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ঈসওয়ার 4 


তিন সঙ্গী-_১ 


স্বপন ও দশীপ্তকে 


বোঁয়ং ৭৩৭ যখন দমদম এয়ারপোর্টের ওপর দুটো পাক খেয়ে রানওয়ে 
ছোঁয়ার জন্যে মুখ নামাচ্ছে তখন এয়ারহোস্টেসের 'মাঁম্ট গলা মাইকে ভেসে 
এল, “ভদ্ুমাহলা এবং ভদ্রমহোদয়গণ, আমরা এবার কলকাতার মাঁট স্পর্শ 
করাঁছ। এই যাত্রা সুন্দর হওয়ার জনো ক্যাপ্টেন গঞ্খ্া এবং তাঁর সহকমণরা 
আপনাদের ধন্যবাদ জানাচ্ছেন । যাব্রীদের অনুরোধ করা হচ্ছে এরোপ্লেন 
থেমে যাওয়ার পর যেন কয়েক সেকেণ্ড.॥ অপেক্ষা করেন । বাইরের তাপমাত্রা 
এখন ' 1; 

চোখ বন্ধ করে কথাগুলো শুনে গেল বারেন্দ্রনাথ সেন। জানলার ধারে 
এই আসনটায় সে পুরোটা পথই অলসভঙ্গীতে চোখ বন্ধ করেই কাটয়েছে। 
সেই সান্তারুজ ছাড়বার পরই উত্তেজনাটা 'দ্রীম 'দ্রাম বেড়ে চলেছে । এরোপ্লেনে 
চড়া এখন তার খুব সাধারণ ব্যাপার, বিশ্রাম নেবার জায়গা প্রয়োজনে ঘ্যাময়ে 
1নতেও পারে । মাদ্রাজ-বোম্বে-বাঙ্গালোর এবেলা ওবেলায় ছুটোছুট করতে 
হয় যাকে তাকে অনেক কিছু অভ্যেস করে নিতে হয়। 'কন্তু এবারের যান্রা 
ওকে কিছুতেই সহজ হতে দিচ্ছিল না। দীর্ঘকাল সে মনে মনে অপেক্ষা করেছে 
আজকের 1দনটার জন্যে । এত বছরের প্রস্তুতির ফল এবং প্রত্যাশা মেটানোর 
সময় আসছে । কত বছর পর কলকাতাকে দেখবে সে, আহ্‌ কলকাতা, যে 
কলকাতা তাকে লাথ মেরে তাঁড়য়ে দিয়োছল । ওপর থেকে স্যুটকেসটা টেনে 
ধনয়ে অন্য যান্নীদের সঙ্গে পা বাড়াল বারেন্দুপাথ সেন । দরজায় পেশছাবার 
আগে এক পলক দাঁড়য়ে নিজেকে দেখে নল সে। 

হ্যাঁ, তার পোশাক বেশ 'টিপটপ । পাশে দাঁড়ানো এয়ারহোস্টেস হেসে 
বললস্ | 
স্যর, আশা কার আপনার ফেরার সময় আমি সাহায্য করার সৌভাগ্য 
পাব ।” 

“আশা কার ।, 
“সার, আপাঁন যাঁদ কিছু জানয়ে যান_ আই 'মিন- আমার বন্ধুরা বল- 
গছল-_₹. 

'আম জান না, সার, আমরা জানতে পাঁর না" কথাটি বলার সঙ্গে সঙ্গে 
বীরেন্দ্রনাথ সেন আচম্বিতে বায়রণ সেইনে রূপান্তাঁরত হয়ে গেল। বোয়িং 
৭৩৭-এর 'সশড় দিয়ে বাইরণ সেইন নেমে আসাঁছল, উচ্চতা পাঁচ ফুট দুই, 
ওজন আটচল্লিশ কেজি, বয়স ব্রিশ, ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ঘোড়সওয়ার ৷ 

বোয়িংটা দাঁড়য়োছল এয়ারপোর্ট 'বাজ্ডং থেকে অনেকটা দুরে । দুটো 
লম্বা গাঁড় ছুটে এল যাল্লীদের সেখানে পেশছে 'দিতে। তার একটাতে পা 
দিতেই বায়রণ শুনতে পেল, গুড আফটারনুন। আপনাকে একট: 'বিরস্ত 
করতে পার ? ্‌ 

বেশ কালো এবং মোটা একজন ভদ্রলোক রাঁগন চশমার আড়ালে হাসলেন ; 

“আপনার ছবি গতকালের কাগজে দেখোছ । আমি আপনার সঙ্গেই বোম্বে 
থেকে আসাঁছ। আপাঁন তো আগামী কাল পরশু রাইড করবেন এখানে * 


হ্যাঁ, সে রকম কথা আছে ।” বায়রণ মুখ ঘ্ারয়ে নল । এপারপোর্ট 
িল্ডংটা খুব দ্রুত এগিয়ে আসছে । 

“একটা 'সওর হর্স পেতে পাঁর 2 লোকটি ফসাঁফস করে বলল । 

হর্স, ও ভগবান, ঘোড়ারা কখনো নিশ্চিত হয় না, দুঃখিত ।” বায়রণ 
উঠে দাঁড়াল । গাঁড়টা থেমে গেছে । দ্রুত নীচে নেমে দরজার 'দকে এগোতে 
লাগল । যান্ীদের অপেক্ষার ঘরটার মধ্যে দিয়ে কাস্টমস চোঁকং-এর বেড়া 
'ডাঙ্গয়ে কয়েক পা এগ্োতেই সে থমকে দাঁড়াল । আহা, কি দৃশ্য ! চারজন 
মানুষ হাঁস হাস মুখে তার জন্যে দাঁড়য়ে । বাঁ দিক 'দয়ে প্রথম জন পল 
রোজারও, ট্রেনার, এখন চুলে পাক ধরলেও শরীরের বাঁধন বেশ শস্ত। ইস্পাত 
রঙা স্যুটে মানয়েছে চমৎকার ৷ গত মরশুমে কলকাতা রেসকোর্সের চ্যাম্পি- 
য়ন ট্রেনার বলে স্বীকৃত । এক মরশুমে একজন ট্রেনারের জয়ী ঘোড়ার রেকর্ড 
এতাঁদন ছিল উনপণ্জাশ, গতবার পল পণ্ডাশ করেছে । অত্যন্ত রাশভারী 
মানুষ । পলের বাঁ পাশে 'যান দাঁড়য়ে তাঁকে একাঁদনই বোম্বেতে দেখেছে, 
বায়রণ | হার শমা। কোঁটপাঁত মানুষ |. খ্যাত শমা এড শমরি মালক । 
শুর পণ্সাশ রকমের ব্যবসার সঙ্গে কয়েক বছর হল উন ঘোড়ার রাজস্বেও 
এসেছেন । পল রোজারওর স্টেবূলে গুর ঘোড়াগুলো আছে | খুব দামী দাম? 
ঘোড়া ! গুর একমাত্র আশা এবারের ইনাঁভটেশন কাপ বিজয়ীর সম্মান যেন 
তিন পান। গত সপ্তাহে পলের সঙ্গে বোম্বাই গিয়ে তিনিই বায়রণের সঙ্গে 
কথাবাতাঁ বলেছেন । হার শমার পাশে যে দীর্ঘাঙ্গনী মাঁহলা দাঁড়য়ে তাঁকে 
চেনে না বায়রণ । কিন্তু দেখামান্র বনঃবাস নিতে কম্ট হল তার । মেয়েমানুষের 
রূপ সে অনেক দেখেছে 'কল্তু এমনভাবে সব কঁট অঙ্গ একসঙ্গে +দয়্ে কবধাতা 
কাউকে পাঁথবীতে পাঠাতে পারেন এই মাহলাকে না দেখলে বোঝা যেত না। 
শাক অবহেলায় মাহলা তাঁকয়ে আছেন 'কন্তু সেই ভাঁঙ্গতেই এমন একটা 
আকর্ষণ আছে যে বুকের ভেতর গ্রীন্মের বাতাস বয়ে ফবয়। হার শমার পাশে 
মহিলাকে যেন আরো উজ্জ্বল দেখাচ্ছে । হার শমরি মাথায় বিশাল টাক, ভাঁড় 
প্রবলভাবে এগিয়ে আহে, কোট আর প্যান্টে মাঝে মাঝে ক্লাউনের ভঙ্গী আনে । 
তার পাশে, হঠাৎই বায়রণের মনে 'ক্রিওপেপ্রার ছাঁবটা ভেসে এল । শ ইজ 
'ক্রুওপেপ্রা । ক্লিওপেট্রার পাশে ষে তরুণাঁট দাঁড়িয়ে আছে সে যে হাঁর শমার 
ছেলে তা বলে দিতে হবে না। মুখের আদল এক । তবে ছিমছাম, বয়স অঞ্প 
থাকায় এখনও মেদ সংগৃহত হয় নি । 

1তনাঁটি মুখে প্রায় একসঙ্গে তিন রকমের হাস জলে উঠল । চতুর্থ মুখাঁট 
খুবই নিস্পৃহ চোখে তাকে দেখছে । বায়রণ 'ক্লুওপেস্্রার দিকে তাকাল না। 
কাছাকাছি হতেই পল রোজারও এগিয়ে এল, হেলো সেইন। আসতে কোন 
কস্ট হয় নি আশা কার ।” 

বায়রণ মাথা নাড়ল, “নো নো, খুব আরামে এসেছি ।' হাত মেলালো সে। 
পলের হাত খুব থসখসে। শন্ত। স্পর্শেই বোঝা যায় রেশ পোড় খাওয়া 
মালদয ! 


চা 
রঙ 
রর 
রদ 


৮ শিস দচ 


হরি শমা এণ্ড পার্ট কিন্তু এগোন নি । সারবম্থ হয়ে হাসিমুখে হার শমা 
দাঁড়য়ে বললেন, “ওয়েলকাম, ওয়েলকাম কলকাত্তামে 1, 

বায়রণ হাত বাড়াল, থ্যাঙ্ক যু মিঃ শমা। আপনারা আমাকে 'রাসভ 
করতে এসেছেন বলে গর্ব অনুভব করাছ ।, 

শমার চোখ যেন কপালে উঠে গেল, “আরে দেখো পল, সেইন কি কথা 
বলছে । সারে কলকাত্তা আজ তুমারা লয়ে গরম হো গয়া। এভাঁরবাঁড ইজ 
ধস্পাঁকং বাররণ ইজ কাঁমং টু রাইড ফর 'মি। তো তুমকো 'রাঁসভ করনে হাম 
নোহ আয়েগা তো কোন্‌ আয়েগা । ইউ নো উই হী'ণ্ডয়ান, গেস্টকো সেবা 
করনে জনতা হহ।। 

বায়রণ লক্ষ্য করল 'ক্লিওপেপ্রার চোখের পাতা যেন বড়। মের মতো 
মুখে সেই পাতা দুটো সুন্দর খেলা করে। হার শমাঁ বললেন, “মট মাই 
ওয়াইফ লীনা, লীনা ইউ নো হু ইজ হি? 

গ্লাড টু গমট ইউ 1” খসখসে গলা, ঠোঁট দুটো সামান্য ফাঁক হল কি হল 
না বোঝা গেল না। কন্তু বায়রণের শরীরে যেন কাঁটা উঠল ॥ এ এমন একটা 
কণ্ঠস্বর যাতে ?শারষ কাগজ জড়ানো আছে বলে ভুল হয়। বায়রণ একটু 
দেরীতেই মাথা নুয়ে সম্ভাষণ গ্রহণ করল । এত তাপাঁবহণীন কথা বলার শান্ত 
সব মানুষ পায় না। 

শমাঁ বললেন, “আউর ইয়ে মেরা লেড়কা, শ্যাম শমাঁ ।” 

পল চাপা গলায় বলল, পপ্রন্স অফ শমাঁ ইন্ডাস্ট্রিস 1, 

হাত বাড়াবার জন্যে যেন এতক্ষণ উদগ্রীব হয়ে ছিল ছেলোট, ঝাঁক়ান দিতে 
শদতে বলল, “কল 'ম স্যাম! আপনার কথা এতাঁদন অনেক শনৌছ প্রাক- 
গটক্যাঁল কলকাতার পাণ্টারদের কাছে আপাঁন ফিল্মের হিরোর চেয়ে বেশী 
পপুলার । 

কাঁধ নাচাল বায়রণ, সেই সঙ্গে আলতো হাঁসি। এই রকম কথার মুখোম্যাথ 
হলে এইসব ভঙ্গী করতে হয় । করে অভ্যেস হয়ে গেছে । শমা বললেন, “নাউ, 
লেট্‌স মুভ । পল, কল সাম পোটরি । বায়রণ সাহেবকো স্যটকেস লেনে 
পড়েগা ॥ | 

বায়রণ বললো, “না, না, এটা এমন কিছু এরটা ভারণ নয় । দরকার হবে 
না কুলীর ।, 

শমাঁ বললো, “ওকথা বলবে না। আমি তোমাকে আরামে রাখতে চাই । 
তুমি আমার অনারেবল গেস্ট |; 

অতএব বায়রণের দশ কোঁজ স্যটকেশটা পোর্টারের কাঁধে চাপল । এয়ার- 
পোর্ট বিজ্ডিং-এর বিরাট হুলঘর 'দয়ে ওরা হাঁটাছন ৷ মাইক্রোফোনে তখন 
হংকং-এর যাত্রীদের ডাকা হচ্ছে। দাশ বিদেশশ মানুষরা চারপাশে অপেক্ষ। 
করছে । একটা 'মাঁন মাকেটের চেহারা নিয়েছে জায়গাটা । পলের পাশাপাশি 
হাঁটাছল বায়রণ। এই প্রথম সে দমদম এয়ারপোর্ট দেখছে । কলকাতা থেকে 
শেষবার, প্রা বছর দশেক আগে, সে যখন চলে 'শিয়েছিল তখন হাওড়া স্টেশন 


রি 


থেকে সেকেন্ড ক্লাশ ট্রেন ধরতে হয়েছিল তাকে পয়সার অভাবে । পল জিজ্ঞাসা 
করল, “তোমার হাঁটুতে শুনলাম একটা পেইন হচ্ছে, সাঁত্য নাক ৮ 

“কে বলল ?% হাঁটিতে হাঁটতে অবাক গলায় বলল বায়রণ । 

শুনলাম 1, 

৭ হোনো। একদম গুজব । আমার পা চমৎকার আছে ।" 

'আম একটু চিন্তায় ছিলাম | 

“না চিন্তার কোন কারণ নেই 1” 

ধন্যবাদ ।' কথাটা বলে ডানাঁদকের একটা জটলার 'দকে তা'কয়ে শঙ্ক 
হয়ে গেল পল রোজা রও ৷ তার চোখে একটা কাঠিন্য এল, হাঁটার গাঁতি শলথ 
হয়ে যাওয়ায় হার শমাঁ তাকে ধরে ফেললেন । পল 'পাছয়ে যাওয়ায় বায়রণকেও 
থামতে হয়োছল । পল বলল, “মঃ শমা, দে হ্যাভ কাম | 

শমার মুখ গম্ভীর হল, “তুম দেখেছ 2 ঠিক দেখেছ ? 

৭ গসওর | 

“না না, দাঁড়ও না, হাঁটা থাঁমও না, এমনভাবে চল যেন তুঁম কিছুই 
দ্যাখো নি। ওরা ষাঁদ এসে থাকে তাতে যেন আমাদের কিছুই যায় আসে না 
এমন ভাব কর ।' 

হাঁটতে হাঁটতে পল বলল, “ব্যাপারটা ভাবনায় ফেলে দিল !, 

শমা উত্তর দিলেন না। কিন্তু তাঁর ভাবভঙ্গী খুব স্বাভাঁবক নয় । গুর 
পেছনে 'ক্লুওপেদ্রা আর ম্যাম 'নার্বকার ভঙ্গিতে হেটে আসছে। এসব কথা- 
বাতা নিশ্চয়ই তাদের কানে যায় নি। 

পল খুব চাপা গলায় জিজ্ঞাসা করল, “আম. সেইনকে এ ব্যাপারে 
সতর্ক করে দেব ?, 

শমাঁ ধমকে উঠলেন, “তুমি একটি গর্ভ । ওর হাতে অস্ত্র তুলে 'দিয়ে লাভ 
ক যাঁদ প্রয়োজন মনে কার তাহলে আ'মই বলব |, 

বায়রণ বুঝতে পারাছল না ওদের এত উত্তেজনার কারণটা কি ? কেউ 
গনজে থেকে না জানালে কৌতৃহল দেখানোর অভোসটাকে এই কয়বছরে নিয়ন্ত্রণ 
করতে 'শখেছে.সে । তাই পল যখন এবার ওর পাশে এসে বলল, তোমাকে 
বেশ স্মার্ট দেখাচ্ছে, তখন সে সেই অভ্যেসেই মাথা নাড়ল। 

টার্মনাল 'বাঁঞ্ডং-এর বাইরে অনেকটা ফাঁকা জায়গা দেখতে পেল বায়রণ । 
তার চেনা কলকাতা এখানে নেই । প্রচুর গাঁড় যাত্রীদের নিয়ে যাওয়ার জন্যে 
দাঁড়য়ে। ওয়া বাইরে এসে দাঁড়াতেই দুটো গাঁড় গাঁড়য়ে ওদের সামনে চলে 
এল । একটা মা্সডজ অন্যটা আম্বাসাডার । ড্রাইভার দুজন নেমে এসে 
যেভাবে গবনীত ভঙ্গীতে দরজা খুলে দাঁড়াল তাতে বুঝতে অসুবিধে হবার 
কথা নয় এ দুটো শমাঁ এন্ড শমরি সম্পাতি। 

হরি শমাঁ মার্সডিজের দিকে হাত বাঁড়য়ে বললেন, “উঠে পড় সেইন !, 

বায়রণ মা্সাডজ্বের পেছনে বসে দেখল ওর পাশে 'ক্রুওপেপ্রী সেইরকম 
অনাসান্ত ?নয়ে উঠলেন । হার শমাঁকে দেখা গেল ্রাইভারের পাশের সিটে 


ঙ 


বসতে । বায়রণ একটু অবাক হয়ে লক্ষ্য করল স্যাম আর পল পেছনের 
আম্বাসাডারটায় 'গয়ে উঠল । পলকে ষে এই গাঁড়তে হার শমাঁ তুলবেন না 
তা ভাবতে পারে 'ন বায়রণ | হাজার হোক পল রেকর্ড হোজ্ডার গ্রেনার, 
তাঁকে গাঁড়তে না তোলার ক্ষমতা কম কথা নয় ৷ একটা কানাঘুষো শুনোছল 
বায়রণ, যে-কোন কারণেই হোক এ বছর পলের বাজার মন্দা যাচ্ছে। 

গাঁড় চলতে আরম্ভ করলে শমাঁ ঘুরে বসলেন, কলকাতার বাজার খুব 
গলমিটেড । ভাবা সামনের বছরে বাঙ্গালোরে ঘোড়া রাখবো । তোমার সঙ্গে 
মার্টনের তো খুব ভাল সম্পর্ক! 

মার্টনের নাম শুনে এবার পলের প্রাত এই বাবহারের কারণটা ধরতে 
পারল বায়রণ । মার্টন এখন ভারতবর্ষের সেরা হসট্রেনার ৷ বড় বড় 'শক্প- 
পাতি যারা এই লাইনে এসেছে তারাই মার্টনকে ট্রেনার করতে চায়। কিন্তু 
মার্টন ঘোড়া নেয় অনেক দেখেশুনে এবং তার স্টেবলের ঘোড়ার ওপর কোন 
মালিকের হুকুম চলবে না। মাঁলকরা মার্টনকে এসব জেনেশুনেই 
খাতির করে কারণ তাঁর দ্রেনংএর ঘোড়াগুলো৷ অবধাণরত ভাল ফল 
করবেই । মার্টনের কয়েকজন 'প্রয় জাঁক আছে। একজন তো সব সময়েই 
বাঁধা থাকে । বিদেশ থেকে প্রাতবছর দুজন আসে কিছাদনের জন্যে । সম্প্রীত 
বায়রণকে পছন্দ করছে মার্টন। এবং এই খবরটা যখন শমাও কলকাতায় 
বসে জেনে গেছেন তখন ভেতরে ভেতরে অনেক দূর এাঁগয়ে গেছেন 'তান। 
মার্টনের সঙ্গে যোগাযোগ হয়ে গেলে পলের মতো কলকাতার ট্রেনারকে 
নস্যাৎ করা কোন সমস্যাই নয় । 

হরি শমা সামনের আয়নায় দেখে নিলেন পেছনে আ্যাম্বাসাডারটা রয়েছে 
কিনা । একট: যেন অন্যমনস্ক দেখালো তাঁকে । তারপর হঠাৎ বলল, 'জানো 
সৈেইন, আমার মাঝে মাঝে মনে হয় রাস্তার নর্দমা মানুষের চেয়ে অনেক 
পারজ্কার । 

বায়রণ হেসে ফেলল, “সৌঁক স্যর ! 

'ইয়েস। কারো ভাল কাজ কেউ সহ্য করতে পারে না। আম ইনাভটেশন 
কাপ জতবো এইটে অনেকের সহ্য হচ্ছে না। ইভ্‌ন, এই যে আম তোমাকে 
কণ্টরান্ট করৌছি এইটে হজম করতে ওদের অসুবিধে হচ্ছে। ইনাঁভটেশন থেকে 
আম ক'লাখ পাব £ আমার কি টাকার অভাব আছে ? কিন্তু আম সম্মানটা 
চাই। আমি তোমার ওপর ভীষণভাবে নির্ভর করাছ সেইন ।, 

“আই উইল দ্রীই মাই বেস্ট 1, 

আচমকা ঘাড় ঘুরিয়ে হার শমাঁ ড্রাইভারকে বললেন, গ্রাযাণ্ড হোটেল মে 
নৌহ, তুম হিন্দ,স্থান ইপ্টারন্যাশনালমে চলো 1; 

“জী সাব, ড্রাইভার মাথা দোলালো । 

এবার বাঁ পাশ থেকে সেই শরাঁশরানি গলাটা ভেসে এল, "তুমি হোটেল 
চেঞ্জ করছ হঠাৎ % 

“করাছ ৷ সনে হচ্ছে করার প্রয়োজন হবে ।, 


তাহলে হোটেল কেন 2? আমাদের আলপুরের রেস্টহাউসে 'নিয়ে গেলেই 
তো হয়। ওরকম 'নারাঁবাল জায়গা আর পাবে » 

বায়রণ লক্ষ্য করল প্রাতিটি শব্দ 'নরাসন্ত ভঙ্গীতেই বলা কিন্তু কোথার যেন 
একটা হুকুমের সর বাঁধা আছে । সে মুখ 'ফাঁরয়ে মাহলাকে দেখল | এর মধ্যে 
রোদ চশমা উঠেছে চোখে । ফলে আরো রহস্যময়ী দেখাচ্ছে এখন । কিন্তু 
বারণ কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারল না স্যাম শমরি মতো একটা প্রায় 
যুবক ছেলের মা ইন । মুখের চামড়া এবং শরীরের গড়নে কোথাও বয়েসের 
ছায়া নেই, দাগ তো দরের কথা ৷ এমন কি ওর পরনের শাঁড়টা এমন ভঙ্গীতে 
অলসভাবে শরীরে জড়ানো যে ওটাকে শাঁড় বলে ভাবতে কষ্ট হচ্ছিল 
বায়রণের | যেন ম্যাক্সী দিংবা কাফতান হয়ে আছে 'ফিনাফনে শাড়টা ও২র 
অঙ্গে । বায়রণ চোখ সাঁরয়ে নিল । 'ক্রিওপেপ্রা তার দিকে একট.ও তাকাচ্ছে 
না। অথচ তার বিষয়েই কথা বলছে । সেয়ে ওঁকে দেখল সেটাও বোধহয় 
লক্ষ্য করল না! নাক লক্ষ্য করেছে বলেই তাকাছে না। 

হার শমা বলল, “ভাল বলেছ লীন । 'কন্তু মৃস্কল হল ওখানে সেইন খুব 
লোনাঁল ফিল করবে । ওকে কম্পাঁন দেবার তো লোক দরকার । আম সেটা 
. হোটেলে এযারেঞ্জ করতে পার । সেখানে কতরকমের সময় কাটানোর রাস্তা 
আছে যা তুম রেস্টহাউসে পাবে না ।, 

বায়রণের চোখ ড্রাইভারের মাথার পাশে যেতেই সামনের আয়নাটাকে 
দেখতে পেল । এবং দেখা মান্রই শন্ত হয়ে গেল সে। সেখানে রোদ-চশমার 
প্রীতাবন্ব ঝকঝক করছে । অর্থাৎ এতক্ষণ 'ক্লুপপেদ্রা ওকে সামনে দেখে যাচ্ছেন । 
'্লুওপেত্রার ঠোঁটের কোণে সামান্য ভাঁজ পড়ল, “ইচ্ছে করলে ওসবের ব্যবস্থা 
তুমি রেস্টহাউসেই করতে পারো দুটো ডবল থাকলে তো পুরুষমানষের 
সময় লাফয়ে লাফিয়ে কেটে যাবে ! আসলে "্াকউীরাঁটর 'দকে ভাবলে এর 
কোন 'িকজ্প নেই ।” | 

হার শমা ঘাড় নাড়লেন। তারপর ড্রাইভারকে বললেন, ঠক হ্যায়, তুম 
আপুর রেস্টহাউসমে চলো ।” 

এতক্ষণ একাঁট কথাও বলে নি বায়রণ । ওশ্রা ওর 'সাঁকডীরাঁট নিয়ে এত 
দৃভবিনা করছে কেন ? হঠাৎ ওর মনে হল কোন বিরাট ঝামেলায় সে বোধহয় 
জাঁড়য়ে পড়ছে । তুমি আমাকে টাকা দেবে আম তোমার ঘোড়াকে জেতাতে 
আপ্রাণ চেম্টা করর, ব্যাস । এর বাইরে অন্য ঝামেলার কথা আসে 'কি করে! 
পিন্তু না, কোন কৌতৃহল দেখানো নয় । অবশ্য 'ক্লুওপেপ্রার ওই মন্তব্যটার 
প্রীতিবাদ সে করতে পারত । দুটো ডবল? মদ এবং মেয়েমানুষ ছাড়াও যে 
কারো কারো কারো চলতে পারে এ ধারণা 'ক্রিওপেট্রার নেই । বাট শি 
ইজ সামাঁথং ৷ বায়রণ 'সদ্ধান্ত নিল স্যাম শমা ক্লিওপেট্রার গভজাত সন্তান 
নয় । অবশ্যই সে সং ছেলে । 

এতক্ষণে গাঁড়টা ভি আই ?প রেড ধরে তীব্র বেগে ভেসে যাচ্ছে। 
কলকাতার চেহারা দেখে চমকে গেল বায়রণ ৷ আহ্‌ ক সান্দর । এমন সুন্দর 


রাস্তা এই শহরে তোর হয়েছে ? একটাও চেনা দৃশ্য নেই 2 সেই কলকাতাও 
ণক হারিয়ে গেল ? দশ বছরে এতটা পাঁরবর্তন হতে প্যরে । ভুল ভাঙলো 
অবশ মৌলালতে এসে । বাঃ, কলকাতা আছে সেই কলকাতাতেই । আঁবকল 
এক । এইসব পাঁরচিত রাস্তায় তাকে কতাঁদন 'বমর্ধমুখে হেটে যেতে হয়েছে । 
কতাঁদন ! অনামনস্ক হয়ে গেল বায়রণ, আর সেই ফাঁকে বীরেন্দ্ুনাথ সেন 
একটু একটু করে মুখ তুলে বোরয়ে আসতে চাইছিল । 'কন্তু হার শমার 
গলার স্বরে সে আবার দ্রুত মুখ লুকলো, 'সেইন, তোমার ক চাই তা 
আমার গেস্ট হাউসের ম্যানেজারকে বলে দেবে । ও তোমার সব হুকুম তামল 
করবে ॥; 

'থাঙ্ক স্যার ।? 

হাতি শমা পকেট থেকে ধবধবে রুমাল বের করে বিশাল মুখখানা মুছে 
'নলেন। গাঁড় ততক্ষণে আঁলপুরের রাস্তা ধরেছে। দুপাশে বাংলো 
প্যাটার্নের ফাঁকা ফাঁকা বাঁড় । বেশীর ভাগ বাঁড়র গায়েই গাছগাছাল দেখা 
যাচ্ছে । বেশ নিজন শান্ত রাস্তা এট । চলতে চলতে গাঁড়টা বাঁ 'দকে ঘুরল। 
সরু একটা প্যাসেজ 'গয়ে পড়েছে সাদা গেটের ওপর | গেটের গায়ে সন্দর 
করে লেখা, ধনা অনুমাতিতে প্রবেশ 'নাঁষদ্ধ ।” 

গাড়ির আওয়াজ শুনে একটা উীর্দপরা লোক ছুটে এল । তারপর সেলাম 
করে সসম্ভ্রমে গেট খুলে মাথা নিচু করে দাঁড়াল । ওদের নিয়ে সিমেন্ট বাঁধানো 
পথ ।দয়ে গাঁড়টা চলে এল একটা-গাঁড়-বারান্দান নীচে ! হার শমা নামলেন । 
ড্রাইভার দ্রুত বোরয়ে এসে 'ররুওপেত্রার দরজা খুলে দাঁড়াতেই তান ম্থা 
নাড়লেন, না, নামবেন না! অত্র বায়রণকে এখ্াশের দরজা ব্যবহার 
করতে হল । সে মাঁটতে পা দিতেই দেখতে পেল আ্যাম্বাসাড়ারটা গেট ছাঁড়য়ে 
ভেতরে ঢুকছে । সামনেই সুন্দর লন। টোনস খেলা যায়। লনের পাশে 
ফুলের বেড । গাঁড়র রান্তাটা এদের বৃত্তের মতো ঘুরে আবার গেটে পৌছে 
পেছে। লনের ওপাশে উ*্চু পাঁচিল। পাঁচিলের গা ধরে বড় বড় ইউক্যাঁলপট্াস 
গাছে সাজানো । গেস্ট হাউসাঁট রান এবং একতলা বাংলো প্যাটানের । 

আম্বাসাডার থেকে পল আর স্যাম নেমে এল । পল জিজ্ঞাসা করল, 
হঠাৎ এখানে চলে এলেন যে !, 

“চেঞ্জ করতে হল । আম কোন রিস্ক নিতে চাই না। সেইন এখানে বেশ 
আরামে থাকবে, তোমার ক মনে হয় 2 হার শমা বললেন। 

“ও 1সওর 1 পল মাথা নাড়ল, “আপনার যে এরকম রেস্ট হাউস আছে 
তা আম জানতামই না । দারুণ 

হর শমাঁ গম্ভীর গলায় বললেন, “তুমি আমার কতটুকু জানো !, 

পস্ওর, সওর 1 একটু থতমত হয়ে গেল পল । 

স্যামু এসে বায়রণের পাশে দাঁড়য়োছল, শকম্তু পাপা, গরথানে ওর খুব 
একঘেয়ে লাগবে না? নো ফান, 

“দ্যাট উইল 'ব এ্যারেঞ্জড্‌ 1” হার শর ব্স্ত হয়ে ঘাঁড় দেখঙ্গেন, নাউ সেইন, 


৯ 


এই বাংলো এখন থেকে তোমার । নিজের মতো ব্যবহার কর ৷ চারটে ঘর আছে, 
দুটো এয়ার কাঁণ্ডশন্ড । এখন তুম বিশ্রাম নাও। সন্ধে হয়ে এল বলে। 
অগ্র মনে হয় আজ তোমার বাইরে বের না হওয়াই ভাল । কাল সকালে 
আমলা আলোচনায় বসব । এই যে ভারালু এসে গেছে । 'হ ইজ ম্যানেজার 
ধাম কেয়ারটেকার । ভারালু, ইন আমার খুব দামশী গেস্ট । এর যেন কোন 
অসাবধে না হয় দেখবে ।, 

মাথায় ধবধবে পাকা চুল এক বৃদ্ধ মাথা নাড়ল। বায়রণ লক্ষ্য করল বয়স 
হওয়া সত্তেও লোকটির শরীরের গড়ন বেশ শন্ত। এবার পল রোজারও কথা 
বলল, “তাঁম কাল থেকেই মাঠে যাবে আশা কার 

অভ্োসবশত মাথা নাড়তে ীগয়ে সামলে নল বায়রণ, “আমাকে তো পরশ 
রাইড করতে হচ্ছে তাই না ১ ওয়েল! কাল আম প্র্যাকাঁটশে যাব 1, 

প্রাকাটশ শব্দটা ইচ্ছে করে ব্যবহার করল বায়রণ ৷ জাঁকরা মাঁণৎ স্পা 
দতে গেলে এই শব্দটা সচরাচর বাবহার করে না । পলের কপালে ভাঁজ পড়ল, 
সে হার শমার দকে তাকিয়ে বলল, “স্যার, আমি আজ রান্রে ওর সঙ্গে ডিনারে 
বসতে চাই 1, 

শডনার ! ডিনারের তো এখন অনেক দেরী আছে । স্যাম, তাঁম সেইনকে 
ওর ঘর দোৌখয়ে দিয়ে এসো চটপট |” হার শমাঁ নিজের গ্রাঁড়র মর এগোলেন। 
শ্যাম শমাঁ কয়েক পা এগিয়ে বিনশত গলায় বলল, “পাপা, আম একট: ক্লাব 
থেকে ঘুরে যাব, তোমরা বরং এগিয়ে যাও ।, 

হাঁ শমরি কথাটা ভাল লাগল না বোঝা গেল । 'তাঁন কাঁধ নেড়ে বিরম্তুতা 
প্রকাশও করলেন । বায়রণ লক্ষ্য করাঁছল লোকটার ব্যবহারে খুব দ্রুত পাঁর- 
বর্তন ঘটছে । এর মধ্যে চাকর আম্বাসাডারের পেছন থেকে বায়রণের সযটকেস 
নিয়ে ভেতরে ঢুকে গেছে । শ্যাম শমা বায়রণকে বলল, চলুন ।, 

সিশড়তে পা রাখার আগে বায়রণ আর একবার পিছন কিরে তাকাল । 
মা্পাডজের পেছনে 'যাঁন বসে আছেন তাঁকে এখন সম্পৃণ* দেখা যাচ্ছে না। 
এতক্ষণ কথাবাতা হন কিন্তু তান শাঁড় থেকে নামেন গন এবং কোন মন্তব্য 
করেন ন। এমন কি তার দিকে ফিরে তা?কয়েছেন বলে মনে হল না! বড় 
শিল্পপাঁতির স্ত্রীর এই আচরণ খুব স্বাভাবক । 

পাশে শ্যাম শমা পেছনে ভারালুকে 'নয়ে বাংলোয় কল বায়রণ | মার্স 
ভিজটা তখন লনের বৃত্তে পাক খেয়ে বোরয়ে যাচ্ছে গেটের 'দকে । পল 
রোজারও এখন ড্রাইভারের পাশের আসনে, তার ঠান্ডা চোখ বায়রণের [পিঠের 
ওপর । পেছনে বসা হার শমাঁ বললেন, “পল, তুমি একজন ভাল ঘোড়ার.ক্রেনার 
হতে পার কিন্তু মানুষের চারত্র বোধার মতো ক্ষমতা তোমার নেই । ইটস 
সামাথং গডফারেন্ট |) 

চমকে উঠল পল, তারপর সহজ গলায় বলতে চেম্টা করল, শঠক বুঝলাম 
না স্যার! আম কি কিছু ভুল করোছি ?, 

হাসলেন হাঁর শমা। তারপর বললেন, ' বায়রণ সেইনকে আমার ওপর ছেড়ে 
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দাও। আমাকে ইনাঁভটেশন কাপ এনে দিয়ে তবে সে কলকাতা থেকে যাবে ৷ 
এ বছর আমাকে ওটা পেতেই হবে । বাই 'দ বাই, স্টেবলে এক্টব্রী লোক রেখেছে 
পাহারা দেবার জন্যে ? 

হ্যাঁ স্যার, প্রিন্স খুব ভাল আছে । 

'ব্যাপারটার দায়িত্ব তোমার । এখনই আমাকে কিছু গার্ড এখানে পাঠিয়ে 
শদতে হবে । আমি কোন রিস্ক নিতে চাই না। সেইনকে চাঁব্বশ ঘণ্টা ওয়াচ 
এবং প্রটেই্ট করা দরকার । 'কন্তু শ্যাম ওর সঙ্গে থেকে গেল কেন? তোমরা 
কেউ এর কারণ জানো » 

পল এবং স্ব্রীব দিকে মুখ ফেরালেন হরি শশা প্রশ্নটা করেই । রোদ-চশমার 
এখন কোন প্রয়োজন নেই তবু পরে থাকা মুখটায় কোন পাঁরবর্তন ঘটল না। 
পল মাথা নাড়ল, “না স্যার, তবে 'হরো ওয়ারাঁশপ বলে মনে হচ্ছে 'দ্যাটস 
নট গুড । আফটার অল হি ইজ এ জাঁক এণ্ড নাঁথং বাট এ জকি । হার শমা 
এবার চোখ বধ করে ভাবতে লাগলেন । 


নিজের ঘরটা দেখে খুশশ হল বায়রণ । বিশাল ঘর, চমৎকার সাজানো । 
যাঁদও জানালাগুলো বন্ধ এবং বাইরের হাওয়া ঢোকে না এয়ারকশ্ডিশনড্‌ 
বলেই তবু শরীরের আরাম দেওয়ার সব আধ্াীনক ব্যবদ্থাই আছে । ঘরের 
একপাশে সোফার ওপর আরাম করে বসল শ্যাম । তার চোখে এক ধরনের 
উজ্জল প্রশংসা । পেছনের দরজা বন্ধ করে ভারালু পাশের একটা দরজা 
দোঁখয়ে বলল, “এদিকে টয়লেটের দরজা । আর খাটের গায়েই কাঁলং বেলের 
সুইচ আছে । আপনার যখন ঘা প্রয়োজন হবে বলবেন স্মার ।, 

মাথা নাড়ল বায়রণ । তারপর ধীরে ধীরে এসে শ্যামের পাশে বসল । 
শ্যাম ?জন্ঞাসা করল, শক খাবেন ? 

বায়রণ বলল, “কফি, ব্যাস ।' ্ 

শ্যাম হীঙ্গত করতেই ভারালু দরজা বম্ধ করে বোরয়ে গেল । সাঁত্য এখন 
একটু বশ্রাম দরকার | কিন্তু এই ছোকরা বসে থাকলে সেটা সম্ভব নয়। 
বায়রণ ভাবল এই উৎপাত'ট কখন শেষ হবে কে জানে ! 

শ্যাম বলল, হোটেলের বদলে এখানে থাকতে আপনার ভাল লাগছে ?' 

বায়রণ কাধ নাচালো যার মানে দুটোই হয় । শ্যাম বলল, আমাদের 'ক্যাল- 
কাটা কোর্সে ইন্টারেস্টেট রিলে হয়-- 1, 

£ইণ্টার স্টেট িরলে মানে ?, 

হো ! আপনারা বোম্বে কিংবা ব্যাঙ্গালোরে ধৈসব রেস করেন তার 
ধারাঁববরণী আমরা কলকাতার মাঠে শুনতে পাই । সেইমত বাকিরা বোঁটংও 
নিয়ে থাকে । ইন দ্যাট ওয়ে, আপানি এখানকার রেস গেয়ারদের কাছে খুব 
পপুলার ।, 

“ক রকম ? বায়রণ জানতো এখানে বোটং নেওয়া হয় তবু ছোকরার 
মুখে শুনতে ভাল লাগাঁছল । 
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এখানকার লোক মনে করে আপন যে ঘোড়ায় চড়বেন সেটা অনেস্ট ট্রাই 
করবে । অথাৎ আপান পাণ্টার্সদের চিট করেন না ।' 

তবু তো মাঝে মাঝে আমি হেরে যাই, তখন ওরা কি বলে? 

“চেস্টা করে হেরেছেন এটা বুঝতে পারে ওরা । ব্যাঙ্গালোরে এখন অনেক 
ফরেন জাঁক রাইড করছে, স্টল আপাঁন ফেবারিট ॥” 

'থ্যা্ক, থ্যাঙ্কু ভোর মাচ 1, 

“আপান জানেন কোন ঘোড়ায় আপনাকে চড়তে হবে ? 

“ডটেলস জান না। শুধু 1প্রন্স বলে একটা ঘোড়ার নাম শুনছি ।, 

হ্যাঁ 'প্রন্স। দারুণ ঘোড়া । বাবা এক লাখ আটাত্রশ হাজারে কনোছল 
কিন্তু অলরোডি ও সেট। রিটার্ন দয়ে দিয়েছে !' 

“তুম এত জানলে দি করে 

“বাঃ। আমি তো মায়ের সঙ্গে প্রত্যেকটা ঘোড়ার পার্টনার । বাবার নামে 
তো কোন ঘোড়া নেই । সবই তো আমাদের নামে ।” 

“তাই নাক !, 

ছেলোট 'ফিসাঁফাঁসয়ে বলল, “টাকা অবশ্য সবই বাবার !, 

হেসে ফেলল বায়রণ ।॥ এটা যেন খুব গোপন কথা । ব্র্যাক মান যত থাকবে 
রেস তত জমবে । এ তো দিনের মূতো পাঁরচ্কার ঘটনা । 

এই সময় একাঁট চাকর কাঁফর কাপ হাতে ঢুকল । সে চলে না যাওয়া 
পযন্ত শাম কোন কথা বলল না। তারপর কাফ শেষ করে আচমকা জিজ্ঞাসা 
করল, আপনাকে আম বিশ্বাস করতে পার 2 

“নশ্চয়ই ।” একটা রহস্যের গন্ধ পেল বায়রণ । 

'বাবা পলকে ইদানং পছন্দ করছেন না । পলও সেটা বুঝতে পেরে সমান 
অপছন্দ করছেন । অথচ মজার ব্যাপার কেউ কাউকে স্পম্ট সেকথা বলছেন 
না 'কংবা বলবেন না। এই দুজন জাপনাকে 'ানজের নিজের মতো করে গাইড 
করতে চাইবে । 'কন্তু আপনার বোধহয় 'তৃতীয় পক্ষের ওপর নিভভর করা 
ভাল ।' 

তিতায় পক্ষ ? 

“আম এবং আমার মা । মা তাই চান ।, 

বিস্ময়ে কিছুক্ষণ কথা বলতে পারল না বায়রণ ৷ হঠাৎ মনে হল শ্যাম ক 
'ক্রিওপেষ্্রার নরেশ পালন করছে ? তাহলে এই ছোকরাটকে যতটা নাবালক মনে 

হয়োছল ততটানয় ৷ শ্যাম শমাঁ তখন সতর্ক চোখে গর গ্দকে তাণকয়ে আছে । 

সে বলল, “ব্যাপারটা পুরো না জানলে--- 1, 

শ্যাম বলল. “এখন নয় । আমরা পরে এ বষয়ে আলোচনা করব ।; 

হঠাৎ বায়রণ প্রশ্নটা করে ফেলল, “তোমার মা, আই মন মিসেস শমাঁ 1 

কথাটা 'কন্তু শেষ করতে ভদ্রুতায় আটকে গেল । শ্যাম বুঝতে পেরে মাথা 
নেড়ে উঠে দাঁড়াল, “ইয়েস শি ইজ মাই স্টেপ মাদার 1 মাত্র আট বছরের বড় 
আমার থেকে এবং আমার বাবার ঠিক অর্ধেক । ওয়েল, গুডবাই ।+ গট গট 
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করে বেরিয়ে গেল শ্যাম শমা । 

কিছুক্ষণ ভ্তাম্ভতের মতো বসে থাকল বায়রণ । প্রাত সপ্তাহে তাকে ভারত- 
বর্ষের 'বাভন্ন সেশ্টারে ঘোড়ায় চাপতে যেতে হয় । কিন্তু এইরকম পাঁরাস্থিততে 
তাকে কখনো পড়তে হয় গন। শ্যাম শমা এবং তার মা কি হরি শমরি প্রাতি- 
দ্ন্্ব' 2 আবার পল রোজারও কি এদের 1বপরীত কোন 'চন্তা করছেন ; 
তাহলে তো সব প্রথমে ওদের উচিত ছিল প্লের মন পাওয়া । কারণ রেসের 
মাঠে একজন ট্রেনার ঈশ্বরের ক্ষমতা পেয়ে থাকেন । তাঁর নিদেশিমত জাঁককে 
প্রতিটি পা ফেলতে হয় । এটা এদের জানা আছে ?নশ্চয়ই । তাহলে পলও কি 
এদের ববাগভাজন হয়েছেন ? বায়রণ মাথা ঝাঁকালো । এসব চিন্তা মাথা 
থেকে তাড়াতে হবে । আগামী পরশু এবং তারপরের দিন কলকাতায় রেস । 
মোট চাবটে ঘোড়ায় চড়তে হবে তাকে । প্রথম দন বারো"শ মিটারের প্রিন্টার্স 
কাপ যার মূল্য এক লাখ পনের হাজার এবং তারপরের দিন চব্বিশ শো 
মিটারের 'দ ই'ণ্ডিয়ান টার্ফ ইনাঁভটেশন কাপ যার মূল্য এক লাখ পশ্চাত্তর 
হাজার টাকা । এই দুটোতেই ভারতবর্ষের সের ঘোড়াগুলো দৌড়াবে । সব 
সেন্টার থেকে ঘোড়া তাদের মাঁলক এবং জাঁক এখানে আসছে । স্বজ্প পাল্লার 
এবং দীর্ঘপাল্লার দ্লুততম ঘোড়ার সম্মান পাওয়ার জন্যে তাদের মালকেরা 
নিশ্চয়ই উদগ্রীব | কিন্তু এখানে এনে পাশাপাঁশ আর একটা রহস্যের গন্ধ 
পাচ্ছে সে। থাক রহস্য, সে তার জের মতো চলবে । কারোর ফাঁদে জেনে 
শুনে পা দেবে না। এঁদক 'দয়ে একটা উপকার হল, শ্যাম শমাঁ ভিতরের 
দ্বন্দের কথা আগেভাগে তাকে জ্বীনয়ে কিছুটা সুবিধে করে দল । 

সাঁত্য রাজকীয় ব্যাপার । বায়রণ ভারতবর্ষের সেরা হোটেলগুলোতে 
থেকেছে । 'িন্তু শমাসাহেবের এই রেস্টহাউস তাদের থেকে কোন অংশেই কম 
নয় । পখ্র্কার পারচ্ছন্ন হয়ে পোশাক পাল্টে বায়রণ বছানায় শরীর এ লয়ে 
দিতেই কোকিল ডাকার শব্দ হয় । ওটা যে টোলফোনের আওয়াজ বুঝতে কষ্ট 
হ'চ্ছল প্রথমে । বাধ্বাঃ ; কলকাতায় এত আধ্াীনক 'রাঁসভার । দ্রুত হাতে 
ণবছানায় শুয়েই রাসভারটা. কানে টেনে নিল সে। তারপর একট? 'বিরান্তি 
[মিশিয়ে বলল, হ্যালো !, 

“হেলো 1 গলার স্বর কানে যেতেই গায়ে কাঁটা উঠল বায়রণের । না এই 
কণ্ঠ ভুল হবার নয় । ওপাশে কিন্তু শব্দটা উচ্চারণ হবার পর নীরবতা নেমে 
এসেছে । বায়রণ দ্রুত বলে উঠল, “দস ইজ বায়রণ, হ আর ইউ প্লিজ ? 

শ্যাম চলে গেছে 2 

হ্যাঁ, অনেকক্ষণ ! 

“দ্যাটস অলরাইট । গুড় বাই ! 

বায়রণ তাড়াতাঁড় বলে উঠল, “এক মিনিট 'প্রজ--।, 

ইয়েস ॥ 

'আপাঁন কে কথা বলছেন ? 

গরাঁসভারটা কান থেকে সাঁরয়ে নিতে বাধ্য হল বায়রণ । খিল খিল হাঁসতে 
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কানে তালা ধরার যোগাড় । শেষ পর্যন্ত হাঁস থামাল “পুরুষমান:ষকে 
ন্যাকাম একদম মানায় না। অন্তত আ'ম পছন্দ কার না। 

“না, আম 'নাশ্চন্ত হতে চাইছিলাম 1” 

'আপ্পান নাশ্চন্ত ছিলেন । তাই না 2? 

“ওয়েল, টোলফোনের জনা ধন্যবাদ । আম কথা না বলতে পেরে হাঁপিয়ে 
উঠাছলাম । না ঘুমুলে এইভাবে ঘরে মুখ বুজে থাকা কম্টকর 1; 

“আফসোস করবেন না। শমসাহেব এ ব্যাপারে চিন্তা করেছেন । একটু 
বাদেই আপাঁন কথা বলার লোক পেয়ে যাবেন । আচ্ছা--। 

কট- করে লাইন কেটে গেল । ধ্রাসভারটার দিকে তাঁকয়ে দাঁতে দাঁত ঘষল 
বায়রণ। কিন্তু তারপরেই মনে হল এ সবই খেলা, খেলার তাস সাজানো, 
চিন্তা করে কোন লাভ নেই । 'বাঁসভারটা রেখে সে আবার চোখ বন্ধ করল । 
বেশ আরামদায়ক বানা । কলকাতায় এরকম বানায় কোনাঁদন শোয়ান 
সে। আঃ, কত বছর পর কলকাতায় এসে সে শুয়ে আছে । নকন্তু এভাবে ঘরে 
বসে থেকে কি লাভ । এই ঘরটার বাইরে বোম্বে 'দল্লী মাদ্রাজ থাকলেও তো 
একই ব্যাপার হতো । 'ক্রিওপেদ্রার কথাটা মনে এল । কথা বলার লোক আসছে । 
কে? মেজাজ গরম হয়ে গেল বায়রণের । কাঁলং বেলের বোতামটা টপতেই 
ইণ্টারকমে গলা ভেসে এল, ইয়েস স্যার । হোয়াট ক্যান আই ডু স্যার ।) 

বায়রণ লক্ষ্য করল খাটের পাশেই ইন্টারকম লুকোন ছিল । সে কড়া 
গলায় জানয়ে দিল, “শোন, আম এখন ডিস্টাব হতে চাই না। কেউ যেন 
আমান ঘরে না আসে । আর একটা বড় পবা তল স্কচ পাঠিয়ে দাও কাউকে 
দয়ে। ওকে, 

৮ “জান ওয়াকার, ?সভাস শরগ্যাল আর ব্/াক লেভেল-কোনটা "পাঠাবো ? 

“সভাস উইথ ওয়াটার ।” 

€ থ্যাত্কু স্যার ঃ 

বিছানায় শুয়ে হাঁস পেয়ে গেল বাররণের । এখন আম রাজা । দ কিং। 
এই কলকাতায় বসে হুকুম করাঁছ । মে কলকাতা 'একাদন আমায় লাথ মেরে 
তাঁড়য়ে 'দয়েছিল ৷ ভিখরী থেকে রাজা । এখন আমার বদলা নেবার পালা । 

এই ব্যাপারটা নিয়ে ভাবনা শুরু হতেই বারেন্দ্রনাথ সেন মুখ তোলে । 
বীরেন সেন থেকে বায়রণ সেইন | বঙ্গসন্তান থেকে বিদেশী সাহেব । বাঁরেন 
বলে ডাকার মতে কেউ নেই চারপাশে | অন্ঞত যাঁরা তাকে ডাকতে পারতেন 
তাঁদের সঙ্গ সে পায় নি গত দশ বছর | বীরেন সেন ভাল করে খেতে পেতো 
না, মানুষের লাঁথ ঝাঁটার ওপর বেচে ছিল আর বায়রণ সেইন এখন এয়ার- 
কাণ্ডশন্ড ঘরে শুয়ে পা নাচাচ্ছে। সবটাই খেলা গুরু, সবটাই খেলা । এই 
আটটল্লশ কৌজ শরীর 'নয়ে ঘোড়ার পিঠে ভেসে বেড়াও, ছুটে যাও আরও 
জোরে, আরও আরও । 

হঠাৎ এক ঝাঁকুনি দিয়ে উঠে বসল বায়রণ ! নো মোর বীরেন সেন । ওসব 
সেশ্টিমেন্ট নিয়ে জাবর-কাটার কোন মানে হয় না। দিন যা গেছে তা গেছে । 


রা 
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এখন কাজের কথা একট ভেবে নেওয়া দরকার 1 দাঁদনে যে চারটে ঘোড়ায় 
সে চাপবে তাদের নেড়ে-চেড়ে দেখে নেওয়া দরকার । কাল ভোরে রেসকোসে 
শগয়ে ঠকছুক্ষণ গ্যালপ কাঁরয়ে নেবে ওদের । ভারতবর্ষের সব সেরা বাজ ওই 
ইনাভটেশন এবং 'স্প্রন্টাস কাপ । মার্টন যে ওকে হেড়ে দিতে রাজশ হল, পল 
রোজারওর হয়ে দৌড়াতে, এটা একটা ঘটনা । মাঁটনের স্টেবল থেকে ঘোড়া 
এসেছে এই দুই বাজীতে ছোটার জন্য । ডক এবং বাজ“ তাদের চালাবে । 
দুজনেই বদেশশ এবং খুব ভাল চালায় | মাঁ্টনের ঘোড়া লর্ড কৃষ্ণা চব্বিশ 
শ" মটার দৌড়েছে দুশমানট তৌন্রশ সেকেন্ডে । সোঁদনই সবাই ধত্রে নিয়েছে 
লর্ড কৃক্কা এবার ইন্নীভটেশন গজতবে । পলের ঘোড়া 'প্রন্সের সময় খুব খারাপ, 
দ্‌ মানট পয়াত্রশ সেকেন্ড 1 দু সেকেশ্ডের তফাৎ কন্তু মাঠেরও তো হের- 
ফের আছে । কলকাতার মাঠে ছুউলে যে সময় হবে ব্যাঙ্গালোরে তার থেকে কম 
হওয়া স্বাভাঁবক । কারণ ওখানকার মাঁট অনেক শল্ত । শুধু এটুকুই ভরসা । 
হার শমাঁ তাকে অনেক 'দতে প্রাতশ্ুতবদ্ধ িন্তু ভদ্রলোক জানেন না এই 
দুটো বাজী না জেতা পর্যন্ত বীরেন্দ্রনাথ সেন শান্ত হবে না। কোলকাতা 
থেকে তাকে এই সম্মান গনয়ে ফিরে যেতে হবেই । হার শমরি আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে 
তার কোন পার্থকা নেই | মানের স্টেবলে এই দুই বাজীতে চাপলে সে 
হয়তো উইনার ঘোড়া পেত না । হার শমাঁ জানেন না, ডান যাদ একটাও পয়সা 
খরচনা করতেন তব বীরেন্দ্রনাথ প্রস্তাবে রাজা হয়ে যেত । এটা বদলা নেবার 
ব্যাপার | 
দরজায় শব্দ হল । তারপর সন্তর্পণে ঘরে ঢুকল ভারাল;। পেছনে একাঁট 
ছেলের হাতে ট্রে। ট্রের ওপর 'সভাস গালের বোতল, জলের জাগ এবং 
পুটো গ্লাস । বিছানার পাশে একটা ছোট্র টিপয় টেনে এনে এগুলো সেখানে 
সাজয়ে বয় কাফর কাপ 'নয়ে বোরয়ে গেলে ভারাল বলল, “স্যার !; 
“ইয়েস !, 
“সঙ্গে ফুড দেখ 2 
নো)? 
পুডনার কখন খাবেন ? 
বলব ।” 
স্যার 1 ঠ 
ইয়েস ৮ এবার 'বিরন্ত হল বায়রণ । লোকটা তো বেশ বিরানস্তকর । 
“একজন আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে 1” 
“না, কারো সঙ্গে দেখা করা সম্ভব হবে না।ঃ 
“সেটা আম জান স্যার । কিন্তু মিঃ শমার ইচ্ছে আপান এর সঙ্গে দেখা 
করুন ।' 
বায়রণ ভারাল:র মুখের দিকে তাকাল । অত্যন্ত 'না্লপ্ত ভঙ্গীতে দাঁড়িয়ে 
আছে লোকটা | তেমন কোন প্রাতীক্রয়া নেই । 
“কার সঙ্গে আমি দেখা করব সেটা কি মিঃ শমাঁ ঠিক করবেন ? 


১৫ 


“আম শুধু আদেশ পালন করা স্যার ।, 

'নো, আই ডোণ্ট ওয়ান্ট টু মিট এনবাঁড |, 

কিছুক্ষণ তাঁকয়ে থেকে ভারাল, জিজ্ঞাসা করল, আপনার '্রুঙ্ক ঢেলে দেব 
স্যার |? 

“নো, আমাকে একা থাকতে দাও |" 

ভারালু বোরয়ে গেলে বায়রণ উঠে বসল 1, দরজাটা লক করে দিলে কেমন 
হয় ? হর শমা মনে করেছেন গক 2 তাঁর ইচ্ছে আনচ্ছেয় তাকে চলতে হবে? 
তাঁর ঘোড়া সে চাপতে এসেছে, ব্যাস এইটুকু । স্বাধীনতায় হন্ডক্ষেপ করার 
?ক রাইট আছে ও*র | দ্রুত হাতে "গ্লাসে অনেকটা স্কচ ঢেলে নিয়ে সামান্য 
জল মেশালো বায়রণ ৷ তারপর খাশনকটা গলায় চালান করে 'দয়ে চোখ বন্ধ 
করল | না, মদ খাওয়া তার অভ্যাসে নেই । মদ এবং ?িসগারেট যে-কোন জাঁকর 
দ্াত করতে পারে । অনেক বড় বড় জঁককে শুধু মদের প্রাত আসান্তর 
জন্য রেস কোর্স ছেড়ে চলে যেতে হয়েছে । ডিককে নিয়ে যেমন মার্টিন এখন 
বেশ সমস্যায় পড়েছে । অসাধারণ চালায় লোকটা, মদ সিগারেট ছোঁয় না। 
কন্ত এদেশে এসে কি করে যে তার চণ্ডুর নেশা ধরে গেল তাই বোঝা গেল 
না। আগের বছরগুলোতে ডিক মাত্র মাস চারেকের জন্যে এদেশে আসতো । 
গরম পড়লেই সে পালাতো বিলেতে । 'কন্তু যেই সে চশ্ডুর স্বাদ পেয়ে গেল 
আর তার দেশে ফেরার কথা মনে পড়ে না। শোনা যাচ্ছে এখানেই নাক পাকা- 
"পাক থেকে যাবে । যত সব ছোটলোকদের আখড়া থেকে মার্টিন প্রায়ই ওকে 
তুলো নয়ে আসে। এখন ১মাবেই সে জেতা রেস হারছে। আবার হারা 
রেস জাতিয় দতে ডিকের জুড়ি. নেই । কিন্তু মার্টিনের মাথাব্যথা শুরু 
হয়ে গেছে । এমন করলে হয়তো সামনের সজনে ওকে নেওয়া খুব 'রাঁস্ক হয়ে 
যাবে । বায়রণ তাই রেসের আগের দিন থেকে মদ ছোঁয় না। কালেভদ্রে 

পার্টিতে দঙ্গলে পড়লে খেয়ে থাকে এইমাত্র । আজ হঠাৎ মেজাজের মাথায় বলে 

দয়েছে সে ড্রঙ্কস দিতে | দুটো বড় খাওয়ার পর টৌলফোন বাজলো । বায়রণ 
প্রথমে শীতল চোখে রাসভারটাকে দেখল । না, ধরবে নাসে। কিন্তু কানের 
কাছে ওটা যতই 'মান্ঠ শব্দ করুক একসনয় ধৈষণ্চাত ঘটেই । 

“মেইন, শমাঁ বলাছ | 

ইয়েস স্যার ॥ 

'খব বোর ফিল করছ ? 

'আম এখন 'ড্র্ক করাছি।? 

“জাান। কিন্তু তৃমি খাও না বলেই জানতাম । ঠিক আছে ।, 

কছু বলবেন » 

'আনার সেক্েটার তোমাকে কিছ বলবে । ওর সঙ্গে দেখা করো !, 

“সেক্রেটাঁর * 

'হযা, তোমার উপকার হবে । লাইনটাকে ছেড়ে দেওয়া হল ওপাশ 
থেকে । সেক্রেটার যে ধান্দায় আসুক লোকটাকে নাজেহাল করবে ঠিক করল 
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বায়রণ । গরাসভার নাঁময়ে রাখতেই ওটা আধার বাজলো, 'আম কি এবার 
আসতে পার » খুব মিস্টি গলা, গলাতেই বোঝা যায় মেয়োটর বয়স পশচশের 
নীচে অবশ্যই | বায়রণ মনে মনে বলল, যাচ্চলে ! এ 'ি খেলা খেলছে হার 
শমা ! মেয়েছেলে সেক্রেটার পাঠিয়ে 'দয়েছে কি কারণে ১ ক্লিওপেট্রা যে এর 
কথাই তখন ইঙ্গিতি বলল তা বুঝতে অসহীবধে হচ্ছে না। কি আছে কপালে 
তানা ঘটার আগে তো বোঝা যাবেনা! অতএব ঘটতে দেওয়া ধাক। সে 
দরাঁসভারের 'দকে তাকয়ে বলল, “দহ শমানট, দ? মিনিটের জন্য আসতে 
পারেন ।? 

ইচ্ছে করেই বায়রণ খাট থেকে উঠল না । স্কচের বোতলটা সামনে পড়ে 
রইল । তৃতীয় পেগ প্লাসে ঢেলে 'নয়ে প্রস্তৃত হল সে । এই সময় দরজা খুলে 
গেল । বায়রণ আশা করোৌছিল অন্তত একবার নক হবে, হল না। 

পছর্পাছপে বলা যায় না আবার মোটা বললেও আপাঁন্ত হবে । দরজায় 
দাঁড়ানো শরীরটা দেখে বায়রণ বুঝলো পাঁচ ফুট এক ইণ্টির বেশী হবে না। 
অর্থাৎ তার থেকে হীণ্টাক ছোট হবেই । দরজাটা পেছনে বন্ধ হয়ে গেল । সেই 
ফ্রেমে মেয়োট এক পায়ে ভর "দয়ে দাঁড়য়ে ; ঈষং ঘাড় কাৎ করে তার দিকে 
তাঁকয়ে, মুখে বেশ খাই খাই মাকাঁ হাঁস । মেয়েটির 'বশেষত্ব হল বূক এবং 
[নিতম্বের ক্ষেত্রে সে খুব বিত্তশালনী এবং সে তুলনায় কোমর 'সিংহীর মতো 
সরু ॥ শমা সাহেবের এই সেক্রেটারাঁটর দিকে তাকিয়ে হঠাৎ একটা ভিজে 
অনুভ7ীত ছাঁড়য়ে গেল মনে । এরকম মেয়ে বোদ্বে মাদ্রাজে সে অনেক দেখেছে । 
গম্ভীর গলান বলল, ইয়েস ।? 

“মে আই কাম ইন? 

“তম অলরোড এসে গেছ 1 

'হাউ ফাঁন ! আম ডাঁল, ডাল নাণজর, শমাঁ এণ্ড শময়ি আছি 1, 

“ক করতে পার 2 

“ওহ ! ওরকম ফমলি না হলেও চলবে ! 1সাঁনয়র শম্ট আমাকে বলেছেন 
যতাদন আমাদের অনারেবল গেস্ট এখানে থাকবে ততাঁদন তার সব ভার আমার 
ওপর । খুব শন্ত কাজ, তবে সাহায্য করলে সহজ হয়ে যাবে ।” মেয়েটি দরজা 
থেকে নড়াছিল না । চেম্টা করছিল খুব কায়দা করে কথা বলতে । 

হঠাৎ মাথায় একটা উত্তেজনা ছাঁড়য়ে পড়ল, বায়রণ উঠে বসল, “আম 
শিশু নই । অতএব কারো কেয়ারে থাকার কোন দরকার নেই । 

ওহ! তুম খুব রাগী । এত রাগ হলে চলে £ এখন পর্যন্ত আমাকে 
বসতেই বললে না । আমি কতক্ষণ দাঁড়য়ে থাকব ?' চোখের তলা 'দয়ে তাকাল 
ডাল । 

“ওইখানে বসতে পারো ৷ সোফাটাকে দেখিয়ে দিল বায়রণ । 

সমস্ত শরীর নাচিয়ে ডাল এগিয়ে এল । তারপর চলতে চলতেই দুটো পা 
থেকে জ্‌তো ছংড়ে গদয়ে বরাট খাটের ওপর উঠে বসল, 'অত দূর থেকে কথা 
বলা যায় না। কাছাকাছি না এলে বন্ধ্ত্ব হয়? আমাকে একটা পেন্স দাও, 
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ডাঁলং।, 

কিছুক্ষণ একদৃ্টে মেয়েটিকে দেখল বায়রণ । তারপর ধীরে ধীরে বলল, 
“আই ওয়ান্ট টু সি ইউ ।, 

ণখলাঁখল করে হেসে উঠল ডাল নাঁজর | তারপর কোনরকমে হাঁসি থাময়ে 
কাঁধ ছোওয়া চুল ঝাঁকয়ে বলল, “তুমি জানো আমি কে? 

একটু বেশী করে মাল ঢালল সে প্লাসে । ডাঁলর গদকে এগয়ে দিয়ে বলল, 
“তুমি বললে মিঃ শমরি সেক্রেটাঁর, তাই না ।, 

“নো, ' আই হ্যাভ নট সেইড দ্যাট । আঁম শমা এণ্ড শময়ি আছি ।' 

“বেশ, সেটাই আমার পক্ষে যথেষ্ট, বেশী জেনে লাভ কি 2 

হাত থেকে গ্লাস্টা নিয়ে বেশ কিছুটা গলায় ঢেলে দিয়ে মুখ াবকৃত করল 
ডাঁল। তারপর ধীরে ধীরে বলল, “তুম ক এখনই দেখা শুরু করবে 2 তার 
পাঁচটা আঙুল বুকের ওপর । সেখানে একটা 1সকনটাইট জামা এবং তার তলায় 
গমন স্কার্ট । স্কার্টাট গাঢ় কালো রঙের | ডাল পা ছড়িয়ে আধশোয়া হয়ে 
থাকায় তার সাদা থাই-এর অনেকটা চকচক করছে । 

তুমি ক চাও £ 

“আম িকছু চাই না। আমাকে মিঃ শমা বলেছেন তোমাকে দেখাশোনা 
করতে । দ্যাটস এনাফ ।” ব্লাউজের প্রথম বোতামটা খুলল ভলি। 

“আর ইউ ইন দিস বিজনেস 2 

“ম 2 নো; নেভর ।, 

“দেন স্টপ ইট । তৃঁম কেন এসেছ ?, 

গ্লাসটা শেষ করে 'ফাঁরয়ে দিয়ে ভাল বলল, “আমার না এসে উপায় নেই । 
জুনিয়ার চায় আম আস তাই এসোৌছ ।” 

জযানয়ার ৮ 

শ্যাম শমা |, 

“তার সঙ্গে তোমার কি সম্পর্ক ? 

“আম ওকে ভালবাস ।' 

সোজা হয়ে বসল বায়রণ । এরকম চমক সে আশা করো ন। এতক্ষণ সে 
এই মেয়েটাকে উচ্চ পযাঁয়ের বারবাঁনতা বলে মনে করাছল । এযালকোহলের 
নেশা আর একট গাড় হলে একে 'নিয়ে রাতটা কাটিয়ে দিতে একসময় হয়তো 
দ্বধধা থাকতো না। আপাতদ্যাম্টতে মেয়ৌটকে শরীরসর্বস্ব বলে মনে হয়, 
বাম্ধর 'তিলমান্র ছাপ নেই । এ ধরনের মেয়ের জন্যে কোনরকম আকর্ষণ বোধ 
করে না বায়রণ । হার শমাঁ তার একাকিত্ব ঘোচাবার জন্যে একে পাঠয়েছে বলে 
মনে হচ্ছিল এতক্ষণ | কিন্তু শেষ সংলাপটা ওকে বিমূঢ় করল । 

ডালর "লাসটা ভরে দিয়ে নিজেরটা নিয়ে সে উঠে দাঁড়াল । তারপর কয়েক 
পা হেটে সোফায় গিয়ে বসল, “তুম শ্যামুকে ভালবাস ? 

ইয়েস।, 

হার শমাঁ এ কথা জানে 2 
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জানে বলেই আমাকে এখানে আসতে হল ।; 

“আম গকছুই বুঝতে পারাছ না।, 

£ইট-ল সিম্পল । শমাঁ এণ্ড শময়ি একজন কর্মচারী 'প্রন্সকে ভালবাসবে 
এবং সেটা যাঁদ পারণাঁতিতে পেশছায় তাহলে গকংএর সম্মানে লাগবে । শ্যামুকে 
ধনয়ল্মণ করে একটা ডাঁকনা, হিজ স্টেপ মাদার । শ্যামুর মুখে আমার খবর 
শুনেই সে হার শমাকে লাগালো | দে অফারড মম মান । আম শ্যমৃকে সব 
দয়োছ । ফার্ট ওম্যান টু টেস্ট হজ ইয়ুথ এণ্ড আই লভ হম । লোকে 
এখন বলে বুড়ো হার শমরি থেকে শ্যামুর সঙ্গে নাক ডাকনীর ঘাঁনিষ্ঞ 
সম্পর্ক। হার শমা আমাকে শাসালো আর ধেন শ্যামুর সঙ্গে দেখা না করি। 
তারপর হূকুম হল এখানে আসতে ৷ আসব "কনা ভাববাছলাম, ষাঁদও জানতাম 
না এসে উপায় নেই, এমন সময় শ্যাম;র ফোন এল । তাই আমতে হল ।” পর 
পর বোতামগুলো খুলে ফেলল ডাল নাঁজর । মাখনের মতো শরীরে এখন 
শুধু চিলতে ব্রা যেন আঠা দিয়ে আটকানো । ভারী বৃক কাপড়ের বেষ্টনী 
ছ-ড়ে বোরয়ে আসতে চাইছে । 

ডাল বলল, “এই বুকের ?দকে তাকয়ে শ্যাম বলতো ও' মরে যাবে। 
তোমারও ক তাই মনে হচ্ছে না?" 

বায়রণ দেখল । মেয়েটি সাঁত্যই লোভনীয় । 1কন্তু সে প্রশন করতে চাইল, 
শ্যামুর সঙ্গে ওর বাবা হার শমরি সম্পক্টা ঠক ? 

“দে আর গানামন । শু । ওই ডাঁকনী এটা ঝরছে 1? 

“এসব জেনেশুনে তুমি এলে ? 

এলাম । কারণ আম শ্যামুকে চাই । আম ওকঞ্লে ভুলতে পারাছ না ।, 

হকচাঁকয়ে গেল বাররণ । তারপর বলল, “আমার ক্লাছে রাত কাটালে তুম 
শাম,কে কি ভাবে পেতে পারো ? সে তো তোমারে ঘেন্না করবে ।, 

"না । ইটস বিজনেস । সে বলেছে । 

শক বলেছে ? 

“আম যাঁদ তোমাকে রাজশ করাতে পার তাহলে সে আর হার শমরি 
আশ্ডারে থাকবে না, স্টেপ মাদারকে ভুলে ধাবে আর আমাকে 'নয়ে কাঁণ্টনেন্টে 
চলে যাবে । আম কি স্কার্টটা খুলবো ।? 

“নো এখন নয় । তুম আমাকে 'ি রাজণ করাবে 

শ্যাম, চায়, না এখন নয়, আফটার 'দি গেম আম তোমাকে বলব ।” ডাঁল 
যেন আচমকা সচেতন হয়ে গেল । ওর প্লাস শেষ হয়ে গিয়োছিল। সেটা তুলে 
শনয়ে আবার ঢেলে দল বায়রণ, “এটাও কি শ্যামু বলে 'দয়েছে ? 

হ্যা । আগে বললে তুমি যাঁদ হার শমাঁকে বলে দাও ।, 

“সে তো পরেও বলতে পারতাম । তুমি নিশ্চিন্ত থাকো তুমি যা ব্যাবে তা 
কেউ জানবে না। ইটস টুইন ইউ এণ্ড মি । 

“সাতা রঃ 

প্রামস 1, 


শ্যাম চায় তুমি 'প্রন্সকে যেন না জেতাও । তোমাকে হারতে হবে ।, 

“আমাকে ইনাভটেশন কাপে হারতে হবে ? 

“ইয়েস + 

গির গডস সেক, হোয়াই ?, প্রচণ্ড উত্বোজত হয়ে গেল বায়রণ । 

মেয়েটা চোখ বন্ধ করে কারণটা যেন চিন্তা করতে লাগল । ওর মুখের 
দকে তাকালে বোঝা যায় এর মধ্যেই বেশ নেশা হয়ে এসেছে. কথা জাঁড়য়ে' 
আসছে । তারপর চোখ খুলে বলল, “তুমি যাঁদ রাজী থাকো তাহলে প্রচুর 
টাকা পাবে ।, 

“কল্তু 'প্রন্সই যে জিতবে ৩1 ক করে জানলে 

ওরা জানে, ওরা সব জানে । তুমি রাজন হয়ে যাও, '্পজ 1, 

পপ্রন্সের মালিক তো শ্যামু শমা এ্ড মিসেস শমাঁ। ওরা নিজেদের ঘোড়া-. 
কেই হাঁরয়ে দিতে চাইছে ! কেন ? 

আম জান না। বিশবাস করো জান না। আমাকে শ্যাম বলেছে 
তোমাকে রাজী করালেই ও আমাকে বয়ে করবে । ওর তখন এমন ক্ষমতা এসে 
যাবে যে ও আর হরি শমাকে ভয় পাবে না । তুমি জানো না শ্যাম কি সুইট, 
হি ইজ 'বিউাটফুল। 'প্লজ । তুম ইচ্ছে করে ঘোড়াটাকে হারয়ে দাও। ফর 
গম ফর শ্যামু | বায়রণ দেখল মাতাল দুটো হাত স্কার্টের হুক খঃজছে। তার 
ইচ্ছে হল উঠে গিয়ে ঠাস ঠাস করে কয়েকটা চড় বাঁসয়ে দেয় বোকা মেয়েটার 
গালে। তাকে আনন্দ 'দয়ে রাজী করালেই যেন শ্যাম শমাঁ ওকে য়ে করবে । 
গার্দভ । মেয়েরা মাঝে মাঝে [ক রকম গর্ভ হয়ে যায়। 

বায়রণ বসে দেখতে লাগল ডাল নাঁজরের কাণ্ড । অসংলগ্ন হাতে কোন- 
রকমে স্কার্টটাকে খুলে ফেলল সে। এখন যেন তার শরীরকে শখক্কু কমে 
আসছে । শুধু শুধু ব্রা এবং জাঙ্গয়া পরা সাদা ধর্শংসাপস্্চ ছয়ে গেল ডাল 
নাঁজর ৷ তারপর বালিশ জাঁড়য়ে ধরে হাউ হাউ করে কাঁদতে লাগল । কান্নার 
দমকের সঙ্গে সে বালশে মুখ গ'জছে আর বলছে, "হেল্প মি, হেজ্প মি প্লিজ 1 
আঙ্তে আস্তে সমস্ত শরীরটা শান্ত হয়ে এল ! আউট হয়ে গেছে মেয়েটা । 

1মানিট দশেক চুপচাপ বসে থাকল বায়রণ ? অদ্ভুত খেলা চলছে এখানে । 
ক্রমশ তার নজেকে পুতুল বলে মনে হচ্ছে । অবশ্য একজন জাঁক পূতুল ছাড়া 
আর ক । দম দেওয়া পুতুল । যেমন হুকুম হবে তেমন চলতে হবে । খাঁচা 
থেকে সহজ হয়ে বের হও, প্রথম দুটশো মিটার ঘোড়াটাকে চতুর্থ কিংবা পণ্চম 
পাঁজশনে রেখে দাও, বাঁক ঘোরার মুখে আউটসাইড 'দয়ে তৃতীয় পাঁজশনে 
গনয়ে এসো. চারশ গজ থাকতে চার্জ করো এবং রেস জেতো । ট্রেনারের 
শনদে'শ না মেনে হেরে গেলে কৌকিয়ং 'দতে "দিতে প্রাণান্ত হবে । কিংবা 
যাঁদ দ্যাখো যে ঘোড়াটা ীজতছে তাকে তাঁম দিতেই হারাতে পারবেনা 
তাহলে পুরো চেষ্টা না করে সহজভঙ্গীতে চালাও, অন্য ঘোড়াকে পাঁজশনে 
আসতে দাও । পায়ে পায়ে এই ধরনের দেশ; অমান্য করেছ কি গিয়েছ। 
অতএব পূতুল ছাড়া আর ক 2 কিম্তু এক্ষেত্রে ? হার শমাঁ স্বপ্ন দেখছেন তিনি 
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ভারতবর্ষের সেরা বাজী 'দ হই'ণ্ডয়ান টার্ফ ইনীভটেশন কাপ জেতার সম্মান 
পাবেন । যে-কোন ঘোড়ার মালক এই স্বপ্ন দেখে, ষেকোন জাঁক দেই ঘোড়া 
চালাবার গৌরব পেতে চায়, যে-কোন ট্রেনার তার অংশীদার হওয়ার বাসনা 
রাখে । 'কন্তু হার শমার ছেলে, যার নামে তার বাবা ঘোড়া গিনেছে, চায় না 
যে ঘোড়াটা িতুক । কেন 2 এই মেয়েটাকে হাজার জিজ্ঞাসা করলেও এই 
কেনর উত্তর পাওয়া যাবে না সে না জানে । শ্যাম শমাঁ এই বোকামী নিশ্চয়ই 
করবে না। কিন্তু আজ যখন এয়ারপোর্টে শ্যাম বাবার সঙ্গে তাকে 'রাঁসভ 
করতে ?গয়োছল তখন ঘুণাক্ষরেও মনে হয় নি সে তার বাবার বিপরীত মতলব 
মাথায় নিয়ে এসেছে । অবশ্য এই ঘরে খানকক্ষণ বসে একটু অন্যরকম ভাব- 
ভঙ্গী সে করেছে সেটা এখন বৃঝতে পারছে বায়রণ । 'কন্তু কেন? কি জন্যে 
সন্তান 'পতাকে সম্মান থেকে বান্ণত করতে চায় 2 এই বোকা মেয়েটার দুর্ব- 
লতাকে কাজে লাগাতে ওর একটুও দ্বিধা হয় নন । অথচ ছেলেটাকে নেহাতই 
বাচ্চা বলে মনে হয়ে।ছল বায়রণের | 

তৃতীয়জন এক: ঢান তা এখনও অনুমান করা যাচ্ছে না। তান সব কছ-- 
তেই জাঁড়য়ে আছেন আবার কোনটাতেই ধরা-ছোঁয়ার মধ্যে নেই বলে বোঝা 
যাচ্ছে । শি ইজ সামাথং। 'ক্রিওপেত্রার থেকে এই মেয়োট হয়তো শরীরের 
সম্পদে সম্পদশালনী হতে পারে কিন্তু তাঁর বাইরের ছটেফোঁটাও এ পায় 
নি। সেই 'কিওপেত্রা কি চান ? এয়ারপোর্ট শথকে আসা পর্যন্ত অত্যন্ত 
দাম্ভিক রমণীর মতো ব্যবহার করেছেন যা কনা 'রুওপেত্রাকেই মানায় । বোঝা 
যাচ্ছে, হরি শমারি সঙ্গে তার বয়স ও মনের গবস্তর ব্যবধান । মেয়েটার কথামত 
শ্যাম শমার সঙ্গেই তাঁর ভাবসাব ! যুবক সং ছেলেকে হাতে রাখতে নিশ্চয়ই 
চাইবেন মাহলা । কিন্তু ওকে ডাঁকনদ বলল কেন মেয়েটা ? বাপরণের মনে 
হল ডাঁল নাঁজরের এই ঘরে আসার পেছনে ক্লিওপেত্রার হাতি আছে । কিন্তু 
এই রহস্যময়ীকে বোঝার কোন সূ্ন এখনও পাওয়া যাচ্ছে না? 

এইসব ভাবনা মাথায় জুড়ে বসতেই কখন যে তির 'িতর করে মাথাটা ধরে 
গেছে বুঝতে পারে 'ন। একসময় ব্যথাটা প্রবল হল । এই বশ্ধ ঘরে আরো 
অস্বন্তিকর হয়ে উঠল ওটা । শ্রকটা ট্যাবলেট খেল সে। মাথা ধরার রোগ তার 
আছে, সঙ্গে এ্যাসপারিন সে রাখে । "কিন্তু এ্ালকোহল পেটে পড়লে ওগুলো 
খেতে 'ধনষেধ করেছে ডান্তার । অথচ এই ঘর অসহ্য হয়ে উঠেছে তার কাছে। 

দরজা খুলে বেরোবার আগে সে আর একবার মেয়েটাকে দেখল । শিশুর 
মতো ঘৃমুক্ছে অধমপ্ন হয়ে । কি মনে করে দরজা থেকে আবার সে ফিরে 
এল 'রাঁসিভারের কাছে । 'রাঁসভারটা তুলে তার মনে হল সে হার শমার টোল- 
ফোন নম্বর জানে না। হইন্টারকমে ভারালুকে জিজ্ঞাসা করলে হয় । সে 
বোতাম টিপলে কিছুক্ষণ সময় গেল, ইয়েস স্যার ।, 

পমঃ শমরি টোলিফোন নাম্বার ।” 

নম্বরটা বলল ভারালন, “কোন অসুবিধে হচ্ছে স্যার । আমাকে বলুন, 
আম থাকতে কোন অসীবধে হবে না স্যার ।, 
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'দরকার হলে বলব ।, 

এবার টোল ফোনের ডায়াল ঘোরাল বায়রণ । হ্যাঁ রং হচ্ছে । খুব সাধারণ 
শব্দ । তারপর ওপাশে রাঁসভার উঠল, হেলো ।' 

“এটা ক মিঃ শমরি বাঁড় ? 

“ইয়েস । 

“আম ও*র সঙ্গে কথা বলতে চাই |, 

'“আপাঁন কি এখনও একা বোধ করছেন 'মঃ বায়রণ ? 

“আম একট; ব্যান্তগত কথা বলতে চাই 1” 

হ্যার এখনও ফেরে নি, 

“ওয়েল । উন এলে আমায় রিং করতে বলবেন ।” 

'হ্যাঁর ফিরলে কথা বলার অবস্থায় থাকবে না।, 

“তাহলে আপনাকেই বলতে হচ্ছে । আপনারা যাকে পাঠিয়েছেন সে বেহ*শ্‌ 
হয়ে এই ঘরে পড়ে আছে । দয়া করে তাকে 'নয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা করুন 1, 

“আম কাউকে পাঠাই শন । 

“মঃ শমাঁ ওকে সেক্লেটাঁর বলোছলেন ।” 

বেহ*শ কেন 2 

“সেটা ওকেই 'জজ্ঞাসা করবেন 1১ এবার 'নজে 'রাঁসভার নাময়ে রেখে 
বোরয়ে এল বায়রণ ৷ দরজান্বন্ধ হবার আগেই টেলিফোনটা আবার বেজে 
উঠল । বায়বণ আর আমল দল না । বাজুক, বেজে যাক ৷ * 

হলঘরটায় একটা নীলচে আলো জহলছে। কবাঁজঘীরয়ে সময় দেখল 
বায়রণ, প্রায় নটা । এমন 'কছ রাত নয়, কিন্তু মনে হচ্ছিল বেশ গভীর হয়েছে 
সময় । চারপাশ নিশ্চুপ । কাছাকাছি কোন মানুষ আছে বলে মনে হচ্ছে না। 
বায়রণ হঠাৎ সতর্ক হল । হার শমা কি নিদেশ দিয়ে গেছে সে জানে না। 
অতএব নিঃসাড়ে দেখা যাক । সে বারান্দায় বেরিয়ে এসে &প করে দাঁড়াল । 
বাঁড়র সামনের লনে অনেকটা আলো ছড়ানো । ওপরে মাকার জব্লছে 
বোধহয় । ওপাশের ছোট্ট একঠা বাঁড়র বারাম্পয় ?৩নজন মানুষ চেয়ারে বসে 
গল্প করছে । ওদের একজন ষে ভারালু তা অনুমান করল বায়রণ । মাথাটা 
বেশ টিপ-টিপ করছে । এখন একটু খোলা হাওয়ায় ঘোরা দরকার । হঠাং 
একট. খেলা করার ইচ্ছে পেয়ে বসল ওকে 1-ঠিক সেই সময় গেটের দিক থেকে 
আরো দুজন লোক বাঁধানো প্যাসেজ 'দয়ে এগয়ে এল । তারা খাঁনকটা এসে 
আবার ফিরে গেল গেটের দিকে । 'মাঁনট তিনেক দাঁড়য়ে বারণ বুঝতে পারল 
গেটেও পাহারা বসেছে । কেন 2 আর এইসব দেখে ওর খেলা করার প্রবণতা 
আরও বেড়ে গেল । এরা নীশ্চন্তে পাহারা দিক. তার ফাঁকে সে বাইরের 
রাষ্ঠায় ঘুরে আসবে । ওদের জানানো দরকার যে সে কারো কাছে স্বাধীনতা 
শবক্রী করে ন। সরাসাঁর গেটের 'দিকে হাঁটা যায় । ওরা হয়তো ছুটে আসবে, 
বলবে শমা সাহেবের নিষেধ আছে । সে জোর করে হয়তো বাইরে যেতে পারে 
কন্তু তাতে ঝামেলাই বাড়বে । তার হেয়ে চুপচাপ কেটে পড়া ধাক। 
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দেওয়াল ঘে*ষে বায়রণ 'বপরশীত দিকের বাগানে নেমে এল । সামনেই 
ফুলের বাগান, তারপর ইউক্যালিপটাস গাছ এবং বাউন্ডাঁর দেওয়াল । 
কোনাঁদক দিয়ে যাওয়া সাবধেজনক বুঝতে পারাছল না সে। ওই অতবড় 
দেওয়ালে ওঠা তার পক্ষে সম্ভবও নয় ৷ না, যা ভেবোছল তা হবে না। চুপচাপ 
চলে যাওয়া যাবে না। বায়রণ ইউক্যালপটাস গাছের ধারে এক দৌড়ে পৌছে 
গেল । এখান থেকে রেস্টহাউস্টা বেশাকুছু দূরে । সে দেওয়াল ঘেষে এগোতে 
লাগল । গেটের কাছে পৌছতে তাকে অনেকটা ঘুরে যেতে হবে । 'কন্তু 
এইভাবে এগোতে তার বেশ মজা লাগাঁছল । উত্তেজনায় মাথার যণ্ত্রণাটা 
এখন চাপা পড়েছে । সে যখন গেটের কাছাকাছ পৌছে গেছে তখন 
ভারালরা স্পন্ট চোখের সামনে এল । বারান্দার আলোয় তিনজন খোস- 
মেজাজে গল্প করাছল । আচমকা ভারালুটা উঠে ভেতরে চলে গেল । কয়েক 
সেকেন্ড মাত্র তারপরেই সে বান্ত হয়ে বাইরে বোরয়ে এল । সঙ্গী দুজনকে 
ডেকে সে দ্ুত পায়ে রেস্টহাউসের দিকে এগোতে লাগল । তার মানে শর্মা 
এণ্ড শর্মা থেকে হুকুম এসেছে ?কছু । ওরা রেস্ট হাউসের মধ্যে ঢুকে যেতেই 
বড় বড় পা ফেলে বায়রণ গেটের সামনে এসে পড়ল । দুটো লোক তখন গেট 
অবাধ পেশীছে পায়চাঁর করতে করতে সবে মান্র পেছন ফিরেছে । বায়রণ 
গলা তুলে বলল, “হেই, ভারালু তোমাদের ডাকছে । তাড়াতাঁড় ভেতরে 
যাও । কুইক কুইক |" 

লোকদুটো হতভম্ব হয়ে দাঁড়য়ে পড়ল । বোঝাই যাঁচ্ছল ওরা বায়রণকে 
কোনাঁদক থেকেই আসতে দ্যাখোন । বায়রণ আবার ধমকালো, “কথা শুনতে 
পাচ্ছ না ১ জলাদ যাও অন্দরমে 1; তখন ওদের একজন যেন হণশ পেল, 
'আপ- ৯ ৃ 

'বায়রণ, বায়রণ সেইন, জাক ।, 

ওরা দুজন একসঙ্গেই সেলাম করল ওকে । তারপর একজন ছুটে গেল রেস্ট 
হাউসের দিকে । বায়রণ গেটের দিকে এগোতে এগোতে বলল, “তুমি এখানে 
দাঁড়য়ে থাক, বুঝলে 2 আম ঘণ্টাখানেকের মধ্যে ঘুরে আসাঁছ।+ 

আর সময় নষ্ট করল না সে। হতভম্ব লোকটার সামনে দিয়ে গেট খুলে 
বোৌরয়ে এল বায়রণ। সে যখন চওড়া রান্ভায় এসে পেশছেছে তখন ভেতরে 
চে"চামোঁচ শোনা গেল । বায়রণ আর ধৈর্য রাখতে পারল না। প্রাণপণে ছুটতে 
লাগল সামনে । বেশ কিছুটা যাওয়ার পর তার হুশ হল এভাবে ছোটা 
ঠিক হচ্ছে না। যে দেখবে সেই সন্দেহ করবে । রাস্তার একপাশে সরে 'গিয়ে 
সে পেছনে তাকাল । দুরে গেটের কাছে জনাকয়েক মানুষ এসে গেছে। তবে 
গাঁড় না থাকলে এতদ্‌রে ওদের পক্ষে এসে তাকে ধরা সম্ভব নয় । ভাগ্য 
ভাল বলতে হবে সেইসময় একটা ট্যাক্সী পেয়ে গেল বায়রণ । কাউকে ছাড়তে 
এ পাড়ায় এসে বিরন্ত মুখে 'ফরে যাঁচ্ছল ড্রাইভার, বায়রণকে বাসম্ে 
সেই মুখেই প্রশ্ন করল, একধার যায়েগা সাব ? 

“কলকাতা ।” গাঁড়র গসটে শরীর এলিয়ে দিয়ে 'নঃবাস ফেলল বায়রণ । 
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আঃ ?ি আরাম । ভেতরে ভেতরে হুইস্কি চুপচাপ বিজ্তাঁরত হচ্ছিল, এত- 

ক্ষণের উত্তেজনার পর বায়রণের মনে হল সমপ্ত শরীর শাথল হয়ে আসছে । 

খোলা জানালা দিয়ে হাওয়া আসছে হু হু করে । বায়রণ চোখ বন্ধ করল । 
ট্যাম্সীওয়ালা আবার জজ্ঞাসা করল, “কাঁহা বোলা সাব ?' 

'কলকাত্তা ।* চোখ বন্ধ করেই জবাব দিল বায়রণ । 

“এই পুরো শহরটাই তো কোলকাতা, ঠিক করে বলুন ।, 

“আম পুরো শহরটাই ঘুরতে চাই |, 

ট্যাক্সীওয়ালার মনে বোধহয় সন্দেহ হাচ্ছল। সে গাঁড়র গাত কাময়ে 
দল । রান্তার একপাশে দাঁড়য়ে ভেতরের আলো জেবলে 'দয়ে সে বায়রণের 
মূখ দেখার চেত্টা করাছল, “সাব, আপাঁন ক নেশা করেছেন 2 

একথা কেন 2 

“এত রাতে কেউ কলকাতা ঘুরতে চায় না।? 

বায়রণ সেইনের ভেতর থেকে কোন ফাকে যে বীরেন্দ্রনাথ সেন মাথা 
তুলেছে এবং সেই জবাব দল, “যা বলছি তাই করে। 1 তোমার টাকা পেলেই 
তো হল । 

“নোহ সাব । আম গ্যারেজ করব গাঁড় ।” 

“কোথায় তোমার গ্যারেজ 2 

“পার্ক সাকাস ।? 

নামটা শোনামান্র চোখ খুলল বীরেন্দ্রনাথ সেন । পার্ক সাকণস ? মাথা 
নাড়ল সে. “চল পার্ক সাকাস ।, 

ট্যাক্সীড্রাইভার আবার অবাক হল । তারপর ঘুরে বসে প্রচণ্ড গাঁতিতে 
গাঁড় ছোটালো সে। গাঁড়র গাঁত বেড়োছল বলেই হাওয়া প্রবল হয়োছল। 
ফলে সেই হাওয়া মুখে লাগায় িছক্ষণের মধ্য বীরেন সেন সংস্ব হয়ে 
উঠল । এই তো সার্কুলার রোড, হট্া বাঁ দিকে ঘুরলেই ক্যামাক স্ট্রীট, 
সব চেনা সবই জানা । কতাঁদন এই রাল্তা দিয়ে হেটে গেছে সে । ডানাঁদকে 
ওভারাঁসজ রেজ্জোরাঁর ওশর অ:লো জহলছে । সাবাস এই তো ইদিলয়ট রোড, সেই 
বাটার দোকানটা | কি মনে করে ট্যাক্সীড্রাইভার ইলিয়ট রোড না ধরে রিপন 
লেন ধরল । শার্ক সাকণাস ঘেতে হলে ঞাঁদকটা দিয়ে যাওয়ার মানে হয় না। 
কিন্তু তেকোণা পাকটা নজরে আসামাত্র বীরেন সেন লাফিয়ে উঠল । ট্যাক্সীটা 
থামলে একটা দশ টাকার নোট ছখড়ে দিয়ে সে নেমে এল রাস্তায় । ব্যালেন্সের 
জন্য অপেক্ষা না করে হন-হন করে হাঁটিতে লাগল ফুটপাত 'দয়ে । 

এ ক করে হল ? ট্যাক্সীড্রাইভারটা ছক ভগবান £ না হলে কোলকাতার 
এত জায়গা থাকতে এখানে নিয়ে এল কেন তাকে ? বীরেন্দ্ুনাথ দেখল গত 
দশ বছরে রিপন লেন একটুও পাজ্টায় “ন। সেই ময়লা জমা ডাস্টাবন, 
চারধারে কেমন নোংরা অগোছালো ভাব । এমন কি মোড়ের মাংসের দোকানেও 
এই রাকে সেই রকম শুকনো মাংস ঝুলছে । বীরেন্দ্রনাথ বুক ভরে নিঃবাস 
নল । এই রান্ডায় তার ছেলেবেলা কেটেছে । দশ বছর আগে এই রান্ডা দিয়ে 
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+সে চোরের মতো পাঁলয়ে গিয়োছল । 

আর একটু এগোলেই সেই গাঁলটা দেখতে পেল সে। স্মার টমাস লেন। 
কে এই স্যার টমাস কে জানে । আনতা বলতো ওর ঠাকুরদার খুব বন্ধু ছিল 
নাক লোকটা । অনেকে বলত ব্যাপারটা নাক স্রেফ ব্রাফ । আনতা অবশ্য 
সব কথাই একট: বাঁড়য়ে বলতে ভালবাসতো । এ পাড়ার ছেলেদের কাছে 
আঁনতা ছিল ফল্মের হিরোইন । রোজ রোজ পোশাক পাজ্টাভো । ওর সঙ্গে 
হাঁটতে পারলে সবার বৃক ফ:লৈ যেত । 

গালর মুখে মড়া শোওয়ানোর দোকানটা একই রকম আছে । বূড়ী 
ফাণ্ডেজ কি এখনও বেঁচে আছে ? কৌতৃহলে ভেতরে ঢুকল বারেন্দ্রনাথ । 
গেটের ওপর সাদা অক্ষরে লেখা আছে, ঈশ্বর কখন আসবেন জান না 
তাই দর্নরাত অপেক্ষায় আছি । অর্থাৎ এই কফিন বার দৌোকানটা সারা 
দন সারা রাত খোলা থাকে | সশাড়র ওপরে উঠতেই পাঁরাঁচত দ্‌শ্যটা দেখতে 
পেল সে । একটা বেতের চেয়ারে বসে টৌবলের ওপর ঝুকে পড়ে পেশেন্স 
খেলছেন মসেস ফার্ণান্ডেজ | বশাল থমথমে শরীর যাতে একট. না দেখা 
যায় )াই অনেকটা কাপড় লাগে তাঁর স্কার্টের জনো । চোখে পুরু লেন্সের 
চ্ামা, চামড়া ঝুলে গেছে । বুড়ীর বয়স একশও হতে পারে । পায়ের শব্দ 
পেয়ে ঝুড়ী চোখ তুলল, “কে? অ! কাফন চহি? কে মারা গেল, কোন 
পাড়ার 2 

হেসে ফেলল বীরেন্দ্ুনাখ । যাব নিজের অনেকদিন আগেই কাঁফনে শোও- 
যার কথা সে এখনও কাফন বক্র করছে । 

বঁরেন্দ্রনাথ চাপা গঁলক্ছ ডাকল, 'আগপ্ট [১ 

হু'দি হেল যু আর *আঁম তোমার আঁপ্ট হতে যাব কোন দুঃখে । 
আমাকে মিসেস ফার্ণান্ডেজ বলে ডাকতে পারছ ন। ? খেশাকয়ে উঠল বুড়র্শ। 

আন্টি আশম বীরেন 1 বাকী াসীঁড় কটা ধীরে ধীরে বডাওয়ে সামনে 
এসে দাঁড়াল সে, “আমাকে চিনতে পারছ না আঁট ? 

প্রথমে বিরান্তি তারপরে উৎস্*ক হয়ে তাকাল এবং শেষ পর্যন্ত ফোকলা 
ম.খে হাঁস ছড়াল, “ও মাই -লর্ড, বীরেন, তুমি, হায় আমি কি ঠিক দেখাঁছ ! 
ঘ্ুত হাতে চশমা খুলে চোখ রগড়ে বলেন মিসেস ফার্নান্ডেজ | তারপর 
উজ্জল মুখে বললেন, “কবে এসেছ, কোথায় উঠেছ ?, 

বীরেন বলল, আজকে এসোছ । কেমন আছ তুমি ? 

আম? ফাইন ! এখনও কফিন 'সলেক্ট করে রাখ নি। আঃ বীরেন, 
তোমাকে কত দন পরে দেখলাম । শুনেছি তুমি নাক এখন খুব খ্যাত 
জাক হয়েছ । প্রচুর টাকা রোজগার করছ । লোকে বলে তুম নাক তোমার 
নামের সঙ্গে ব্যবহার পযন্ত চেঞ্জ করে ফেলেছ। ইনাঁভটেশনে দৌড়তে আসছ 
বলে স্টেটসম্যান লিখছে । তাই ? 

ণ্হ্যাঁ 1 

হঠাৎ বকে পড়লো বূড়গ টোবলের ওপর | তিন চারটে বই উল্টে একটা 
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হালকা রঙের রেসের বই বের করে সামনে এাঁগয়ে ধরলো, তুম জানো আম 
আড়াই টাকার বেশী রেস খোল না। কিন্তু তুমি খন এবার ইনাভটেশনে 
রাইড করছ তখন পাঁচ টাকা খেলব । কোন ঘোড়াটা দিতবে বলে দাও ।, 

বীরেন্দ্ুনাথ অনেক কম্টে বায়রণকে চেপে রাখল, 'আম জান না জতবো 
কনা তবে 'প্রন্সকে চালাব আম 1, 

শৃপ্রন্স 2 বই খুলে একটা লাল পৌন্সলের গোল দাগ দিল বুড়ী, পল 
রোজাঁরওর ঘোড়া ! বীরেন তোমাকে িততেই হবে বুঝলে ! আম পাঁচ 
টাকা খেলব, দেখো যেন হেরে না যাই !, 

বীরেন্দ্রনাথের এই সমস্ত কথা আর ভাল লাগাঁছল না । সে প্রসঙ্গ ঘোরাতে 
চাইল, “আর সব খবর ফি বল !, 

খবর ? নাথং নিউ । আমার নাত এখন অস্ট্রেলয়ায় আছে । কলকাতায় 
আম একা পড়ে রয়েছি। একা এই বিজনেস দেখতে পার না বলে একটা 
ছোকরাকে পার্টনার করোছ। ব্যাটা এক নম্বরের বদমাশ ॥” 

পাড়ার খবর ? 

“ওফ, পাড়ার খবর আর জিজ্ঞাসা করো না। এ পাড়ার, সর ক'টা ছেলে 
জোচ্চর আর প্রত্যেকটা মেয়ে-_- 1” মুখ বাঁকালো বুড়ী । 

“ওয়েল, আমি আসাছি।+ বীরেন নামবার জন্যে ঘুরে দাঁড়াল । 

বুড়ী বলল, “ওহো, তুমি বসলে না, এত রান্রে বসতে বলিই বা ক করে! 
তাহলে প্রিন্স ষেন জেতে, নাহলে, ইউ নো, আজকালকার বাজারে পাঁচ টাকার 
ণক দাম, 

মাথা নেড়ে বোৌরসে এল বারেন্দ্রনাথ । শালা । সব জায়গায় একই ধান্দা । 
তাকে দেখলেই সবার ঘোড়ার কথা মনে পড়ে । অথর্চ এককালে এই বুড়া 
তাদের কত রকম গল্প শোনান্তা । কত সংন্দর দিন কেটেছে এখানে । বুড়ী 
রেস খেলবে । ঘরে বসে পৌন্সলারের কাছে পাঁচ আনা দশ আনা দিত । এটা 
ণনয়ে ওরা গাট্টা করত এক সময় । এ-পাড়ার অনেকেই রেস খেলে । রেসের 
মাঠে না 1গয়েও রেস খেলা যায । এপাজায় তখন তিনজন পোম্সলার ছিল । 
তারা ঘরে ঘরে ঘরে ওই রকম পয়সা তুলে বুকির কাছে জমা দেয় । পেমেন্ট 
হলে তারাই এদের কাছে পৌছে দেয়। এদের কোন লাইসেন্স নেই, পুলিশ 
মাঝে মাঝেই এদের ধরে আবার ছেড়েও দেয় । আজ বুড়ী তাকে এতাঁদন বাদে 
দেখল অথচ অন্য কথা না বলে ঘোড়ার টিপ চাইল । 

বিরন্ত হয়ে গাঁলতে ঢুকল বীরেন্দ্রনাথ । মোড়ে দুটো রিক্সা দাঁড়য়ে ঠুন 
ঠুন শব্দ করছে৷ বীরেন্দ্রনাথ জানে ওই ঢাকা রিক্সায় দুটো মেয়েছেলে বসে 
আছে। 'রিক্সাওয়ালা খদ্দের যোগাড় করে ওই 'রক্সায় ঢাঁকয়ে কোন খালি- 
কৃঠিতে নিয়ে যায় । স্যার টমাস লেনের এই ছাঁবটা বাল্যকাল থেকে দেখে 
এসেছে বাঁরেন। দিনের বেলায় আর পাঁচটা রাষ্ঠার মতো 'নিরীহ, রাত ঘন 
হলেই এই দৃশ্য । বীরেনকে দেখে 'রল্সায় ঘাণ্ট বাজলো । সে চুপচাপ ভেতরে 
ঢুকে এল। আনতাদের বাঁডর সামনে এসে একট; থমকে দাঁড়াল সে। '্টার- 
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ওতে ইংরেজখ গান বাজছে । তন চারটে গলা চিৎকার করে সেই সঙ্গে তাল 
দচ্ছে। বীরেন আর একট. এগোল । লাইটপোস্টের গা ঘেষে সেই ছোট্র 
বাঁড়টার সামনে এসে ওর শরীরে এক ধরনের কাঁপান এল । দু” একজন মানুষ 
রাস্তা 'দিয়ে চলাফেরা করছে । ওর আঁন্তত্ব কেউ লক্ষাই করছে না। বাঁড়টার 
দরজা বন্ধ। দশ বছর আগে তাকে বাঁড় থেকে মাথা নীচু করে বোধয়ে যেতে 
হয়োছল । জামাইবাবু সোঁদন ছচিংকার করে উঠোছিল, 'গেট আউট, আভ 
“নকলো । একটা পয়সা রোজগার করার ক্ষমতা নেই আবার বড় বড় কথা । 
জাঁক হয়েছ ! একটাও রেস যে 'জততে পারে না সে আবার জাঁক ! তার চেয়ে 
সাহস হলে মাস মাইনে ঘরে আসতো ॥ 

1দাঁদ বলোছিল, “ছেড়ে দে. ছেড়ে দে ওসব । তোকে পেট পুরে খাইয়ে এত 
বড় করলাম তার বদলে একটা পয়সাও দাঁব না। অন্য চাকরা-বাকরা দ্যাখ ।” 
জামাইবাবু বলোছল, “আম কোন কথা শুনতে চাই না। কাল ও বলোছল 
র্যাক মুন জিতবে । অথচ আজ দেখলাম ট্রাই করা দূরের কথা একটা চাবুক 
মারল না । আমাকে টাকা দেবার বদলে আমার পঞ্চাশ টাকা বোটং জলে গেল । 
নো, আর সহ্য করতে রাজী নই আম । তম আমার বাড়তে আর থাকতে 
পারবে না।? 

সেই মুহূর্তে সে জামাইবাবুকে বলতে পারতো এই বাঁড়টা আমার 
বাবার । আপাঁন ?দাঁদকে বিয়ে করে ওর আঁধকারণ হয়েছেন । হ্যাঁ, মা বাবা 
মারা যাওয়ার সময় সে সাঁত্য খুব ছোট ছিল । 'দাঁদ জামাইবাবু তাকে খাই- 
য়েছে পারয়েছে। সোঁদন এই বাড়ি থেকে চলে যাওয়াবুঞ্লময়্রদক্দি কিন্তু এক 
ফোঁটা চোখের জল ফেন্টু নি। তারপর দশ বছর কেটে গৈছে । দশ ক্িছরে সে 
দাদর কাছ থেকে অনেক" াঠি পেয়েছে । ভণ্নীরা বড় ঈয়েজ আরা নাকি 
তাদের মামাকে দেখতে চায় । কন্তু একটা চিঠিরও জব্মব দেয় নি বীরেন্দ্রনাথ । 
অপমানের জবালা মেটাতে প্রাত মাসে সে মোটা মোটা টাকা পাঠয়ে গিয়েছে 
শুধু । একবার জামাইবাব্‌ বোম্বের ফ্ল্যাটে গিয়ে হাঁজর হয়েছিল । সৌঁদন 
তার সঙ্গে দেখা না করে অদ্ভুত শান্তি পেয়েছিল সে । 

গরক্পার শব্দে চমক ভাঙলো বীরেন্দ্ুনাথের । জড়ানো গলায় কেউ একজন 
গরক্মাওয়ালাকে থামতে বলছে । মাতাল লোকাঁটকে এক পলকেই চিনতে পারল 
সে। জামাইবাব প্রায় আউট অবস্থায় বাঁড় ফিরছে । বীরেন্দ্রনাথ আর দাঁড়াল 
না। হন হন করে স্যার টমাস লেন থেকে বোৌরয়ে এল । না, 'দাদর সঙ্গে আর 
দেখা করবে না সে। ওই বাঁড়তে না ঢোকার য়ে প্রাতজ্ঞা করোছিল তা ক্ষাণকের 
দুর্বলতায় ভেঙে ফেলার কোন যান্তি নেই। না, সাঁতাই আর দুবল হলে 
চলবে না। যে বদলা নেবার জন্যে এতাঁদন সে অপেক্ষা করেছে সেটা 'মইয়ে 
যেতে পারে তাহলে । গিরপন লেন থেকে একটা ট্যাক্স দিল বারেন্দ্রনাথ। '্রাই- 
ভারকে বলল, “আলিপুর চলো ।, 

লোকটা একটু গহিগ:ই করে বলল, “পাঁচ টাকা এক্দ্রা লাগবে 1; 

ঘাড় নাড়ল কারেন্দ্রনাথ, তাই হবে, পাঁচ টাকার আজ কোন মূলা নেই 
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তার কাছে। 
স্যার টমাস লেনে থাকে না এমন জাত নেই । তবে খ্যাংলো ই'ন্ডর়ান 
পাঁরবারের সংখ্যাই বেশী ৷ বাঙাল" হিন্দু বলতে ওই এক ঘর । দি করে ওই 
পাড়ায় বাঁরেন্দ্রনাথের বাবা বাঁড় পেয়োছলেন কিংবা এসোছিলেন তা দে জানে 
না । কিন্তু বন্ধু-বান্ধব বলতে ছেলেবেলা থেকেই ও িশত অ-বাঙালীদের 
সঙ্গে, এছাড়া উপায়ও ছিল না। মনে পড়ে একমাত্র বিজয়া দশমীর দিনেই 
বুঝতে পারত যে ওরা 'হন্দ্‌। এযাংলো ই'ণ্ডিয়ান স্কুলেই পড়াশুনা শুরু 
হয়েছিল, কথাবাতা আদব-কায়দায় ওদের ছান্প পড়োছিল খুব । মা গিয়েছিল 
আগেই, 'দাঁদির "বয়ে দিয়ে ঘরজামাই করে বাবা চলে গেল এক সময়। তখন 
খাঁড়তে খুব তোয়াজ ছিল তার । জামাইবাবুকে ঠিক বাঙালী বলে মনে হতো 
না কিন্তু বাঙালী টাইটেল 'ছিল। কি একটা দালালী করত তখন । গ্র্ুর 
পয়সা পেত। আর রেস খেলত । প্রাত রাঁববার ইলয়ট রোডের এপ্টন৭র 
বাড়তে ষেত জামাইবাব্‌ । বেড়াবার নাম করে তার সঙ্গ ধরত বীরেন ! তখন 
তার কত বয়স_আট দশ হবে । এণ্টনশীর তখন খুব নাম ডাক । রেসের জাঁক 
ছিল লোকুটা । ওকে দেখে তখন স্বপ্নের রাজা বলে মনে হতো । কত লোক 
আসছে, খাতির করছে । .জামাইবাবুকে বোধহয় খুব একটা পাত্তা দত না 
লোকটা । কিন্তু ওকে দেখার পর এণ্টনী খুব আদর করত কাছে ডেকে। 
ক্যাডবেরী খেতে 'দত্ত। জামাইবাবু যেই বুঝল যে তাকে এস্টনী পছন্দ করে 
তখন থেকে তাকে না' নিয়ে সে রাঁববারে বের হতো না । পরে বুঝেছে, ও জামাই- 
বাবু ওখানে যেত রেসের টিপ 'নিতে । গজতলে এঞ্টনীকে ছু ভেট +দয়ে 
আসতো. একটু একট: করে সে এপ্টনীর খুব প্রয় হয়ে গেল । এণ্টনশর বউ 
তাকে ভেতরে নিয়ে গিয়ে কত কি খাওয়াতো । ওদের কোন ছেলেময়ে "ছল 
না। এস্টনকে দেখতে দেখতে এক সময় হঠাৎ ইচ্ছেটা মাথা চাড়া দিল । সে 
বড় হয়ে রেসের জাঁক হবে । মাথায় চিন্তাটা আসামান্র পড়াশনা থেকে নন 
গেল । তখনও সে ঘোড়দোড় দাখোন । এন্টনীকে বললে সে বলত, “বাচ্চাদের 
ওখানে ঢোকা নিষেধ ।, 
আর একটু বড় হলে সে নজেই চলে যেত এস্টনীদের বাড়ি । তখন জামাই- 
বাবু তাকে তাতাতো, “তোকে এত ভালবাসে ও, িজজ্ঞেস কর তো কোন: 
ঘোড়াটা পরের দন জিতবে !' এই প্রশ্নটা সে কোনাঁদন করতে পারে 'ন 
এপ্টনীকে । ওই বয়সেই বুঝে ?গয়োছিল এটা করা খুব অন্যায় হবে । এস্টনী 
হয়তো রেগে যেতে পারে । কিন্তু তার সামনেই এণ্টনধ বউ-এর সঙ্গে ঘোড়া 
নিয়ে আলোচনা করত। তা থেকে শুনে শুনে নিজে বানয়ে সে জামাই- 
বাবদকে ঘোড়ার কথা বলত। তাতে হল আর এক মুশাঁকল ৷ জামাইবাবু 
এপ্টনীর বাঁড়তে যাওয়া নিন গদল। [জতলে ভেট দিতে হতো, শালার 
মুখে যাঁদ খবরটা পাওয়া যায় তাহলে ওই খরচটা বেচে যাবে । প্রাত লগ্জাহে 
ঠিকঠাক বলতে পারত না সে, "কন্তু জামাইবাবু তা 'নয়ে ওকে কিছু বলত 
'না। শহধন রেসের রারে দম্ভর মাল টেনে এসে 'দাঁদকে জাঁড়য়ে কাঁদতো ! 
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সামনের একটা গাঁড় হেডলাইট জ্বালক্মে আসাতে ট্যাক্স ডাইভার রেগে 
শিয়ে 'খান্ত করাতে বীরেন্দ্রনাথ সজাগ হল । 'দদিটা এখন কেমন আছে কে 
জানে ! জামাইবাবুর সঙ্গে এতকাল থাকল দাদ, কতটা সুখ পেল ! মানুষ 
কখন কিভাবে সুখ পায় কে জানে ! না দেখা করে ভালই হয়েছে । "দাদ যাঁদ 
তাকে কতগুলো আদরে কথাবার্তা শোনাতো তাহলে ?ি তার ভাল লাগতো ? 
মনে পড়তো না সেই বাঁড় ছেড়ে বোৌরয়ে যাওয়ার 'দিনটার কথা । সোজা হয়ে 
বসতে গিয়ে বীরেন্দ্রনাথের নজরে এল দুরে আলোয় সাজানো বাঁড়টা। 
নিজের অজান্তেই সে ট্যাক্স ড্রাইভারের 'দকে ঝকে বলল, “এই যে ভাই, 
ট্যা্রটা একটু থামান তো ।, 

লোকটা হঠাৎ যেন শন্ত হয়ে গেল, “কেন ঃ এখানে থামাবো কেন % 

'আমি একট: দেখতে চাই 1, 

শক দেখবেন 2 জ্বায়গা ভাল নয় ।, 

“বেশ, তাহলে ডানাঁদকে ঘ্‌রুন । রেসকোসটাকে একটা পাক 'দিয়ে তারপর 
আলিপুরে যাবেন । বীরেন্দ্রনাথ বুঝতে পারছিল লোকটা তাকে সন্দেহ 
করছে । 1ছনতাইকারী বলে ভাবছে হয়তো । তারপর একট দোনামনা করে 
ড্রাইভার গাঁড়টাকে ক্যাস্হীরনা এভন্যতে নিয়ে এল । বাঁ দিকেই রেসকোর্স” 
মাঝখানে একটা লোহার রোলং । আটশ হাজার বারোশ চোম্পশ 'মটার বোর্ড 
গুলো চোখে পড়ল বারেন্দ্রনাথের । দ্রাম লাইন ধরে আবার হোস্টংসের মোড় 
অবাঁধ 'গয়ে ট্যাক্সি ড্রাইভার বামাঁদকে ধরতেই প্রায় জোর করেই গাঁড়টাকে 
দাঁড় করালো বীরেন্দ্রনাথ । তারপর স্খালত পায়ে হেটে গেল মাঠের রোলং 
পযন্ত । চুপচাপ কবরখানার মতো পড়ে আছেশবশ্াল রেসকোর্স । পুরো 
মাঠটা অন্ধকারে ডোবা শুধু ক্রাব-হাউসটার ওপর অহলোর ফোয়ারা । এই 
'বখ্যাত রেসমাঞ্জে সে ঘোড়ায় ঢেপোছল দশবছর আগে ।'পরাজিত ঘোড়ার 
সওয়ার । এই মাঠের প্রাতাঁট ঘাস সে চেনে, মাটির শরীর জানে । বাঁকগুলোয় 
কথন ?কভাবে ঘুরলে কম জায়গা লাগবে, ওয়াইড হয়ে যাবে না এসব তার 
নখদপণণে ছিল । বারেন্দ্রনাথের খুব ইচ্ছে করাছল একবার এই মাঠের বুকে 
ঘুরে বেড়াতে । এই রাতের রেসকোর্সে হাঁটিতে পারলে তার সুখ হতো । 
ণকন্তু সেটা সম্ভব নয়, প্রহরীরা 'িকছংতেই অনুমাত দেবে না! অন্ধকারের 
1দকে তাঁকয়ে থাকতে থাকতে সেই দৃশ্যটা চোখে ভাসল । শেষ রেস হয়ে 
গেছে । পরা'জত র্যাক মূনে বসে সে মাথা হেট করে 'ফরাঁছল । কারণ তখন 
মাঠের হাজার হাজার দর্শক তাকে অকথ্য গাঁলগালাজ করছে । কেউ কেউ 
চিল ছঃড়ছে তার দিকে । চোর, চিট ইত্যাঁদ গালি চোখ বন্ধ করে শোনা 
ছাড়া কোন উপায় গস না। ঘোড়া থেকে নামতেই দ্রেনারের গলা শুনতে 
পেয়েছিল, “ক হল, তুম অত পেছিয়ে গেলে কেন ? হোয়াই ।” 

সবাইকে শানয়ে গজজ্জাসা করে চাপাগলায় বলোছিল, “স্টুয়ার্ডরা জিজ্ঞাসা 
করলে বলবে ঘোড়া রেসপন্স করে 'ন।” সবটাই সাজানো, তাই স্টুয়ার্ডদের 
এই কথা বলেও কোন লাভ হয় 'ন। 'তিনমাসের জন্যে তাকে সাসপেন্ড 
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করোছল স্ট্‌য়ার্ডরা । ওই শেষ রাইডং, ঠিক দশ বছর আগে । হঠাৎ হাউ 
হাউ করে কেদে উঠল না । অন্ধকার 'নজন রেসমাঠের গদকে তাঁকয়ে 
সে এই মূহূর্তে আর ছুই দেখতে পেল না। চোখের জলের আড়াল বড় 
কাঠন। 

টোলফোনটা বাজতেই ঘুম ভেঙে গেল। এখনো ভোর হয় ?ন। হাত-ঘাঁড় 
উজ্টে দেখল বায়রণ । ঠিক ঢার্টে চাল্লশ । কোকিলটা ডেকেই চলেছে । হাত 
বাঁড়য়ে 'রাঁসভারটা তুলতেই পলের গলা শোনা গেল, "গুড মার্নং বায়রণ । 
আধঘণ্টার মধ্যে রোড হয়ে নাও ।” 

“মার্নং। দন্ত ভাবাছ আজ সকলে মাঠে ঘাব না। শরীরটা তিক, 

পল রোজারও প্রায় চেচিয়ে উঠল, “সে ?ক ? কাল রেস আর আজ তুমি 
ঘোড়াগুলোকে একটু দেখে নেবে না 2 কি হয়েছে তোমার. ?' 

“বললাম তো, ভাল লাগছে না । তোমাদের ঘোল্ডা তো বেশ ভাল। ও ঠিক 
ম্যামেজ হয়ে যাবে, চিন্তা করো না।? 

শকন্তু বায়রণ, এটা ছেলেমানূষী করার সময় নয়। তুমি ভারতবর্ষের 
সৈরা বাজণী দৌড়তে যাচ্ছ, নো জোক ! ঠিক আছে আম আসাছ । পল 'রাস- 
ভার রেখে দিল । বাঁলস আঁকড়ে ধরে হাসল বায়রণ । দশ বছর আগে তার 
সাহস হতো না ট্রেনারকে এইরকম কথা বলার । তখন ট্রেনার তাকে ফোন করা 
দূরের কথা রাত থাকতে সে হাঁজর হতো আগে-ভাগে। কিন্তু দিন পাল্টে 
গেছে । এখন এদের তাকে তোয়াজ করতে হবে । হ্যাঁ, শরীরটা একট] ভারী 
ভারী লাগছে তার ৷ কাল যখন রাত্রে এই রেস্ট হাউসে 'ফরোছল তখন রাত 
প্রায় সাড়ে বারোটা হবে। ট্যাক্সিওয়ালাকে 'নয়ে জারগাটা চিনতে বেশ অস্াবধে 
হয়োছল তার ৷ মোটা বকাঁশশ দিয়ে তাকে ?বদায় করে সে গেটের কাছে এসে 
দেখল দরোয়ানটা দাঁড়য়ে আছে । ওকে দেখে সেলাম করে গেট খুলে 'দয়ে চুপ 
করে দাঁডয়ে থাকল লোকটা । যেন কছুই হয় 'ন এমন ভঙ্গীতে প্রবেশ করে- 
ছল বায়রণ । বীরেন্দ্রনাথ সেন ততক্ষণে মংখ লুকিয়ে ফেলেছে । এখন সে 
পুরোদস্তুর বায়রণ সেইন। দূরে রেস্টহাউসটাকে রহস্যপঃরীর মতো মনে 
হচ্ছে আবছ। অণ্ধকারে ! গশস দিতে দিতে বায়রণ গাঁড়-বারান্দার তলায় এসে 
দেখল কেউ নেই কোথাও । ভারাল কংবা তার কমঁবাহনীর কাউকে দেখা 
যাচ্ছে না। ডানাঁদকে ভারালুর ঘরের দরজা পরযন্তি বন্ধ । সে একট: সান্দগ্ধ- 
মনে হলে ঢুঝ্ন । ব্যাপারটা ?ক ? বেরুবার সময় এত পাহারাদার, এত কড়া- 
কাঁড় আর এখন চারধার জনমানবশূনা কেন ? ওর না বলে চলে যাওয়ার খবর 
নিশ্চয়ই শমা এণ্ড শমায় ঠিকসময়ে পেশছেছে । তাহলে? ওরা তাকে কিছ 
না বলে ছেড়ে দেবে 2 অস্বান্ত হাচ্ছল বায়রণের ! নিজের ঘরের দরজা খুলে 
ভেতরে ঢুকে দেখল এর মধ্যে কেউ এসে ঘরটাকে পাঁরচ্ছন্ন করে রেখে গেছে। 
মদের বোতল গ্লাসগ্‌লো নেই এবং ডাল নাজিরের শরীরটাকে সারবে ফেলা 
হয়েছে । বাক, বাঁচা গেল । মেয়েটার কথা তার এতক্ষণে মনে পড়ল । এখন 
একট; ঘুম দরকার তার । বাথরুম থেকে ঘুরে আসামান্র ইণ্টারকমে গলা ভেসে 
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এল । ভারাল: বলছে, “সার, গিনার সার্ভ/ করতে বলব ? 

যেন কিছুই হয় নি, কোন ব্যাতিক্রম হয় নি এমন ভঙ্গ'তে প্রশ্ন করল 
লোকটা । 

্ষুধাবোধটা উধাও হয়ে গয়োছল শরীর থেকে । এত রাত্রে আর খেতে ইচ্ছে 
করাছল না। সে কিছ শদতে হবে না জানয়ে দিয়ে আলো 'নাভয়ে দিল! 
তারপর কখন ঘুমিয়ে পড়েছে সে জানে না। 

পলের টোলফোন পাওয়ার প্র তার আর ঘুম আসাঁছল না। না, শরণর 
তার খারাপ নয় শুধু একটু আলসোৌম লাগছে । কাল রাতের নানারকম 
উত্তেজনা হয়তো শরীরটাকে আলসে করে তুলেছে এখন । পল আসছে, পলকে 
তো সে কাঁটয়ে ?দতে পারে । একজন নামকরা জাঁক তো নানান বায়না করে 
এবং সেগুলোকে এ্রেনাররা শুনতে বাধ্য হয়! দশ বছর আগে পল রোজারও 
সবে ট্রেনারাশপ পেয়োছল । কিন্তু তা সত্তেও ভাকে কোনাদন রাই'ডং দেয় 
নি। লোকটাকে সেসব কথা মনে করিয়ে দিলে কেমন হয় ? এন্টন এখনও 
ক্যালকাটা ক্লোর্সে রাইড করছে । পণ্টাশ পোঁরয়ে গেছে লোকটা । শুনেছে 
বছবে একটা দ-টে উইীনং হর্স পায় । কাল পরশুর ধড় বাজগ:লো নিশ্চয়ই 
এপ্টনী প্রাইড করার সুযোগ পাবে না । আজ সকালে মাঠে গেলে লোকটার 
সঙ্গে দেখা হলেও হতে পারে । 

এক দুপুরে এন্টনী শোফায় শুয়ে নভেল পড়াঁছল। দশ বছরের 
বারেন্দ্রনাথ তার পাশে 'গয়ে বসল । বই থেকে চোখ স্ারয়ে এণ্টনশ [জজ্ঞাসা 
করেছিল “কি হয়েছে. কেউ কিছ বলেছে 2? 

“নো ।' মাথা নেড়োছল বায়রণ । 

“তাহলে মুখ গম্ভীর কেন ? স্কুলে যাণ্াঁন ৮ 

ছি হয়ে গেল । 

'ভাহলে ভেতরের ঘরে চলে যাও । তোমার জন্যে 'ফ্জে খাবার রাখা 
আছে 1, আবার বইতে চোখ রেখেও এন্টনীর মনে হয়োছিল ছেশড়াটা খানারের 
লোভেও নড়ছে না। একটু অবাক গলায় জিজ্ঞাসা করোছল, “ক হয়েছে £ 

মুখ নীঢু করে খুব ধীর গলায় কথাটা বলে ফেলল বারেন্দ্রনাথ, “আমি 
ঘোড়ায় চড়া শিখতে চাই |” 

মজা পেয়োছল এণ্টনী, “ঘোড়ায় চড়া ?শখবে 2 বেশ তো । 'বকেলে 
গভক্লোরয়ার পাশে চলে গেলে শেখা যাবে | "ঠিক হ্যায়, নেক্সট সানডে 1” 

“না, ওইসব ঘোড়া না। আম জাঁক হবো ।' 

সঙ্গে সঙ্গে উঠে বসোঁছল এণ্টনী । তারপর ছোট ছোট চোখে অবাক 
হয়ে বীরেনকে দেখোছল ৷ রোগা ছেলেটার চেহারায় জাঁক হবার গুণগুলো 
মালয়ে দেখতে দেখতে বলোছিল, “ইটস ভোর টাফ, খুব শন্ত প্রফেসন । তুমি 
সহ্য করতে পারবে না। 

“পারব ।, 

ঠিক সেইসময় এ্টনীর স্ত্রী ঘরে ঢুকেছিল । এণ্টনী চিৎকার করে তাকে 
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বলোছিল, “শোন, আওয়ার 'লিটলশহরো কি বলছে । ও জাক হতে চায় ।, 

সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁঝিয়ে উঠোছল মিসেস এন্টনাঁ, নো নেভার । ভুলেও ও কথা 
উচ্চারণ করো না । জাঁকদের মতো আনসার্টেন লাইফ কারো নেই । 

এস্টনী মাথা দুলিয়ে বলোৌছিল, “শুনলে তো 1, 

মুখ শক্ত করে বীরেন আবার বলশ, “আম জাঁক হব।, 

কাঁদন ধরে এইরকম টানাপোড়েন চলল | বালক বীরেন বুঝতে পারছিল 
যে মিসেস এণ্টনী যতই রাগ করুন এণ্টনব িকন্ত মনে মনে একসময় নরম 
হয়ে আসছে । সেও চাইছে বীরেন জাঁক হোক । 

জাঁক হতে গেলে দীরঘসময় প্রস্তীতি নেওয়া দরকার । এখন 'বাভন্ন সেন্টারে 
জখকদের ট্রেনং স্কুল হয়েছে । সেখানে কোর্স কম্টীপ্রট করে পরাক্ষা 'দয়ে 
পাশ করে কোন ট্রেনারের সঙ্গে ব্যবস্থা করতে হয়। এণ্টনীরা সেই সুযোগ 
পায়নি! বেশিরভাগ অবস্থাপন্ন জাঁকর ছেলেই এই প্রফেসনে আসে । তারা 
এখানে হাতেখাড় নিয়ে বিদেশে যায় ট্রেনিং নিতে । 'বাভন্ন টার্ফ ক্লাব 
তাদের নাম রেজৌঁস্্র করার সময় নানারকম কায়দায় বাঁজয়ে নেয় । 

এন্টনীর সঙ্গে সে প্রথম যে দন রেসকোসে এসেছিল সৌদনটা তার 
এখনও স্পম্ট মনে আছে । 1বকেল তিনটে । এপ্টনীর চেহারা ছিল রোগাটে 
এবং পাঁচফুটের মতো উচ্চতা । হৌস্টংস-এর দিক থেকে বিরাট গেট পোঁরয়ে 
কাঁচা রাস্তা 'দয়ে ওরা ডকোঁছিল । এণ্টনী বলাছল, 'এটা মেম্বারস এনক্লো- 
জার। ওইটে প্যাক । রেস শুরু হবার আগে আমরা ওখান থেকে ঘোড়ায় 
চাঁপ ।' দুচোখ ভরে দেখাঁছল বীরেন । লম্বা লম্বা গাছ ছায়া ফেলেছে, ছাবর 
মতো বাঁড় চ।রধারে, পায়েব তলায় সবুজ ঘাসের গালচে 'াবছানো । বালকের 
চোখে যেন স্বপ্নপুরীর মতো মনে হাচ্ছিল। সৌঁদন রেস ছিল না। চারধার 
ফাঁকা । এণ্টনশর সঙ্গে হাটতে হাঁটতে মাঠের দিকে এল সে। ডান দিকে 
ধবরাট গ্যাল।রী । পর পর [তিনটে । সামনে 'বরাট রেস ভ্র্যাক | দশর্ঘ মাঠটা 
গোল হয়ে ঘুরে এসেছে । বীরেন দেখল, একটা নয় দুটো ট্রাযাক পাশাপাশি 
রয়েছে । এস্টনী বলোছল, "দস ইজ রেসক্যোর্স। তুমি বাদ কখনও জকি 
হও এই মাঠ তোমাকে খাওয়াবে । তাই এই মাঠের প্রীতাঁট ঘাসের কাছে 
তুম সবসময় কৃতজ্ঞ থাকবে । ওই হল উইনিং পোস্ট । ওটা আগে পার হবার 
স্বপ্ন যেন সবসময় তোমার থাকে । অবশ্য--। আর একটা কি কথা বলতে 
গিয়ে যেন বলল না এপ্টনী। বালক বীরেন্দ্রনাথ তখন বুঝতে পারে নি এবং 
প্রশ্নও করে 'ন। 

এস্টনীর সঙ্গে খাতির ছিল ?ডকসন সাহেবের । এককালে খুব ভাল জকি 
ছিলেন ভদ্রলোক । 'রটায়ার করে দ্রেনার হয়েছেন। এস্টনীর মুখে প্রস্তাবটা 
শুনে কিছুক্ষণ 'ভাঁকয়ে থাকলেন তাঁন বীরেন্দ্রনাথের দিকে । শুর স্টেবলের 
ঘোড়াগুলোকে তখন সাহসরা পারচর্যা করছে । সামনে সেদিকে একবার 
তাদকয়ে ।নয়ে ডিকসন বললেন, “ওই ঘোড়াটা দেখছ, কুচকুচে কালো, ওটার 
পিছে উঠে বসো 1, 


৩২ 


বীরেন্দ্ুনাথ সেই 'দকে তাকাল । বরাট একটা ঘোড়া খশু'টির সঙ্গে বাঁধা 
রয়েছে । মুখ নীচু চোখ বন্ধ করে মাঝে মাঝে লেজ নাড়ছে । ঘোড়াটা এত 
উশ্চযেদশ বছরের বীরেন তার নাগাল 'কছুতেই পাবে না। ?কন্ত ওর 
গায়ের রঙ এত ঘন কালো যে শরীর থেকে জেল্লা বের হচ্ছে । ডিকসন ওটাকে 
দেখানো মাত্র এপ্টনীর মুখ থেকে চাপা আর্তনাদ বোৌরয়োছল । হাত তুলে 
তাকে থাঁময়ে 'দয়ে 'ডকসন বলোছল, “গো !, 

এর আগে মান্র দুঁদন ঘোড়ায় চেপেছে বীরেন্দ্রনাথ । ওই িক্টোরয়ার 
পাশে দৃই রাঁববার 'বকেলে এপ্টনীর সঙ্গে এসে আট আনা পয়সা দরে হাড় 
জরাঁজরে ঘোড়াগ্লোতে বসে রান্তার পাশ ধরে হে-্টেছে। হাজার চেস্টা 
করেও ঘোড়াগ্ুলোকে ছোটাতে পারে 'ন। প্রথম ঘোড়ায় ওঠার উত্তেজনাটা 
একসময় নেতিয়ে এসৌঁছল । 'কন্তু ঘোড়ার গায়ের গন্ধটা শরীরে লেগোঁছল । 
ডিকসনের "দ্বিতীয়বার হুকুম হওয়ামান্র সে ধীরপায়ে এাঁগয়ে গেল ঘোড়াটার 
শদকে । ব্যাপারটা স্টেবলের আরো অনেকের নজরে পড়োছল । দেখা গেল 
সবাই যে যার কাজ ফেলে হাঁসচাপা মুখে জড়ো হচ্ছে একটা মজা দেখার 
জন্যে ৷ বীরেন্দ্রনাথের সোৌঁদকে লক্ষ্য নেই ৷ সে ঘোড়াটার সামনে দাঁড়য়ে ওকে 
খখটয়ে দেখতে লাগল । তার চার ফট শরীরটার কাছে ঘোড়াটাকে দৈতোর 
মতো মনে হাচ্ছল | 

এণ্টনীর গলা ভেসে এল, “ডক, এটা কি করছ? ও মারা যাবে। ওই 
পাগল ঘোড়াটা ওকে মেরে ফেলবে ।, 

1ডকসন কোন জবাব দিল না, ানষেধও করল না। বীরেন্দ্ুনাথ দেখাছল 
ঘোড়াটা ধীরে ধীরে মুখ তুলে ওর চোখে চোখ রাখল । তাকে. সন্দেহ করছে 
যেন ঘোড়াটা । একট. একটু করে মাথা দোলাচ্ছে, লেজ স্থির। ওই বয়সে 
বীরেন্দ্রনাথ এটুকু বুঝোঁছল ঘোড়াটা খুব রাগী । সে আর একটু এগোলো । 
ঘোড়াটা বাঁধা অবস্থায় এক পা পিছলো তারপর আচমকা চিৎকার করে দুই 
পা আকাশে ছংড়ে তন চারবার লাফিয়ে দাঁড়টা ছেস্ডবার চেপ্টা করল । এই 
প্রথম ঘোড়ার চিৎকার শুনল বীরেন্দ্রনাথ । মনে হল ভয়ে বুক থেকে কলজেটা 
যেন ছিটকে বোরয়ে আসছে । ঘোড়াটা লাঁফয়ে ওঠার সময়েই সে নিজের 
অজান্তে অনেকটা দূরে ছিটকে পড়োছল । একটু সামলে নিতেই সমবেত 
উচ্চহাস্য শুনতে পেল । স্টেবলের সমন্ড মানৃষ হো হো করে হাসছে । একসঙ্গে 
ভয় এবং লঙ্জা 'নয়ে উঠে দাঁড়াল বাঁরেন্দ্ুনাথ ৷ ঘোড়াটা অত কাস্ড করে 
ততক্ষণে আবার চুপচাপ দাঁড়য়ে পড়েছে । তার চোখ এখন বাীরেনের ওপর 
স্থর । ডিকসনের গলা শুনতে পেল সে, প্রথম চান্স মিস করলে, গ্রাই এগেন ।” 

কাঁপন এল বীরেন্দ্ুনাথের ৷ সামনে গেলেই যে অমন ব্যবহার করে তার 
ধপঠে চড়া ষে অসম্ভব এটুকু সে বুঝতে পেরেছে । কিন্তু তাকে জাঁক হতেই 
হবে। ওই ঘোড়াটার পিঠে তাকে চড়তেই হবে । কিন্তু কিভাবে চড়তে হয় 
সেজানে না। আবার পায়ে পায়ে বীরেন্দ্রনাথ এগিয়ে গেল ঘোড়াটার সামনে 1 
ওর পেছনের একটা পায়ের সঙ্গে মোটা দাঁড়টা বাঁধা । ঘোড়াটা চোখে চোখ 
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রেখে বোধহয় আবার একবার লাফাবার জন্যে তৈরাঁ হচ্ছিল, বীরেন্দ্রনাথ ওর 
কপালে হাত ছইয়ে চট করে সরে দাঁড়াল । ঘোড়াটা বোধহয় একটু অবাক 
হয়ে গিয়েছিল িংবা কখনো কোন বালকের স্পর্শ পায় 'ন বলেই এবার 
চিতকার না করে বারেন্দ্রনাথের দিকে ঘুরে দাঁড়াল। ততক্ষণে বীরেন্দ্রনাথের 
মাথায় মতলব খেলে গেছে । ঘোড়াটার পেছনের পা বাঁধা, সে ধা করছে 
সামনের পায়ে । দ্রুত পেছনে চলে গেল বীরেন্দ্রনাথ । ঘোড়াটা বোধহয় কিছুই 
বুঝতে পারে 'নি কারণ সে আবার "স্থির হয়ে দাঁড়য়ে পড়েছিল । বীরেন্দ্রনাথ 
দেখল এই সুযোগ ॥ একটা মোটা বেল্ট ঘোড়াটার পেট এবং পিঠ বেড় "দিয়ে 
পরানো ছিল । সেপা টিপে টিপে পেছন ?দিক দিয়ে এীগয়ে সেই বেল্ট থপ 
করে ধরে দুই হাতের কনুই-এ ভর দয়ে 'পঠের ওপর ওঠার জন্য আপ্রাণ 
চৈষ্টা করতে লাগল । ঘোড়াটা যেই বুঝল কেউ তার পিঠে উঠছে অমাঁন 
সে চিৎকার করে শূন্যে পা ছ'ড়তে লাগল । কিন্তু বীরেন্দ্রনাথ ততক্ষণে 
শরীরটাকে অনেকটা তুলতে পেরেছে বেল্ট ধরে । হাঁটু এবং কনুই-এর সাহায্যে 
সে যখন একটা পা ঘোড়ার গিঠের ওপর তুলে "দয়েছে তখনই ঘোড়াটা 
পেছনের খোলা পা ছনড়লো । বীরেন্দ্রনাঙ্্র মনে হল সেযেন শূন্যে ভেসে 
যাচ্ছে। তারপর মাঁটর ওপর তার শরীরটা আছড়ে পড়ল । হাত প্রচণ্ড 
ব্যথা, চোখের সামনে পহীথবীটা যেন অন্ধকার হয়ে গেল। 

জ্বান ফিরলে বীরেন্দ্রনাথ দেখল সে একটা বেণ্ির ওপর শুয়ে আছে। 
তাকে ঘরে কয়েকটা উৎকাণ্ঠত মুখ । এন্টনী ঝুকে পড়ে বলল, 'কেমন 
লাগছে 2 খুব কম্ট হচ্ছে 2 কোথায় লেগেছে তোমার ? 

বাঁ হাতের ব্যথাটা সঙ্গে সঙ্গে অনুভবে এল । সে হাতটা তুলতে চেষ্টা 
করল। তারপর কোনরকমে উঠে বসল । এণ্টনী তৃতুক্ষণে ওর হাতটা সোজা 
করার চেস্টায় লেগেছে । যত নরম করে সে হাতটা ঠিক করার চেম্টা করছে 
তত ব্যথাটা বেড়ে যাচ্ছে । বীরেন্দ্রনাথ দাঁতে দাঁত চেপে বসৌছল কিন্তু তার 
চোখ উপচে আসা জলের ধারাকে সে সামলাতে পারল না। 

এই সময় একটা হাত তার কাঁধে বেশ জোরেই চেপে বসল, “ফাইন । 
হোয়াটস ইওর নেম, মাই বয় 2 

ভেজা চোখে বীরেন্দ্রনাথ দেখল 'ডিকসন সাহেব ওর পাশে দাঁড়িয়ে হাসছে । 

সেকথা বলতে চেত্টা করল 'কন্তু গলাটা ষে কখন বুজে গেছে । অনেক 
কম্টে কোনরকমে উচ্চারণ করতে পারল, বীরেন সেন ॥, 

“বায়রণ সৈইন 2 

“বারেন্দ্রনাথ সেন ? 

“তম বাঙালী ? 

ঘাড় নাড়ল বারেন্দ্রনাথ । ততক্ষনে িকসন সাহেবের গলা থেকে একটা 
আফসোসের চুক চুক শব্দ বোরয়ে এসেছে ! অজ অবাধ কোন বাঙালী জাঁক 
হয্ন নি। বাঙালণীরা এই প্রফেসনে স্টান্ড করতে পারে না। হাউএভার 
আই উইল এ্যাকসেপ্ট ইউ 1 হাতের বাথাটা সারিয়ে তুমি আমার সঙ্গে দেখা 
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করো । তারপর এপ্টনীর দিকে তাঁকয়ে বলল, “লুক এস্টনী, এই ছেলে 
যাঁদ "স্টক করে থাকে তাহলে একাদন ভারতবর্ষের সেরা জাঁক হবে । শুধু ও 
যাঁদ বাঙালী না হতো ! তুম ওর ফ্যামালিকে চেন ? 

“চান ।? 

'তারা ওকে এই প্রফেসনে আসতে এ্ালাউ করবে ?' 

“আই ডোন্ট নো।? 

'খোঁজ নাও, আর ওকে একবার হাসপাতালে 'নয়ে যাও ।' 


না, হাত ভাঙে ন সোঁদন । তবে খুব জোর মচকে গিয়োছল, কোমরে 
ব্যথা হয়োছল খুব । চারাঁদন ধরে ঘরের বাইরে যেতে পারে নি। দাদ অনর্গল 
গালাগাল করে গেছে এন্টনীকে । জামাইবাবু কিছু বলে নি। সেরে উঠেই 
আবার এ্টনশীর বাড়ীতে ছুটে গিয়েছিল সে। এন্টনী সোঁদন মুখ গোমড়া 
করে বসেছিল । একটা লোক সমানে তাকে আঁভযুন্ত করে যাচ্ছে । আগের 
দন রেস ছিল । যে ঘোড়াটা শীজতবে বলে এস্টনী কথা 'দয়ে গিয়োছিল সেটা 
জেতে নি । মোটা টাকা নম্ট হয়েছে লোকটার । এণ্টনী বলল, “আম নশ্চন্ত 
ছিলাম যে জতবো । কিন্তু লাস্ট মোমেণ্টে ট্রেনার । আই এ্যাম সার । আম 
তোমাকে কথা 'দাচ্ছ নেক্সট টাইম আম তোমাকে পাাষয়ে দেব ।, 

লোক!ট চলে গেলে বারেন্দ্রনাথ এণ্টনীর সামনে এসে দাঁড়য়েছিল। এণ্টনী 
হাসবার চেষ্টা করল্‌, “কেমন আছ 2 হাতের ব্যথা সেরে গেছে 2 

হিন্যা । বীরেন্দ্রনাথ বলল, “আমাকে কবে য়ে যাবে 2 

'লুক বীরেন, একজন জাঁকব জীবনে কোন সুখ নেই, স্বাধীনতা নেই । 
যে ঘোড়াটা সে চালাবে সেটার ওপরও স্ব সময় তার কর্তৃত্ব থাকে না! রেস 
জিতলে সেটাই স্বাভাঁবক ধলে ধরে নেওয়া হয় হারলে পাঁথবীসম্ধ লোক 
গালাগাল দেবে । ক্লাশ ওয়ান জাঁক হতে না পারলে অবহেলা ছাড়া কপালে 
কিছু জংটবে না)? এণ্টনীকে এই মুহূর্তে খুব বিমর্ষ দেখাচ্ছিল । তার দুটো 
হাত বীরেন্দ্ুনাথের কাঁধে । 

বশরেন্দ্রনাথ মাথা নাড়ল, না, আম জাঁক হবই, আম ক্রাশ ওয়ান জাঁক হব ।, 


দরজায় নক হতেই লাফিয়ে বিছানা ছাড়ল বায়রণ । একটু ভদ্রস্থ হয়ে সে 
এঁগয়ে ওটাকে খুলতেই পলকে দেখতে পেল । পলের চোখে 'বস্ময়, “তুমি 
এখনও তৈরী হও গন 

বীরেন্দ্রনাথ হাসল, “পাঁচ মানট 'প্লজ ॥ 

“আম বাইরে অপেক্ষা করাছি।, 

ঠিক পাঁচ মিনিটের মধো তৈরা হয়ে বোরয়ে এল বায়রণ। বারান্দায় বেতের 
চেয়ারে বসৌঁছল পল, ওকে দেখেই উঠে দাঁড়াল । তখনও অন্ধকার আকাশ 
থেকে মুছে যায় গন । মাঁটতে পা দেবার সময় বায়রণ দেখল ভারাল, একপাশে 
দাঁড়য়ে তাকে সেলাম করছে । মাথাটা বাঁকয়ে সে গ্যাম্বাসাডারে ঢুকে পড়ল । 
[নরজন আলপরের প্রায়-অন্রকার রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে বলল, “কাল রাতটা 
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গকরকম এনজয় করলে ? 

“ফাইন ।” কথাটা বলার সময়েও মনে হল আর একট; ঘুমুতে পারলে ভাল 
হতো । 

“তুমি আজকাল 'ড্রক করো ?) 

মাঝে মাঝে | 

“কাল রাত্রে কোথায় গিয়োছলে ? 

পক করে জানলেন » 

“তোমার খোঁজে আমার ওখানে ।মসেস শমম ফোন করেছিল ।" 

“কলকাতা দেখাছলাম 1 

“অন্যায় করেছ । একদল লোক চায় না" যে আমরা ইনাঁভিটেশন গজাতি 
তাই একট: সাবধানে থাকা দরকার । কেন, মেয়োটকে পছন্দ হল না» 
ধস্টয়াারং-এ হাত রেখে আচমকা প্রশ্ন করল পল রোজারও । 

“রন্তহীন মাংস আমার ভাল লাগে না। মিসেস শমার সেটা বোঝা উচিত 1; 

পল ভাল করে বায়রণকে দেখে আকার রাস্তার ওপর চোখ রাখল । 

এইসব জায়গা দিয়ে চললে কলফাতাকে 'বদেশী শহর বলে মনে হয়। 
বাঁক ঘুরতেই দূরে রেসকোর্স দেখা গেল । হমেল বাতাসে অন্ধকার সরে 
যেতে শুরু করেছে । স্ুঠাৎ রাস্তার একাদকে গাঁড়টাকে থামিয়ে পল ওর হা, 
চেপে ধরল, 'বায়রণ, তোমার কি মনে হয় মার্টনের ঘোড়া দারুণ আউট- 
স্ট্যান্ডিং 2 

বায়রণ অবাক হয়ে গয়োছিল পলের এইরকম ব্যবহারে । বলল, “হ্যাঁ, খুবই 
ভাল ঘোড়া । মাঁর্টনের ইনাভট্েশন-হোপ 1 ওর লাস্ট ডাঁর্ব রান চমৎকার ।” 

'তুঁম কি ওকে হারাতে পারবে শী 

আপনাদের ঘোড়া কেমন 2 

পৃপ্রল্ল ঘোড়া 'হসেবে দারুণ । ওর বাবা হল্ুএভভারডে টু । অনেক ভাল 
ঘোড়ার জন্ম দিয়েছে সে। এক 'মাঁনট দশ পয়েন্ট আট সেকেন্ড দৌড়বার 
রেকর্ড আছে ওর । আর মা হল ক্লকড। প্রচুর রেস বীজতেছে ঘোড়াটা । 
একটু ভাল হ্যান্ডলিং করতে পারলে হয়তো উই'নং পোস্ট দেখতে পারে । 
তুম জানো আম ক্যালকাটা কোর্সের রেকর্ড হোল্ডার ট্রেনার । কম্তু আম 
কখনো ইনাভটেশন জাত নি। ইটস সামাথং এলস | এবছরুটা আমার খুব 
খারাপ যাচ্ছে । ইনভিটেশনটা আমাকে পেতেই হবে । তুম কি আমার জন্যে 
শেষ চেম্টা করবে ? 

মাথা নাড়ল বায়রণ, 'আই উইল ট্রাই 1, 

সোজা হয়ে বসল পল, দ্যাট সোয়াইন মাট্টন । সবাই ওকে বলে ভারত- 
বর্ষের বেস্ট ট্রেনার । আরে সব ভাল ভাল বাচ্চা ঘোড়া যাঁদ ও পায় তবে বেস্ট 
হবে না কেন ; আমরা তো ভাঙা তলোয়ার 'নয়ে যুদ্ধ কার । আমাদের ঘোড়া 
বোম্বে বাঙ্গালোর গেলে জিততে পারে না তো সেইজন্যেই। 'িন্তু পাবালক 
বুঝবে না. ওনারবা বিরন্ত হবে । আমরা ক করতে পারি 2 
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বায়রণ ?কছু বলল না । কথাটা মধ্যে নয় । বাঙ্গালোর সিজনে কলকাতা 
থেকে এবার আঠারোটা ঘোড়া 'গয়োছল । মাত্র একাঁট ঘোড়া িজিতেছে 'িডমো- 
টেড হয়ে । গাঁদকের কোর্স বোধহয় এদের স্যট করে না। কারণ একই বাবা 
মায়ের দুই ছেলে বাঙ্গালোর এবং কলকাতায় ট্রেইণ্ড হয়ে দুরকম ফল করছে । 

প্ল গাঁড়টাকে রেসকোর্সের মধ্যে ঢৃঁকয়ে নিতেই সোজা হয়ে বসল 
বায়রণ। ঠিক দশ বছর পর সে ঢুকছে এখানে ! মাঠের মধ্যে এখনও কুয়াশা 
ছড়ানো । ট্রাকে মার্নং স্পার্ট চলছে । কোন কিছুই তার অচেনা নয়, পোশাক 
পাল্টে বাইরে বেরিয়ে আসতেই পল বলল, চল, আগে "প্রন্সের সঙ্গে তোমার 
আলাপ কাঁরয়ে দিই !, ঘোড়াটাকে দেখার আগ্রহ 'ছিল বায়রণের । সে পাখার 
পায়ে হাঁটতে হাঁটিতে দেখল পলের লোকজন ছাড়াও অন্য ট্রেনারের সাঁহসরা তার 
দকে স্প্রশংস দাঁষ্টতে তাঁকয়ে আছে। ওদের মধ্যে বেশ ছু চেনামুখ 
দেখতে পেল সে । দশবছর আগে এদের সে ভালভাবেই চিনতো । কিন্তু আজ 
ওদের ব্যবহারে যে দুরত্ব দেখতে পাচ্ছে সে সেটা ঘোচাবার কোন মানে হয় না। 
যা স্বাভাঁবক তাই করা ভাল । এখন বাইরণ সেইনের সঙ্গে ওদের প্রছ্থর 
ব্যবধান । দকল্তু একটা কথা ওর মাথায় কিছুতেই আসাছল না, পল ?কংবা 
শমাঁ অথবা অন্য কেউ ওকে একবারও মনে কারয়ে 'দচ্ছে না সে মূলত এই 
কলকাতারই জাঁক। দশবছর আগে এই মাঠে সে একটা রাইডের প্রত্যাশায় দিন 
গুনতো ! 

“হাই ।* চিংকারটা' ভেসে আসতেই মুখ ফেরালো বায়রণ । বার্ন 
আসছে । কাছাকাছ হতেই বলল, “দারুণ জায়গা, দি সবুজ মাঠ, তাই না» 

বায়রণ ঘাড় নাড়ল, “ডক কেংখ্রান 2 

বার্ন কাঁধ নাচালো, “ঘুমুচ্ছে । কাল রাত্রে একটু হেভী ডোজ হয়ে, গেছে 
বোধহয় । ওয়েল, তোমাকে নার্টিন একবার দেখা করতে বলেছে । বাই ।, 

পল বলল, 'ছোঁড়াটা নাক খুব ভাল চালায়, সাঁত্য » 

হশ্যা । নাভ খুব শল্ত 

“ল্ কৃষ্ধাকে কে চালাবে ? ডিক না বার্ন, তুম জানো ? 

“জান না । তবে (ডিক চালালে বেশ ভয়ের কথা আপনার । 

পল ওর 'দকে তাকাল । কিন্তু কিছু বলল না । 

পুরো রেসকোর্স জবড়ে মার্নং স্পার্ট চলছে । আগামী দু দিনে যত ঘোড়া 
দৌড়োবে তাদের অভ্যেস কারয়ে "নচ্ছে ট্রেন্নাররা । কোন ঘোড়া চারশ" কেউ 
আটশ'" কাউকে বা পুরো দূরত্বে দৌড় কাঁরয়ে সময় টুকে রাখা হচ্ছে। স্যান্ড 
ট্রাক কিংবা গ্রাস ট্রাক ব্যবহার করা হচ্ছে এজন্যে 'নয়ামত জাঁকরা ছাড়া রাইডং 
বয়রাও মার্নং স্পার্টে অংশ 'নিচ্ছে। 


পলের হীঙ্গতৈ ওর সাঁহসরা যে ঘোড়াটাকে সামনে 'নয়ে এল সেটার খুব 
মজবুত চেহারা । ঘাড় এমন বেশকয়ে আছে যে মনে হয় আদেশ পাওয়া মানত 
দৌড়ে যাবে ! ওর গায়ে হাত বলয়ে পল বলল, “এ হল সিজার । 'স্পশ্টার্স 
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কাপে আমাদের হোপ । যাট কোঁজ ওজন 'নয়ে বারোশ"' মিটার দৌড়েছে এক 
গমানট চোদ্দ এণ্ড টু িফথ সেকেন্ডে । মাই স্প্যারোর বাচ্চা 1? 

বায়রণ এক লাফে ঘোড়াটার পিচে উঠতেই সে নেচে নিল খানকটা । পল 
বলল, গ্রাসে ছা'শ গমটার দৌড়ে নাও ॥ খুব বেশী স্পীড নেবার দরকার নেই, 
ণিব ইাঁজ, ওকে? ঘাড় নেড়ে ?হসেব মতো ছ"শ মিটার মাকের কাছে চলে গেল 
বায়রণ। ওরা গ্যালারির বপরীত দিকে রয়েছে । সিজারের পিঠে ওগামান্র 
বায়রণের অদ্ভূত রোমাণ্চ হল গ্যালারর 'দকে তাঁকয়ে। শেষ দন ওই 
গ্যালারর হাজার হাজার মানুষ তাকে কার জানয়েছিল। ভগবান ! 
সিজারের মাথায় হাত বলয়ে সে ওকে ঘতারয়ে নিল। তারপর দেশ 
পাওয়ামান্র 'সজারকে ছটিয়ে দিল । বাঃ, সুন্দর ঘোড়া । চমৎকার গ্যালপ 
করছে । চাবুক ব্যবহার করল না। শুধু কবাঁজর মোচড়ে লাগামের টানের 
ওপর ঘোড়াটাকে রাখল সে। না কোন জড়তা নেই ঘোড়াটার শরীরে । পল 
একে খুব ভাল ট্রেইণ্ড করেছে । নিমেষে দূরত্টা পৌরয়ে যেতে সে গাঁত মন্হর 
করে নিয়ে আবার পলের কাছে ফিরে এল। পল বলল, “ক বুঝলে ৮ 

“ফাইন । কোন কমপ্পলেন ন্ইে। সময় কত হ'ল ।, 

পরালয়াণ্ট ৷ সিক্স হাশ্ডেুড ইন থার্টফাইভ সেকেণ্ডস। এই একটা স্পার্ট 
থেকেই সজার স্পিশ্টার্স কাপে ফেবারিট হতে পারে। 'কন্তু মুশাকল হল 
ওর একটা খুব খারাপ অভ্যেস আছে, 

পক সেটা £ 

“দৌড়োতে দৌড়োতে সিজার হঠাৎ লেগ চেঞ্জ করে । সেটা করতে গেলেই 
ওকে তন চার লেংখ লুজ করতে হয় । অনেক চেষ্টা করেও আম ওর এই 
স্বভাবটাকে বদলাতে পার ণন। আবার কোন কোন দন সেটা করে না এবং 
সোঁদন ওকে হারানো খুব মুশাকল । 

এবার পলের ইঙ্গিতে আর একটা ঘোড়াকে কাছে নিয়ে আসা হল । খুব 
শান্ত একটু লম্বাটে ঘোড়াটার গায়ের রং ছাই ছাই । পেট খুব সরু, একটুও 
বাড়াতি চাঁব নেই । পল ওর ধ.খ জয়ে ধরে আদর করণ । তারপর বায়রণের 
দিকে ঘুরে বলল, “এই হল 'প্রন্স । দ্যাখো একে 

বায়রণ অনুমান করোছল । সে ঘোড়াটাকে খবাটয়ে খখাটয়ে দেখতে গেল । 
না প্রথম দর্শনে চমাফিত হবার মতো কোন্‌ এশবর্ ঘোড়াটার নেই । লর্ড 
কৃষ্ধাকে দেখলেই যেমন মনে হয় ও হল ঘোড়ার রাজা একে দেখলে তেমন ধকছুই 
বোধহয় না। বায়রণ 'প্রন্সের সামনে গিয়ে দাঁড়াল । সামান্য মুখ তুলে 
ঘোড়াটা তাকে দেখল । চোখে চোখ রাখল বায়রণ । চোখ দুটো অদ্ভূত সুন্দর 
ঘোড়াটার । হাত তুলে আদর করতে যেতেই এবার ঘোড়াটা মুখ সরিয়ে নিল। 
পেছনে থেকে পলের সাংকৌতিক বকুাঁন ভেসে আসতেই ঘোড়াটা আবার সোজা 
হল ।.বায়রণ এবার ওর গলায় হাত বোলাতে লাগল । তারপর ঘেন কানে কানে 
বলছে, 'হেই বয়, রাগ করো না। এখন থেকে আমরা একসঙ্গে থাকবো ॥ 
আমাদের বন্ধু হতে হবে, রাগ করলে চলবে কেন 2 
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পল কথাগুলো শুনতে পায় নি । চেশচয়ে 'জজ্ঞাসা করল, শক বলছ ?" 

'তোমাকে নয় । 'প্রন্সের সঙ্গে আলাপ করে 'াচ্ছি।” এবার প্রিন্স মুখ 
ফাঁরয়ে বায়রণের মাথাটা যেন শ*কলো । 

'আমার মনে হয় ওকে নিয়ে তোমার পুরো কোর্সটা ঘুরে আসাই ভাল । 

পল এাগয়ে এসে স্যাডল ঠিকঠাক করে 'দিতে লাগল । 

“তুমি একে কিভাবে রান করাতে চাও ” বায়রণ সরাসাঁর জিজ্ঞানা করল । 
পলের মুথ শস্ত হল, “সেটা এখনও ঠিক কারান সেইন। প্যাডকে তোমাকে 
আঁম জানয়ে দেব । আমার প্রাতপক্ষ খুব শান্তশালী, বুঝলে !, 

বায়রণ হেসে ফেলল । কোন বাদ্ধমান স্রেনার আগেভাগে তার পাঁরকশ্পনা' 
জানয়ে দেয় না তব সে আচমকা ?জজ্ঞাসা করোছল ! পল সুন্দরভাবে 
সেটাকে এাঁড়য়ে গেল । বায়রণ 'প্রন্সের লাগাম ধরে এবার হাটা শুরু করল । 
পলকে বলে গেল । আম ওর সঙ্গে একটু হাঁট। তুমাীকি টাইম নোট 
করতে চাও ? 

পল ঘাড় নাড়ল, 'না তার দরকার নেই । কিন্তু হটিবে কেন ? 

বায়রণ হাসল, “একটু আলাপ জমাতে ।' 

আশপাশে প্রচুর ঘোড়া এবং জকি রয়েছে । ওদের অনেকেই ওকে দেখে 
হাত তুলছে । বাঙ্গালোর কিম্বা বোন্বেতে একসঙ্গে ওঠা বসা করতে হয়। 
যথেষ্ট বন্ধূত্ব থাকা সন্তেদও রেসের আগে কেউ কাউকে 'ানজের গোপনতা 
প্রকাশ করে না। অথবা জাঁকতে জাঁকতে বন্ধৃত্ব বলে যেটা মনে হয় সেটা 
কতটা খাঁ?ট সে বিষয়েও পলের সন্দেহ আছে । 

প্রন্সের গলা ঘেষে হাঁটাছল বায়রণঞ্জ, বড শান্ত ঘোড়াটা | হাঁটতে 
হাঁটতে কথা বলাছল সে, “হেই "প্রন্স, তৃমি আমাকে আগে কখনো দাখো নি, 
আঁমও তোমাকে দৌখ 'ন। 'িন্তু আনাদের দুজনের উদ্দেশ্য এক । ইন- 
1িটেশন আমাদের িততেই হবে । আম খুব একা পপ্রন্স,এই পাঁথবীতে 
আমার কেউ নেই । এই মাঠে আম একাঁদন রেস করতাম । এখানকার মানুষ 
আমাকে বিনা অপ্রাধে তাঁড়য়ে 'দয়েছিল। তুম আমাকে বদলা 'নতে সাহায্য 
কর। করবে না? 'প্রন্প যেন তার দুটো কান নাড়লো বলে মনে হল 
বায়রণের | বায়রণের বিশ্বাস যাঁদ ঠিকঠাক বলা যায় তাহলে ঘোড়া মানুষের 
কথা বুঝতে পারে ! ওর আবেগ আরো বেড়ে গেল, “লর্ড কৃষ্কা যত বড় ঘোড়াই 
হোক সে তো এখানে ফরেনার । তার জাঁকও এই মাঠে কখনো রাইড করে 'ন। 
অথচ গত বছর যখন তুম প্রথম রেস করতে মাঠে নামলে, সেই দ*বছর বয়স 
থেকেই তুঁম 'এই মাঠ চেনো । আর আম তো জন্মই নিয়োছি এই মাঠে। 
সৃতরাং আমাদের হারাবে কি করে লর্ড কৃষ্ণা ? প্রিন্স, আমাকে জেতাও তুমি, 
আমাকে জেতাতেই হবে !, 

বায়রণ আর একটু আদর করে একা একাই 'প্রন্সের পিঠে চড়ল। অন্য 
সময় সাহস কিংবা ট্রেনার তাদের সাহায্য করে কিন্তু এখন ধারে কাছে কেউ 
নেই ওর । পিঠে চড়া মাত্র প্রিন্স টগবগিয়ে উঠল । পল বলেছে খুব হী্ছ দৌড় 
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করাতে । বোধহয় আজকে ঘোড়াটার কোন পাঁরশ্রম হোক ৈ চায় না। লাগাম 
চেপে রেখে সে প্রিন্সকে ছোটালো । বেশ ভালই গ্যালপ করছে ঘোড়াটা । 
একই গাঁতিতে প্রায় দু'হাজার 'মটার ঘুরে এসে সে চার্জ করল । কিন্তু খুব 
হতাশ হল বায়রণ । ঘোড়াটা মোটেই চার্জ 'িনচ্ছে না । একটুও স্পদভ বাড়ছে 
না তার। বরং ও খুব দ্রুত পারশ্রান্ত হয়ে পড়ছে । ব্যাপারটা বোবা মানত 
বায়রণ চট করে ইজ হয়ে গেল। শেষ পযন্ত প্রায় হাঁটয়ে নিয়ে এল সে 
প্রন্সকে । হাঁটবার সময় বারংবার ওর কানে বলতে লাগল, “আমাদের ?জিততে 
হবে ।” 

সাঁহসরা এসে লাগাম ধরতেই বায়রণ এক লাফে নেমে পড়ে 'প্রন্সের মুখে 
আদর করতেই দেখল ঘোড়াটা ওকে দেখছে । চাহনিটা অন্ভুত। সে ওর মুখে 
হাত বুূলিয়ে ঘুরে দাঁড়াতেই পল এাগয়ে এল, “কেমন দেখলে ?, 

“ফাইন । ওর কোন বদ অভ্যেস আছে ? 

“না । পারফেব্তীল অলরাইট । কি বুঝছ, চান্স আছে ? 

“চেন্টা করব পল, আই উইল ট্রাই মাই হৌস্ট-।, 

“তুমি কি ওকে চ্যর্জ করেছিলে ? 

আড়চোখে পলকে দেখল বায়রণ । তারপর অম্লীনবদনে মিথ্যে কথাটা বলে 
ফেলল. “না, জংস্ট একট: স্পীড বাড়াচ্ছিলাম |, 

“বেড়োছিল ?, 

হ্যাঁ। সুন্দর 1, 

“ঠিকই | চাজ” করলেই 'প্রন্স তীরের মতো বৌরয়ে আসে ।” বায়রণ লক্ষ্য 
করল পল্ের কথা শুনে সাঁহসটাও বেশ অবাক হল । সে কছতেই বুঝতে 
গারাছল না পল তাকে মিথ্যে কথা বলছে কেন ? গোপনীয়তা রক্ষার নামে 
তাকে বিভ্রান্ত করে পলের 'ি লাভ ? 

পল জিজ্ঞাসা করল, তুমি ক অন্য স্লোড়াদুটো দেখতে চাও 2 

বায়রণ মাথা নাড়ল, “না, তার কি কোন দরকার আছে ? 

“ইটস অলরাইট । স্বাও চেঞ্জ করে নাও ।, পল এবার তার স্টেবলের অনা 
জাঁকদের 'নয়ে পড়ল । ড্রেসংরূমের দিকে হাঁটতে হাঁটতে বায়রণ ঠিক করল 
এতাঁদন যে পপ্রন্সকে চাঁলয়েছে তার সঙ্গে সে একবার কথা বলে নেবে । সেই 
লোকটা 'নশ্চয়ই 'প্রিন্সকে খুব ভাল করে চেনে । 

ড্রেসংরূমের দরজায় প্রায় পৌছে গেছে বায়রণ এমন সময় চিংকারটা 
কানে এল, “বায়রণ ৯ 

সে ঘুরে তাকাল । দলবল নিয়ে মার্টন সকালের কাজ সেরে ফিরে 
আসছে । না, ডিক গুর সঙ্গে নেই । বায়রণ ট:পিতে হাত ছোঁয়ালো ৷ তারপর 
দূত পায়ে এীগয়ে গেল মার্টনের দিকে | ছিমছাম চেহারায় বাজপাখীতর মতো 
স্মার্টনেস, মার্টন মুখোমুখী হতেই বলল, কাল বিকেলে এসেছ জান কিন্তু 
কোথায় উঠেছ ?, 

“শামা এণ্ড শমারি রেস্ট হাউসে 1? 
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'আই সস । কাল রানে সব বড় হোটেলে তোমার খোঁজ ানয়োছিলাম ।' 

'আমাকে কেন-? 

“জাস্ট একটু উইশ করা । তুম পলের গাধাটাকে দেখলে ১ 

গাধা 2 

“ওই যে, 'প্রন্স না 'ি একটা নাম ! 

হেসে ফেলল বায়রণ । মার্টনের স্বভাৰই এইরকম । সে জবার দল, 
শুনলাম মঃ শমাঁ নাকি ওই গ্রাধাগুলোকে সামনের বছরে আপনার কাছে 
পাঠিয়ে দেবেন ।” 

ওয়েল আম যাঁদ সেটা এ্যাকসেপ্ট কার তাহলে গাধা 'পাটয়ে ঘোড়া করে 
নেব । যাহোক, তোমার উচিত ছিল পলের অফার নেওয়ার আগে আমাকে 
জানানো । ডিক আমাকে ট্রাবল ?দচ্ছে । এখান থেকে ফিরে গিয়ে আম ওকে 
শরজেক্ট করব এবং ইউ উইল বব মাই জাঁক।” 

“সো কাইণ্ড অফ ইউ স্যার ।, 

মার্টন খুশী হল । ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ হসট্রেনার সব সময়েই একট. তৈল- 
মর্দন আশা করেন । মাথা নেড়ে চলে যেতে ষেতে হঠাৎ দাঁড়াল মাটন, “বাই 
দি বাই,স্বায়রণ, তুমি তো কলকাতায় প্রথম ক্যারিয়ার শুর; করোছলে, 
তাই না? 

শান্ত হয়ে গেল বায়রণ । এই প্রথম তাকে মুখের ওপর যে কথাটা 'জজ্ঞাসা 
করল সে কনা শেষ পর্যন্ত মার্টন ॥ লোকটা তাহলে সব “বর রাখে 2 

বায়রণ মাথা নাড়ল, ইয়েস স্যার 1, 

“এবং ওরা তোমাকে তাঁড়য়ে দিয়োছিল ? 

“অলমোস্ট |; 

তাহলে তোমার এই অফার গ্রহণ করা উচিত হয় ?নি ।.হনহন করে দলবল 
শনয়ে চলে গেল মার্টন | কিছুটা বস্ময কিছুটা জবালা নিয়ে কিছ-ক্ষণ ওদের 
যাওয়া লক্ষ্য করল বায়রণ । তারপর মনে মনে বলল, মোটেই না, আম ঠিক 
করোছি। "প্রন্স যাঁদ ঠিক.থাকে তাহলে আম জিতবোই এবং তাহলেই প্রমাণ 
হবে আম ঠিক করোছি। 

ড্রোসংরুমে তখন জাঁকদের ভীড় । সবাই পোশাক পাল্টে নিচ্ছে । সম্ভাষণ- 
প্রতিসম্ভাষণে মুখর হল ঘরটা । বায়রণ লক্ষ্য করল, কলকাতার ষে তিন- 
চারজন জাঁক আজ সকালে এসেছে তারা ষেন বেশ চুপচাপ, অন্য সেন্টারের 
জাঁকরাই বেশী কথা বলছে । এণ্টনীকে খজছল বায়রণ । না, সে এদের মধ্যে 
নেই । গত রাত্রে পন লেনে গিয়েও ?কন্তু এস্টনীর কথা তার খেয়ালে ছিল 
না। পোশাক পাল্টে বৌরয়ে আসছে এমন সময় একটা বুড়ো সাহস নমস্কার 
করে দাঁড়াল একপাশে । অনামনস্ক হয়ে মাথা নেড়ে চলে যেতে যেতে হঠাৎ 
ক মনে হতে আবার ঘুরে দাঁড়াল বায়রণ । লোকটা যেন চেনা চেনা । 

“ছোটেসাব 1” বৃদ্ধ হাসবার চেষ্টা করল | 

সঙ্গে সঙ্গে মাথার ভেতর স্মাতিগুলো নড়ে চড়ে উঠল । 'কি যেন নাম, 
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কামাল । সে ঞাগয়ে এসে হাত ধরল, “আরে কামাল, তম কেমন আছ ? 

“াল্লারু দয্নায় চলে যাচ্ছে সাব, এখন মাটি পেলেই হয় ।, 

'তাঁম খুব বুড়ো হয়ে গেছ কামাল । চেহারা খারাপ হয়ে গয়েছে ।” 
লার়রণ একধরনের আত্মীয়তা অনুভব করল । 

'মানুব তো একাদন ঝুড়ো হবেই ছোটসাহের ।, 

অনা জাঁকরা এবার বে?রয়ে আসছে । অনেকের চোখে কৌতুহল । বায়রণ 
হাত হেড়ে দয়ে ?জজ্ঞাসা করল, “তা তুম কিছু বলবে কামাল ?' 

গাথা নাড়ল কামাল, বেশ 'কছ7ীদন থেকেই শুনছিলাম আপাঁন এখানে 
আসবেন পপ্রিন্সকে চালাতে । এন্টনীসাব বলল, আপাঁন কাল এসে গেছেন । 
দর থেকে আজ দেখাঁছলাম আপনাকে, একদম পাল্টে গেছেন । এমনাঁক ঘোড়ায় 
আগে যেভাবে বসতেন এখন সেভাবে বসেন না। 'ীপগট সাহেবের মতো 
দেখাঁচ্ছল আপনাকে ।, 

পগট 2 লেসতীল পগট ? তুমি কার সঙ্গে তুলনা করছ জানো ? 

'আমরা কি সব কিছ অনুমান করতে পাঁর সাব ? দশ বছর আগে আপাঁন 
(কি ভাবতে পেরোছিলেন আজ সবাই আপনাকে এত সম্মান করবে 2 আল্লা 
যা চান তাই হয়।, 

হাসল বায়রণ, “বলো, আর কি খবর ॥, 

ছোটেসাব, আপাঁন এপ্টনশ সাবের কথা জানেন 2, 

'না। আম ওুর সঙ্গে দেখা করব ।* 

“হ্যা ছোটেসাব, আম এস্টনীসাবকে বলোছ আপান এলে না দেখা করে 
যাবেন না। এণ্টনীসাবের এখন খুব খারাপ অবস্থা । মাঝে মাঝে মাসে দু- 
1তনটে রাইড পান আর যত বেতো ঘোড়া গুকে দেয় ট্রেনার সাবরা ৷ সেগুলো 
যে কোনাদন 'জতবে না তা সবাই জানে । সংসার চালাতে খুব কম্ট করতে 
হলচছ গুকে |? 

বায়রণ ঢোঁক গিলল । এন্টনীর এই অবস্থা বেন গব*বাস করা যায় না। সে 
লিজ্ঞাসা করল, “এণ্টনী সাব এখন কোথায় 2 এখানে দেখাঁছ না কেন » 

কামাল মুখ নীচু করল, “উনি সক বলে 'িরপোর্ট করেছেন সাব । 

“ক হয়েছে 2 বায়রণের ভু কুচকে গেল । 

“সাম জান না।, 

ঠক আছে ।” বায়রণের এবার অস্বান্ত হচ্ছিল । এণ্টনীর অনপাক্ছাতর 
কারণটা যেন চেপে যাচ্ছে কামাল । সে আর জোর করল না। বলল, “ঠক 
আছে, ভোমাকে অনেক ধন্যবাদ কামাল যে তুমি আমাকে মনে রেখেছ । আম 
এণ্টনশ সাহেবের সঙ্গে দেখা করব কন্তু তুমি ওঁকে নকছু বলো না? 

হাঁস ফুটে উঠল বৃদ্ধের 'মুখে, 'আল্লা আপনার ভাল করুন। 'গবার 
আপাঁন ঠিক কাপ 'জতবেন সাব, এ আম বলে 'দাচ্ছি।, 

বায়রণ বৃদ্ধের মুখের ঈদকে তাকাল । এপ্টনীর সঙ্গে ডিকসন সাহেবের 
স্টেবলে আসার পর থেকে এই মানুষটি তাকে প্রায় হাতে গড়ে মানুষ করেছে । 
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কোনদদন কৃতিত্ব দাবী করে 'নি। ওকে বকেছে ভুল করলে, কষ্ট পেলে ভোলাতে 
চেষ্টা করেছে কিন্তু যখনই সম্বোধন করেছে তখনই সম্মান দিয়েছে ছোটেসাব 
বলে। | 

বায়রণ মাথা ঝাঁকালো তারপর হনহন করে বোঁরয়ে এল প্যাকের কাছে। 
একটা নতুন গাছ প্যাডকে পোঁতা হয়েছে । বাকী তিনটে সেই আগের মতোই 
ঝাঁকালো । রেসের আগে এখানেই ঘোড়াগুলোকে ঘোরানো হয়, দশ রা দেখে 
নেয় তাদের পছন্দের ঘোড়া ?ফট গকনা। ট্রেনাররা জাঁকদের মাঝখানে দাঁড়য়ে 
শেষ ?নদেশ দেয়, অনেকেই 'িজের হাতে ওদের ঘোড়ার ওপর চাঁপয়ে দেয়। 
ওই রেসে যেসব ঘোড়া ছুটছে তার ম্ালকরা এনে দত বের করে দাঁড়ায়, 
কেউ বা উদ্বেগে গম্ভীর, ?কন্তু সবাই জানতে চায় তার ঘোড়াটা [জিতবে কনা । 
একাঁট রেসের ভাগা অনেকটা 'নর্ভর করে এই প্যাডকে ! 

দডকসন সাহেব এখন হংকং-এ চলে গেছেন । হাত ভাল হয়ে গেলে বালক 
বরেন্দ্ুনাথ যখন এণ্টনীর সঙ্গে তার কাছে এসোঁছল তখন ডকসন হেসৌঁছল, 
“গুড, তোমার জাক হবার ইচ্ছেটা তাহলে মরে যায় নি » 

এণ্টনী বলেছিল, “খুব জেদী ছেলে স্যার ।' 

দ্যাটস গুড় মাই বয় । িন্তু একটা অস্হীবিধে হয়ে যাচ্ছে যে! 

অস্মবধের কথা শুনে বৃক কেপে 'গয়োছল বীরেন্দ্রনাথের । আবার কি 

ল 

[িকসন সাহেব বলল, 'আজ অবাঁধ বেন বাঙালী রেসে কছ, করতে পারে 
[নন । তোমার আগে এক আধজন এসোছল কিন্তু খুব খারাপ রেজাল্ট করে 
সরে গেছে। সাত্য বলতে কি আমরা সবাই মনে কাঁর বাঙালীদের 'দয়ে 
হর্সরাইডিং হয় না। তাই তোমাকে গাকসেপ্ট করানো খুব মুশুক্লল.হবে । 

বীরেন্দ্রনাথ জেদ গলায় বলল, “আম পারব স্যার ।' 

'ইওর নেম ইজ বারেন্দ্রনাথ সেন 2 

'ইয়েস স্যার ।, 

'বাকগুলো সব ছেটে ফেল। আজ থেকে তৃমি শুধু বারেন্দ্র। ঠিক 
আছে ১ এপ্টনী হেসে ফেলোছিল । মুখ নামিয়োছিল বীরেন্দ্রনাথ। 

ধডকসন সাহেব চিৎকার করে ডেকৌছল, “কামাল, কামাল ।' 

মধ্যবয়সী একট সাহস এগয়ে এসৌছল, ইয়েস সাব ।' 

“এই হল বীরেন্দ্র । সোৌঁদন যে খুব সাহস দেখিয়েছিল, মনে আছে 2 এ 
এখন থেকে স্টেবলে থাকবে, রাইীডং শিখবে ।' 

“ঠিক হ্যায় সাব ।; 

পড়াশুনা মাথায় উঠল বীরেন্দ্রনাথের | 'দাঁদ তখন প্রচণ্ড রাগারাগি 
করত । জামাইবাবু তেমন দিছু বলত না অবশ্য । সেই রাত থাকতে সে রিপন 
লেন থেকে দৌড় শুরু করত । প্রায় মাইল আড়াই দৌড়ে হেটে ভোর হবার 
আগেই হোস্টংসে পৌঁছে যেতে হতো তাকে । এন্টনী সাহেবকে রোজ ভোরে 
যেতে হয় না। মীর্নং স্পার্ট থাকলে কোন কোন দন রেসকোর্সে বায় । কামাল 
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ওকে হাতে কলমে কাজ শেখাতো । না, রাইীডং নয়, ঘোড়াদের পাঁরচর্যা করতে 
হতো তাকে । দলাই মলাই থেকে শুরু করে কখনো কখনো ময়লা পাঁরন্কার 
প্যণ্ত করতো সে । একটা ঘোড়ার শরীর তাকে পাঁরষ্কার বুঝিয়ে 'দয়েছিল 
কামাল । শরীরের কোন- জায়গায় আঘাত করলে তার কি রকম অনুভ্াত হয়, 
শরীর খারাপ থাকলে তার আচরণ ?ক ধরনের হবে তার বশদ তথ্য জানা হয়ে 
গিয়েছিল সেই বয়সেই । খাইরে দাইয়ে সকাল নণ্টা নাগাদ চলে আসতো 
বারেন্দ্রনাথ। এসে কোনরকমে তৈরী হয়ে স্কুলে যেত। বম্ধূরা বলত তোর 
শরীর থেকে ঘোড়ার গায়ের গন্ধ বের হচ্ছে। প্রথম প্রথম টের পেলেও পরে 
সেটা অনুভব করত না বাঁরেন্দ্রনাথ । স্কুল ছুটির পর আবার ষেত সে স্টেবলে। 
এই সময়টাই 'ছিল সবচেয়ে আকর্ষণের । কামাল ওকে এক একটা ঘোড়ায় রোজ 
চাঁড়য়ে দিত। রেকাবে পা রেখে এক লাফে জিনের ওপর বসা ব্লমশ জলভাত 
হয়ে গেল। রেসকোর্স নয়, সামনের এক চিলতে জমিতে ওকে ঘুরতে হতো । 
ডিকসন সাহেব একাঁদন দেখতে পেল এই দৃশ্য । আর তার পর থেকেই শুরু 
হল তার হাতে-কলমে শিক্ষা । না, এখানে নয় । রেসকোর্স মান গ্যালপে 
যেতে হবে তাকে + রোজস্টাড* জাঁক ছাড়াও রাইীডং বয়রা মার্নং গ্যালপে 
অংশ নিতে ৬) [িকসন সাহেবের চেষ্টায় বীরেন্দ্র নামটা রাইডিং বয়দের 
তাঁলকায় জায়গা পেল । রাইডিং বয়দের রেস করবার কোন আঁধকার নেই, 
শুধু স্টেবলের ঘোড়াগলোকে সতেজ বাখার জন্যে ট্রেনারের 'নরেশে সকাল 
বিকেলে দৌড় করানোই তাদের কাজ । কলকাতার মাঠে অবশ্য রাইডিং বয়দের 
সংখ্যা খুবই কম। যারা আছে তাদের বেশীর ভাগই এ্যাংলো ইন্ডিয়ান । 
বারেন্দ্রনাথ দেখতো তারা যেন ওকে এাঁড়য়ে চলে । দ2'একজন যে বাঁকা কথা 
শোনায় না তা নয়। কামাল বলতো, “ওসব 'দকে কান দও না ছোটেসাব । 
রার্ডাঁ দিয়ে যখন হাতি চলে তখন হাজার কুগ্কুর শব্দ করে তাতে হাতির ক এসে 
যায়।ঃ 

প্রথম চমক লেগোছল ওর ঘোড়ার দাম শুনে । 'ডিকসন সাহেবের স্টেবলে 
তিনটে ঘোড়া আছে যাদের দাম দু লাখ থেকে নাড়ে তিন লাখ পর্যন্তি । একটা 
ঘোড়ার যে এত দাম হতে পারে কজ্পনায় ছিল না। মানুষের চেয়ে অনেক, 
অনেক দামী ওরা । তাই অত তোয়াজে রাখা হয় ওদের । অন্য ট্রেনারদের 
/স্টৈবলেও এইরকম দামশ ঘোড়া আছে । ডিকসন সাহেবের স্টেবলে সবচেয়ে কম 
দামী ঘোড়ার দাম দশ হাজার । তার বংশপ্পারচয় তেমন কুলীন নয় । রেসে 
ঘোড়াদের ছট শ্রেণী থাকে । ক্লাশ ওয়ানের ঘোড়াগুলো সবচেয়ে দ্ুতগ্বাতর 
এবং দামী । 'ব ক্লাশের ঘোড়াদের সে তুলনার কোন সম্মান নেই । স্টেবলে 
যত্ব-আত্বির ব্যাপারেও তাই শ্রেণীবিভাগ দেখা যায় । বি ক্লাশের ঘোড়া বাজ 
জিতলে পুরস্কার পায় বড় জোর সাত হাজার টাকা । আর ক্লাশ ওয়ান ঘোড়া 
পাবে কুঁড় থেকে এক লাখ । কখনো কখনো দেখা গেছে 'ব ক্লাশে দৌড় শুরু 
করে 'জততে জিততে প্রমোশন 'নয়ে কেন কোন ঘোড়া ক্লাশ ট: পর্যন্ত উঠে 
গেছে । আবার হারতে হারতে িমোটেড হয়ে ক্লাশ ওল্ানের ঘোড়াও ?ব ক্লাশে 
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নেমে যায় এবং তখন তাদের আর খাতর থাকে না। যে ঘোড়াটায় প্রথম সে 
মানং গ্যালপ শুরু করেছিল তার বয়স বারো বছর । রেসের দাঁষ্টিতে বুড়ো 
ঘোড়া । এককালে ও নাক ক্লাশ ওয়ানে দৌড়োতো | এখন হারতে হারতে 'ব 
ক্লাশে নেমে এসেছে । বায়রণের মনে আছে ঘোড়াটা হিল খুব শান্ত। ডিকসন 
বলতো; 'একদম রেস্ট দেবে না ঘোড়াটাকে । প্রথম থেকেই ফুল গ্যালপে ওকে 
রান করাবে । বেশ 'কিছাাদন এমন করার পর একাঁদন একটা অন্প পাল্লার 
দৌড়ে এনা করানো হল ঘোড়াটাকে । সোঁদন কেউ ওকে পছন্দ না করায় দশের 
দর ছল বৃঁকদের কাছে । দেখা গেল জাঁক-প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত সমান 
ছটয়ে ওকে 'জাঁতয়ে দিল । গডকসন সাহেব খুব খুশী হয়োছল সোঁদন । 
রাইডং বয় বীরেন্দ্ুর পিঠ চাপড়ে বলোছল, “খুব ভাল গ্যালপ কাঁরয়েছ ।, 

িকসন সাহেব তখন হাতে ধরে ঘোড়া চালানো শিখিয়েছে ওকে । কখন 
ঘোড়াকে চার্জ করতে হয়, খাঁচা থেকে কিভাবে বেরুলে রেসের সময় ঘোড়া 
পাঁছয়ে না যায়, দূর পাল্লার রেস হলে কোন্‌ পাঁজসনে ঘোড়াকে রাখতে 
হয়, এক হাতে লাগাম অন্যহাতে চাবুক কিরকম ব্যবহার করতে হয় । এইসব 
বুঝিয়ে দত ডিকসন সাহেব । এণ্টনী তখন কলকাতার অন্যতম সেরা জাক। 
ওর কাছেও নানান কারদা কানুন জানা যেত । এণ্টনী বলত, 'একজন বড় জাঁক 
হবে সে-ই যে হারা রেস 'জাতিয়ে দিতে পারে । আবার একজন বড় জাঁকি হবে 
দে-ও ষেনাশ্চত জেতা রেস এমন করে ঠারিয়ে দেবে যাতে কারো মনে সন্দেহ 
আসবে না । | 

বীর়েন্দ্রনাথ অবাক হয়োছল । তা ফি করে সম্ভব 2 কোন জাঁক কি জেতা 
নেস ইচ্ছে করে হারিয়ে দেয় £ রেস তো সবাই করে জেতবার জন্যেই ৷ এপ্টনী 
ঘাড় নেড়োছিল, “না, মাঝে মাঝে তাও করতে হয়, অবশ্য মুখে কেউ সেকথা 
স্বীকার করবে না। যেমন ধরো গত সঞ্ধাহে বড়বাজারের নাগরমল এসে আমাকে 
ধরল, একটা ঘোড়া বলতে হবে যেটা 'জিতবেই । আম বললাম ৷ নাগরমল বলল 
সে দশ হাজার ট:কা খেলবে । জিতলে পণ্চাশ হাজার পাবে এবং আমাকে পাঁচ 
হাজার দেবে । অথণৎ টেন পাসেন্ট । ঘোড়াটাকে আপ্রাণ চালয়ে জেতালাম । 
1কম্তু নাগরমলের সঙ্গে দেখা হতে বলল সে নাক খেলে নি এক পয়সা। 
বুঝলাম মিথ্যে কথা বলছে । কারণ রেস শুর; হবার সময় ঘোড়াটার দর খুব 
নেমে গিয়োছিল। টাকা না লাগালে এটা হয় না। ঠিক করোছ সামনের রেসে 
ওকে সবস্বান্ত করব । বদলা নিতে হবে ।, 

এণ্টনীর 'দকে অবাক চোখে তাকয়ে বীরেন্দ্রনাথ প্রশ্ন করোছল, 
“কভাবে 2 

“ওকে বলোছি সুহাট 'জিতবেই । পণ্তাশ হাজার লা'গয়ে দাও। ও টোপ 
1গলেছে । দুই-এর দর আছে ঘোড়াটার 1, 

সাঁত্য তাই হল । সুইটিকে চালাচ্ছল এপ্টনী। রেস শুরু হওয়ার দশ 
মানট আগে দর হয়ে গেল হাফ মাাঁন। সবাই বলতে লাগল সুইটি অবশ্যই 
গজতবে । ওকে হারাবে এমন কোন ঘোড়া নেই। এণ্টনী রেস শুরু হওয়ার 


9৫. 


সময় থেকেই 'াঁছয়ে ছিল। অন্য একটা ঘোড়া যখন প্রায় 'জতে যাচ্ছে তখন 
তীরের মতো চালাতে লাগল সে সুই?টকে। লোকে দেখল অজ্পের জস্ন্য 
সুইটি জিততে পারল না। নাগরমলের মাথায় নিশ্চয়ই আকাশ ভেঙে পড়েছে 
ততক্ষণে । অথচ কেউ এণ্টনকে দোষ 'দতে পারছে না, প্রতোকের চোখে 
পড়েছে যে সে খুব চেস্টা করোছল । 

1ডকসন সাহেব ওকে হ্যাঁণ্ডক্যাপ 'শাখয়োছল । প্রত্যেক ঘোড়ার ওপর 
রেসের সময় ওজন চাঁপয়ে দেওয়া হয় । খুব ভাল মোরটের ঘোড়া হলে বাট 
কেজি জকি সমেত পচে উঠবে আর সাধারণ ঘোড়ার দিঠে পথ্তাল্লিশ কোঁজর 
মতো চাপে। কোন ঘোড়া ?ঈজতলে পরের রেসে আরও পাঁচ কোঁজ বাড়াতি 
চাপানো হয় । প্রমোশন পেয়ে ওপরে উঠলে ওজন কমে যায় । 'ডিকসন সাহেব 
বলতো, “শরীরের ওজন কখনই আটচাল্পশ কোঁজর বেশশ হতে দেবে না। 
কারণ ঘোড়ার পিঠে যে ওজন চাপাবে হ্যাণ্ডিক্যাপার তা থেকে তোমার ওজন 
বাদ ঘাবে। ধরো তোমার ঘোড়ায় ওজন চাপল পণ্াশ কোজ । যেহেতু তুমি 
চাপছ এবং তোমার ওজন আটচাল্িশ তাহলে মান্র দ'কোজ বেশ ওকে বইতে 
হবে। যত কম ওজন ওর পঠে উঠবে তত সে জোরে ছুটবে । গহসেব নিয়ে 
দেখা গেছে দেড় কৌজ ওজন কম বেশী হলে দৌড়ের সময় একাঁট ঘোড়ার এক 
লেংখ আগ্াপিছু হয়ে যায় । তখন একদিকে ডিকসন সাহেব অন্যাদকে কামাল, 
দু'জনের কাছ থেকে দহ্হাত ভরে কাঁড়িয়ে নাঁচ্ছল বীরেন্দ্রনাথ । আর এস্টনপর 
কাছে ?গয়ে বসা যে আর এক আভজ্ঞতা ৷ ওর জশীবনের 'বাভন্ন উল্লেখযোগা 
রেসের কথা বলত এণ্টনী । সেগুলোতে সে কোনটা ঠিক কোনটা ভুল 
কন্তেছে জেনে বীরেন্দ্রনাথ স্থির করে গনত সে 'িজে দৌড়োলে কি করবে । এই 
করতে করতে বয়স আরো বাড়ল । ষোল বছর বয়সৈ ডকসন সাহেবের চেষ্টায় 
সে একাদন স্বপ্নের দরজায় পা বাড়াল । মজার কথা, সে বছরই স্কুল ফাইন্যাল 
পরীক্ষা দিয়েছে৷ রেজাল্ট বেরুলে দেখা গেল তৃতীয় শ্রেণদ্ তার কপালে 
জুটেছে । 'দাঁদ বোধহয় সেটুকুও আশা করে নি। 'বাভন্ন পরাক্ষার পর 
বারেন্দ্ন নাম রয়্যাল ক্যালকাটা টার ক্লাবে এ্যাপ্রোন্টিস জাক দহসেবে নথীভুন্ত 
হল । 

কাঁধের ওপর হাতের ছোঁয়া পেয়ে চমকে ফিরে তাকাল বায়রণ । পল 
হাসছে, "ক এত তন্ময় হয়ে ভাধাছলে 2, 

মাথা বঝাঁকালো বায়রণ, শক না, তোমার কাজ শেষ ? 

চোখে চোখ রাখল পল, হ্যাঁ । মার্টিন তোমায় দক বলাছল *» 

মাটন ৯৮ বায়রণ একটু সময় নিল ব্যাপারটা মনে করতে, 'গহো. ও 
1জজ্ঞাসা করাছল আম কবে এসোছ, কোথায় এসোছি, এই সব।” 

পপ্রন্স সম্পকে ক িজত্ঞাসা করে নি? 

ইচ্ছে করেই আপ্রয় কথা এাঁড়য়ে গেল বায়রণ, “না ! ও নিজের ঘোড়া 
সম্পকে খুব 1নাশ্চিত 1 কাউকে গ্রতিদ্বন্থী হিসেবে ভাবছ্ছেই না ।, 

পলের মুখ বেকে গেল, হ্যাঁ, আমি লর্ড কৃষ্ধাকে দেখলাম । ওটা তো 
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প্রায় দৈত্যাবশেষ । তোমাকে খুব লড়তে হবে বায়রণ । আমি একটা পাঁর- 
কল্পনা করাঁছ সময়মতো তোমাকে বলব । আমাকে এই বাজী জততে হবেই ।' 

পলের সঙ্গে কথা বলতে বলতে বায়রণ এ'গয়ে যাচ্ছিল । ওপেন এয়ার 
বারের পাশে আসতেই ওর শরীর শন্ত হয়ে গেল । হঠাৎ পা থেকে মাথা অবাঁধ 
সমন্ত রক্তে জবল্ীন ধরল । হাফ প্যান্ট আর টিশার্ট পরা মোটাসোটা লোকটি 
পলকে দেখে হাত তুলল, “তুম মার্টনের ঘোড়াটাকে দেখেছ ? মনে হচ্ছে কেউ 
ওকে হারাতে পারবে না । দি রেস ইজ ওভার । কলকাতায় পড়ে থাকলে আমরা 
ওরকম ঘোড়া পাব না ।” কথা বলতে বলতে তার নজর বায়রণের ওপর পড়ল। 
একট, যেন 'বররত িন্তু পরমুহূর্তে সেই ভাব কাটিয়ে উঠে একটা নকল হাস 
ঝুলতে লাগল মিঃ কাঁনৎকারের মুখে হ্যালো বীরেন্দ্র ।। 

আই আম বায়রণ সেইন । আপাঁন 'নশ্চয়ই সেটা জানেন ।” খুব ঠাণ্ডা 
গলায় বলল সে। 

হশ্া হশ্াা আম ভূলে 1গয়েছিলাম । আম তো সবাইকে বলোছি একসময় 
তুম আবার সঙ্গে কাজ করেছ, আম তার জন্যে গর্ব অনুভব কার । যখন 
শুনলাম তম পলের ঘোড়া রাইড করতে আস তখন খুব খুশী হয়েছি । 
এখন তো তোমার খুব নাম, আম অবশ্য ভাবতে পার না, কিন্তু সবই তো 
কপাল, কি বল? 

বাঞরণের মুখ শন্ত হলঃ “অনেকটা কতু সবটা নয় । মানুষেরও হাত থাকে 
যেমন আপনার ছিল । আপাঁন মাঁদ তখন ওই কাণ্ডাঁট না করতেন তাহলে আজ 
পল আমাকে ইনভাইট করতেন না । 

'আম 2 আম কি করোছ । লুক পল: বায়রণ ?ক বলছে দ্যাখো ।' বুড়ো 
কাণনংকার খা খ্যা করে হেসে উঠল, 'আই হ্যাভ ডান নাথং।? 

বায়রণ আর দাঁড়াল না । লোকটাকে সহ্য করতেঞজ্পছে নাসে। পল 
এতক্ষণ চুপ করে হিল । হঠাৎ বায়রণকে হাঁটতে দেখে সে কাঁনৎকারকে নড 
করে ওর সঙ্গ নিল, "ক হল ? শুনোছলাম ভোমাদের মধ্যে এককালে-_। 

'দশ বছর আগে । ওই লোকটা আমাকে রুলকাতা থেকে তাঁড়য়োছিল ! 


'হাউ ?' 
“ওর জন্যে আম সাসপেণ্ডেড হই 
“কেন? 


“সে ?িবরাট গলপ পল । ছেড়ে দাও ওসব কথা । লোকটার স্টেবলে এখন 
"ক রকম ঘোড়া আছে 2 পলের দিকে তাকাল বায়রণ । 

পল হাসলো, “গোটা পনের হবে । কাঁনিৎকার সম্পকে পাণ্টারদের খুব 
ভাল ধারণা নেই। লোকে বলে ও নাক কম দরের ঘোড়া ট্রাই করে না। ছেড়ে 
দাও, অন্যের কুৎসা গেয়ে আমাদের ?ক লাভ 1, 

শরীরে তখনও জব্লান ছিল । এই দশ বছরের প্রথমাদকে সে অনেকবার 
ভেবেছে একাঁদন গিয়ে লোকটার ভুড় ফাঁসয়ে দেবে । তার জীবন অন্ধকার 
করে দেবার বদলা নেবে । অথচ আজ হাতের কাছে পেয়ে শুধু ঘেন্না ছাড়া 
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তার অন্য কোন ইচ্ছে এল না। পলের গাঁড়তে বসে গুম হয়ে রইল । মনে হচ্ছে 
আজ সারাটা সকাল নম্ট হয়ে গেল । 


বাইরে এখন কচি কলাপাতার মতো রোদ উঠেছে । আলপুরের রাস্তাটাকে 
ছবির মতো দেখাচ্ছে । ওরা সারাটা পথ কেউ কোন কথা বলল না! বাঁড়র গেটের 
কাছে পল ওকে নাময়ে 'দয়ে চলে গেল । বলল তাকে এখনই একবার স্টেবলে 
যেতে হবে । লাণ্ের আগে সে আসবে আলোচনা করতে । 

কানৎকারকে মন থেকে সরাতে পারছিল না বায়রণ । গম্ভীর মুখে সামনে 
দাঁড়াতেই দারোরান সেলাম করে গেট খুলে দিল । নিজেকে সহজ করার চেস্টা 
করছিল বায়রণ । যাস্মৃতি ত৷ ভুলে যাওয়াই ভাল । তাছাড়া আজ কাঁনৎকারের 
মতো ট্রেইনারকে কটা লোক জানে অথচ অল হী'ণ্ডিয়া রোসং ওয়ার্ডে তার জনাপ্রয়তা 
বেশ সর্বজনস্বীকৃত । এটাই তো কা?!নৎকারের ব্যবহারের উপযক্ত জবাব ৷ তাহলে 
মন খারাপ করার কি আছে । প্যাসেজ 'দয়ে হাঁটতে হাঁটতে ওর চোখ পড়ল রেম্ট 
হাউসের লনের ওপর একটা রাঁঙন ছাতার তলায় শর্ণা এণ্ড শর্মারা বসে আছেন । 
এই সাতসকালে হরি শমণণ কেডস সাদা মোজা আর সাদা হাফপ্যান্ট গোঁজশার্ট 
পরে ওর 'দিকে তাকিয়ে । মিসেস শর্মা কমলা রঙের ম্যাক্ীতে অঙ্গ ঢেকেছেন কিন্তু 
এখনও তাঁর চোখে রোদচশমা, চুল আঁট করে একটা 'রংএর ভেতর 'দয়ে ঘাড়ের 
কাছে লাগানো । পাশে পাজামা পাঞ্জাব পরে শ্যাম শর্মা নিষ্পাপ মুখে বসে 
আছে ॥ ওকে দেখে হরি শর্মা মাথা নাড়লেন। চারটে বেতের চেয়ার টেবিলাট ঘরে, 
খালি চেয়ারের দিকে যেতে যেতে বায়রণ ঘাড় নাড়ল, “গুড মনি“ স্যার ।, 

হরি শমাঁ মাথা ঝাঁকালেন, গুড মনি । 

গুড মান্নং ম্যাডাম 1 রোদ-চশমার দিকে সাগ্রহে তাকাল বায়রণ । ঈষং 
মাথাটা দূলল কি দুলল না বোঝা গেল না। কিন্তু শ্যাম শর্সী বলে উঠল, "হ্যালো, 
গুড মানং ! পল এলো না?" 

'না। পল আমাকে নামিয়ে দয়ে গেল। বোধহয় ওর কোন জরুরী কাজ 
আছে স্টেবলে। আপনারা কতক্ষণ এসেছেন 2 শেষ প্রশ্নটা হার শমরি দিকে 
তাকিয়ে । 

হার শমণ ঘাড় দেখলেন, খমানট দশেক । বসো 1, 

চেয়ার টেনে বসতেই 'মান্ট গন্ধটা নাকে এল । নিজের ঘামশুকনো শরারে 
[নশ্চয়ই সুগন্ধ নেই, স্নান করতে পারলে স্াবধে হতো । সে উঠে দাঁড়াল, “স্যার, 
আমাকে পাঁচ মিনিট সময় দেবেন ? 

হার শমণ অবাক হতে গগয়ে হলেন না, নিঃশব্দে ঘাড় নাড়লেন । কোন- 
দকে না তাকিয়ে নিজের ঘরে চলে এলো বায়রণ ॥ এই শীতেও চটপট স্নান করে 
গোলাপাঁ গেঞ্জী আর ক্রিম কালারের প্যান্টটা পরে ফেশ হয়ে বোরিয়ে এল । এখন 
ওর শ্ররীর থেকে এ্যাভন ব্ল্যাক সংয়েড কোলনের মৃূদ অথচ মোলায়েম গন্ধ 
বেরুচ্ছে । মার্নং স্পার্ট করে আসা গা ঘিনঘিনে ভাবটা আর নেই । এবার জ্বচ্ছন্দে 
রোদস্চশমার মুখোমুখী বসে কথা বলা যায় । 
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শ্যাম শমরি চোখে বিস্ময়স্চক প্রশংসা দেখতে পেল বায়রণ । এই পোশাক- 
টায় তাকে সহন্দর দেখায় । রোদ-৮শমার প্রাতীক্রিয়া বোবা গেল না। চেয়ারে 
বসামান্র ভারালুর পেছন পেছন একটা ভীর্দপরা বেষ্লারা চায়ের দ্রাল নিয়ে এলো । 
ভারাল ট্রলি থেকে নিজের হাতে চা ঢেলে ওদের সামনে পাঁরবেশন করল । সঙ্গে 
চিকেন স্যান্ডউইচের দুটো পাহাড়প্রমাণ প্লেট । 

ভারাল:রা চলে গেলে হার শর্মা প্রশ্ন করলেন, প্রম্সকে দেখেছ ?' 

“দেখোঁতি। এতক্ষণ তো ওকে নিয়েই কাটালাম ॥* 

“কেমন দেখলে ? 

“ফাইন ৷ ঘোড়াটা মনে হয় কথা শুনবে ।, 

'আঃ ওসব সোৌশ্টমেণ্টাল কথা জানতে চাইছি না । ওটায় চড়ে তোমার কি মনে 
" হলো ইনাভিটেশন জিততে পারবে ? 

“দেখুন মিঃ শর্মা, রেসে কি হবে কেউ বলতে পারে না। পোঁডাগ্র এবং পার- 
ফর্মেম্সের দক থেকে মার্টনের ঘোড়া খুব ভাল আছে । 'প্রন্সকেও দেখলাম বেশ 
ফিট। এখন রেস রানের সময় বোঝা যাবে কে কিরকম রেসপন্স করছে । 

শকম্তু বাজারে খবর মার্টিন নাক রেস জিতছেই ।, 

হিতে পারে। কিন্তু রেস না শেষ হলে তো একথা বলা উঁচত নয়। 'প্রন্সের 
পক্ষে সুবধে হলো সে 'নজের মাঠে দৌড়োচ্ছে।, বায়রণ চায়ের কাপে চুমুক 
[দল্‌। 

একন্তু আম জিততে চাই । আচ্ছা, মাদ্রাজ থেকে কুমারমঙ্গলম যে ঘোড়াটাকে 
1নয়ে এসেছে তাকে তৃঁম দেখেছ ৯ 

না স্যার ॥ 

দারুণ ঘোড়া । লর্ড কৃফধাকে হারাতে পারলে ওই হারাবে, একথা 'রিপোর্টাররা 
লিখেছে ।+ শ্যাম শর্মা বলে উঠল । 

হরি শমা ছেলের দিকে তাকালেন, এক নাম 

'জীপটার । কাল ছয়শ” মিটার পশ়্ন্িশ সেকেন্ডে ছুটেছে।, 

গড় ॥ তাহলে তো আমার নো চান্স! কেমন ফ্যাকাসে দেখাল এবার 
হরি শর্মাকে । এক চুমুূকে পুরো চাটা খেয়ে রুমাল বের করে মুখ মুছলেন হি 
শর্মা । 

হঠাৎ রোদ-চশমা নড়ে বসলেন, “তোমরা লর্ড কৃষ্ধার কথা ভাবছ ! কিন্তু 
মার্টনের স্টেবলের আর একটা ঘোড়া ইনাঁভটেশনে দৌড়োচ্ছে। দি সান । ওর 
কথা কেউ চিন্তা করছ না কেন? 

শ্যাম শমাঁ বগল, “হ্যাঁ, ঘোড়াটা ভাল । বোম্বে ভার্ব জিতেছে । লোকে বলে 
ওর ওনারাশিপে মার্টনের শেয়ার আছে। কিন্তু মার্টন ট্রাই করবে লর্ড কৃষ্ণাকে 
দিয়ে । নইলে ওর ওনার ওকে খেয়ে ফেলবে ।' 

রোদ-চশমা বলল, “কে বলতে পারে । মার্টিনকে বোঝা অত সহজ নয় । শুনছি 
ও নাকি লর্ড কৃফ্ণাকেই গ্যালপ করাচ্ছে জার টাইম নিচ্ছে। কিন্তু মাইবয়কে লোকের 
সামনে আনছেই না ।, 
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হরি শমাঁ একবার স্ত্রীর দিকে তাকালেন । তারপর মাথায় হাত বোলাতে 
বোলাতে বললেন, “তুমি কি এই মাইবয়কে দেখেছ সেইন ? 

ইয়েস স্যার ৷ ভোর গুড হর্স ।' 

“দেন, আই হ্যাভ নো চান্স 1 

'আম তো আপনাকে বলোছ স্যার, রেস শেব না হওয়া অবাঁধ অপেক্ষা 
করুন। আমাদের কিছুই আগে থাকতে কজ্পনা করা উঁচত নয় 1" বায়রণের বৃথা 
শেষ হওয়া মাত্র দেখা গেল পলের এ্যাম্বাসাডার বেশ দ্রুত গাঁতিতে প্যাসমত 'নয়ে 
ভেতরে ঢুকে মার্সডিজের পাশে দাঁড়াল । হার শমরি কপালে ভাঁজ সড়োছল। 
পল দ্রুত দরজা খুলে ছুটে এল । ওকে খুব উত্তেজিত দেখাচ্ছে । কাছে এসে পল 
বলল, “স্যার, ইটস এ নিউজ ফর আস । একটু আগে লর্ড কৃফার একটা এঢাক- 
[সডেন্ট হয়েছে ।, 

কথাটা বুঝতে কয়েক মুহূর্ত গেল | তারপরই হাঁরি শর্মা লাফয়ে উচুলেন, 
'সাঁতা 2 তুম সাঁত্য বলছ পল । মার্টনের ঘোড়া এ্যাকাসডেন্ট করেছে 2 ওহ 
ভগবান, তোমাকে ধন্যবাদ 1 উত্তেজনায় নিজেকে ভুলে তান পলের সঙ্গে 
হ্যান্ডশেক করলেন । 

'হশ্যা স্যার । স্টেবূলে ফেরার সময় রাস্তা ক্শ করতে গিয়ে একটা গতে* ওর পা 
পড়ে যায় । তারপরই খোঁড়াতে থাকে | মার্টিন ভেটেনারী সাজেনকে নিনে ছোটা- 
ছুটি করছে পাগলের মতো । শুনলাম ও নাক এক সপ্তাহের মধ্যে দৌড়োতে 
পারবে না । পল হাসল। 

সঙ্গে সঙ্গে উজ্জ্বল হয়ে উঠলেন হার শমাঁ । দেন আই আযম উইনার | লর্ড 
কুফা যখন নেই তখন আমার প্রন্পকে কে আটকায় । আম এবার ইনাভিটেশন 
জিতব | সেইন, তোমার আর কোন ভয় নেই । আমার স্বপ্ন সফল হচ্ছে । কিন্তু, 
কিন্তু পল” আমাদের একবার মানের সঙ্গে দেখা করা উচিত । তাকে সমবেদনা 
জানিয়ে আসা উচিত, কি বলো ৮ হাসতে হাসতে বললেন হরি শমাঁ। 

পল বলল, “সেটা আম শআাপনার হয়ে লানিয়ে দিতে পারি।' 

“নো নো। ঘোড়াটা আহত হয়ে আমাকে ইনাভিটেশন পাইয়ে দিচ্ছে আর আম 
নিজে যাব না, তা কি হয় 2 লেটস গো। আমরাই প্রথমে ওর কাছে গিয়ে দুঃ 
প্রকাশ করে আঁ । তোমরা আসবে নাকি 2 

রোদ-চশমা নীরবে ঘাড় নাড়লেন । না । শ্যাম শর্মা বলল, “আমার একট: কাজ 
আছে পাপা)? 

বিরন্ত হলেন হার শমাঁ । কিন্তু আর সময় নণ্ট না করে মাঁ্সীডজের দিকে 
যেতে যেতে কি মনে করে পলের এ্যাম্বাসাডারেই গিয়ে উঠলেন । ওদের গাঁড় দ্রুত 
লনটাকে পাক খেয়ে বোরয়ে গেল। 

পুরো ঘটনাটা ছাবর মতো ঘটে গেল । বায়রণ খুব অবাক হয়ে যাঁচ্ছল। 
মার্টনের সিস্টেমের কথা সে জানে । স্টেবল থেকে মাঠে আনার সময় সে খুব 
সজাগ থাকে যাতে ঘোড়ার কোন ক্ষাত না হয় । তাহলে আজ ফিরিয়ে নিয়ে 
যাওয়ার সময় এরকম দুর্ঘটনা ঘটল কি করে । কেমন যেন অদ্বাস্ত হাচ্ছল ওর । 


00১... 


কথাটা শুনে হার শমরি আনন্দ হওয়া স্বাভাবিক । পথের কটি দর হলে কে না 
খুশী হয় । কিস্তু পল এসে খবরটা জানাতেই ওাঁদকে হরি শর্মার উল্লাসের পাশা- 
পাশি শ্যাম শা এমন নিষ্প্রভ হয়ে গেল কেন ? রোদ-চশমার প্রাতক্রিয়া সে বুঝতে 
পারছে না কিন্তু শ্যাম শর্মা কেমন যেন চুপসে গেছে । 

বায়রণ বলল, 'ক্যালকাটার রেস গোয়ার্সরা একটা ভাল ঘোড়ার দৌড় দেখা 
থেকে বাণ্চিত হলো । ব্যাড লাক ।, 

আচমকা রোদ-চশমা প্রশ্ন করলেন, 'কাল রান্রে আপনার 'কি হয়োছিল £ 

অবাক হয়ে গেল বায়রণ । কালকের কথাটা তার এতক্ষণ খেয়ালই ছিল না। 
এমন কি হার শমও তাকে কোন প্রম্ন করেন নি। এখন সমস্ত ব্যাপারটা মনে 
পড়তেই সে আড়ন্ট হলো । হাসতে চেষ্টা করল, ণকছুই নয় ।, 

একজন পুরুষের যা যা প্রয়োজন তাই তো পেয়েছিলেন, বোধহয় তার চেয়ে 
বেশী, কিন্তু তাতেও মন উঠল না কেন? 

বায়রণ শ্যাম শমরি দিকে তাকাল । সং ছেলে হলেও ছেলে, কিন্তু 'কুওপেট্রা 
একটুও সত্কোচ করছে না এ ধরনের কথা বলতে । সে ঠান্ডা গলায় জবাব দিল, 
“সকলের মনের গঠন একরকম তো হয় না। তাই না।” 

এবার শ্যাম শা বলল, ডালকে পাঠানো খুব ভুল হয়েছিল । ও নিশ্চয়ই 
আপনাকে বিরস্ত করেছে ৮ 

চমকে ফিরে তাকাল শ্যাম শমরি দিকে বায়রণ । ছোকরা বলে গকি। কাল রানে 
ডল বলোছছল সে নাক এই মালাটকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসে ॥। একে বিয়ে করে 
ক্টিনেণ্টে চলে যাওয়ার প্ল্যান আছে । অথচ এর কথা শুনে মনে হচ্ছে কোন 
বেশ্যার কাজকর্ম 'নয়ে বলছে । 

রোদ-চর্শমার মুখ এখন বায়রণের দিকে চ্ছির হয়ে আছে । সেশ্যাম শমকে 
1ঈজ্ছাসা করল, “মেয়োট কি +বরান্তকর ? 

“ওর শরীর ছাড়া | শ্যাম শমাঁ উঠে দাঁড়াল, “ডাল কি আপনাকে কিছু 
বলেছে, মানে, ইনাভটেশন কাপের ব্যাপারে » 

বাররণ ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল, হশ্যা। 

“'শাপনি ক ভেব্রেছেন ? 

এমঃ শমর্কে জেতাবার জন্যে অপ্রাণ চেস্টা করব।, 

সঙ্গে সঙ্গে শ্যাম শমরি দুটো চোখ যেন জলে উঠল । তারপরেই সে কয়েক 
পা এগিয়ে এল, 'আপাঁন কত টাকা চান ? 

হাসল বাররণ, “আমি প্রাতিজ্ঞাবম্ধ ।, 

ছাড়ুন ওসব কথা । আম আপনাদের জান । টাকা ছুপ্ড়লেই মুখ বন্ধ হয়ে 
যাবে । লর্ড কৃফা সরে গিয়ে খুব ভাল হয়েছে । আপনি আমার কথা শ্সুন, এই 
রেসে আপনাকে হারতেই হবে, ওই বুড়ো ভামটা বা চাইছে তাহবেনা।'সঙ্গে 
সঙ্গে 'কুওপেদ্রা ঘুরে বসল, “আঃ শ্যাম আমার সামনে এসব কথা বলো না।” 

“তুম চুপ করো ।» ধমকে উঠল শ্যাম শ্বম্ আমি বা বলাঁছ তাই তোমাকে 
শুনতে হবে। হঠাৎ লতী্ধ মাথা চাড়া দিয়ে উঠল কেন ? 


৪৬ 


“সাট আপ ।* বায়রণ দেখল উত্তেজনায় ক্লিওপেট্রার মুখ থরথর করে কাঁপছে, 
'হাউ ডেয়ার য় আর । লাই 'দয়েছি বলে মাথায় উঠবে ।, 

৭3! তাই নাকি 2 এখন দেখছি ভামটার হয়ে লড়ছ। খন আমায় প্রেমবাক্য 
শোনাতে তখন মনে ছিল না ? না, আমি চাই প্রিন্স হারুক। ওই বুড়োর দম্ভ 
“শেষ হয়ে যাক। জুপটারকে জিততেই হবে । আই হ্যাভ সেটলড ।, 

শ্যাম শমরি মুখে এই কথা শুনে হতভম্ব হয়ে গেল বায়রণ । জপটারকে 
জেতানোয় শ্যামের কি স্বার্থ বুঝতে পারছে না সে । বাবাকে হারাতে তো সে 
মার্টনের ঘোড়াও জেতাতে চাইতে পারত | কুমারমঞ্গলম-এর সঙ্গে ওর ক 
সম্পর্ক? ততক্ষণে 'ক্লিওপেদ্রী উঠে দাঁড়িয়েছেন । এক মৃহূর্ত অপেক্ষা না করে 
হনহন করে লনটা পোঁরয়ে মার্সীডিজে উঠে বসলেন তান । দ্রাইভার ছুটে এসে 
তাঁকে নিয়ে বোঁড়য়ে গেল । গুর চলে যাওয়া দেখল শ্যাম শমম। তারপর দাঁতে দাঁত 
চেপে বলল, “ডাইীন । আস্ত ডাইান।, 

“একথা বলছ কেন ? বায়রণ খুব নিচু গলায় জিজ্ঞাসা করল । 

“বলব না কেন 2 আমার সঙ্গে প্রেম করে কিন্তু হাত ছাড়া কিছ ছতেও দেয় 
না । নাচাচ্ছে আমাকে । "ও চায় মার্টিনের ঘোড়া 'জত্ুক | জিতলে মার্টিন ওকে 
অনেক টাকা দেবে । ডাইনি ।* হিসাহস করে উঠল শ্যাম । 'বচ্ময়ে হতবাক হয়ে 
গেল বায়রণ ৷ তারপর কোনরকমে জিজ্ঞাসা করলু, “এক কথা বলছ তুম । মিসেস 
শমরি কি টাকার অভাব ৮ 

হা হা করে হাসল শ্যাম, 'আপাঁন বুড়ো ভামটাকে চেনেন না। শুধু ঘোড়া! 
ছাড়া সব সম্পাত্ত নিজের নামে রেখেছে ৷ ডাইানটাকে মাসে পাঁচশো করে হাতখরচ 
দেয় । ওর এখন অনেক টাকব্রু দরকার । বুড়োটার দুটো স্ট্রোক হয়ে গেছে । আর, 
একটা শক পেলেই হয়ে ধাবে । জানেন, ডাইনিটা বলেছে কিছ টাকা হাতাতে 
পারলে ও মামার সঙ্গে কপ্টিনেন্টে চলে যাবে । সে শোক বুড়ো সইতে পারবে না। 
বৃঝেছেন £ 

“তাই যাঁদ হয়, মিসেস শমাঁ জুপিটারকে ব্যাক করলেই পারেন, তোমার সঙ্গে 
1মলে-মশে থাকা যায় ।* বায়রণ কারণটা বুঝতে চাইছিল । 

“পাগল । ও আমাকে একটুও 'বিম্বাস করে না । যদ কুমারমঙ্গলমের সঙ্গে 
সেট্লড করে ওকে একটা পয়সাও আম না দিই | 

শ্যাম ।, 

“কল: 'মি শ্যামু।' 

“ওয়েল, শ্যাম, এয়ারপোর্টে কারা আমাকে ফলো করতে 'গ্রয়েছিল ? 

“ওই ডাইনর লোক । ও চায় নি তুম রাইড করো ।” 

ণক আশ্চর্য ৷ উনিই হোটেলের বদলে এখানে 'নয়ে এলেন ।” 

“মে বি, তোমাকে দেখার পর ও ধারণা চেঞ্জ করেছে । আম ওকে ঝ্বাস কারি 
না। ডাঁলকে কাল রা্রেই স্যাক: করা হয়েছে । বাট আই উইল 'টিচ হার ।- 

'বাহোক, তুমি আমার কথা শুনবে কিনা ৯ 

“তোমার কি মনে হয় প্রিন্স জুপিটারকে হারাতে পারবে ? 
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“আই ডোশ্ট থিংক সো । তবে শুনোছ তুম খুব বড় জাঁক। আমি কোন চান্স 
নিতে চাই না । কত টাকা চাও ? 

বায়রণ বুঝল এখন এই ছেলের সঙ্গে কথা বলে কোন লাভ হবে না। সে উঠে 
দাঁড়াল, “কথাটা যাঁদ তোমার বাবা জানতে পারেন 2 

ডাইনি বলবে না । একমান্র তুঁম--তাহলে তোমাকে ফিরে যেতে দেব না ।, 

“ওয়েল । এরকম হলে তো আমায় ব্যাপারটা 'নিয়ে ভাবতে হয় ॥ 

গুড । আমি কাল রেসের আগে দেখা করব । গৃডবাই 1১ শ্যাম শমাঁ লন ছেড়ে 
প্যাসেজে 1গয়ে দাঁড়াল। ওকে দেখে ভারালু ছুটে এল । বায়রণ আর অপেক্ষা 
করল না । রেস্ট হাউসে ফিরে এল সে। 

নিজের বিছানায় শুয়ে ব্যাপারটা নিয়ে ভাবতে লাগল বায়রণ । মা্টনের 
ঘোড়াটার ক সাঁত্য এ্যাকসিডেন্ট হয়েছে ? শ্যাম শমাঁদের এবঠাপারে কোন হাত নেই 
তো ? তা যদ হয় তাহলে মার্টন কিছুতেই ছাড়বে না । 'কম্তু এসবই তো 
অনুমান, এ নিয়ে ভেবে কি লাভ । এখন সকাল নটা। বায়রণ ইণ্টারকমে কিছ 
খাবার পাঠিয়ে দিতে বলল ॥ পল আসবে লাণ্ের আগে | দেখা যাক ও ঘোড়া- 
দুটোর গোপন তথ্য তাকে জানায় কিনা । প্রত্যেক ট্রেনারের কাছে এরকম তথ্য 
থাকে । রেসের আগে জাঁককে বলে দিলে অন্য ঘোড়ার ট্রেনারদের চমকে ভাল 
রেজাল্ট করা যায় । ও 

একা একা ব্রেকফাস্ট সারল বায়রণ । তারপর রেসকোর্সে টোলফোন করে 
মার্টিনের টোলফোন নাম্বার জেনে নিল ! সে এখনও স্টেবলেই আছে। 

মার্টিন খুব বিরাস্তর সঙ্গে টৌলফোন ধরল, “হু দি হেল যু আর 2, 

বায়রণ 'ম্পাকং ॥ 

“ওঃ বায়রণ ! তুমি শুনেহ কি হয়েছে 2 কলকাতা একটা নল্ককৃণ্ড | সমস্ত 
রাস্তাঘাট খু*ড়ে রেখে আমার বারোটা বাজিয়ে দিল ।” মা্টির্মের গলায় হতাশা । 

“ঠক কি হয়োছিল ? 

'ট্রোনং শেষে সহিসরা ঘোড়াগুলোকে 'ফাঁরয়ে নিয়ে যাঁচ্ছল স্টৈবলে । হঠাৎ 
ল কৃফা লাফিয়ে ওঠে এবং গর্তে পড়ে যায় । 'ভি এস বলছে 'দিন সাতেক লাগবে 
সেরে উঠতে । ব্য।ড লাক-। 

'লাফয়ে উঠল কেন ? ওর কি এরকম হ্যাবিট আছে ? 

না।; 

“তাহলে » 

তুমি কি বলতে চাইছ ? মার্টনের গলা শস্ত হয়ে গেল। 

শকছ না । আচ্ছা, ঠিক আছে । গুডবাই ॥* টোলফোনটা ছেড়ে দিল বায়রণ। 
যথেন্ট হয়েছে । বায়রণ হাসল, মার্টিনের মনে এই চিন্তাটা ঢুকিয়ে দেওয়া দরকার 
ছিল । অবশ্য তাকেও পরে সে জেরা করবে কেন সে ওই প্রম্নটা করল । সে তখন 
যাহোক একটা কিছু বলা যাবে। 

কিন্তু একটা কথা তার কিছুতেই বিশ্বাস হচ্ছে না । 'ক্লিওপেন্রা টাকার জন্যে 
মার্টনের ঘোড়াকে জেতাতে চাইবে ? অসম্ভব । ইনাভটেশনে নিজের ঘোড়া জিতলে 
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হয়তো টাকাটা শমরি হাতে চলে যাবে 'কন্তু এত বড় একটা সাম্রাজ্যের মহারানীর 
টাকার অভাব মানতে মন চায় না। শ্যাম শম কুমারমঙ্গলমের ঘোড়া 'জাতয়ে কি 
পাবে ? একটি পাঁরবারের মধ্যে এই ত্রিমুখী প্রাতিযোগিতার কোন কারণ ধরতে 
পারছিল না বায়রণ | ছেড়ে দাও এসব, নিজেকে বোঝাল, আম হার শমরি ঘোড়া 
চালাতে এসৌঁছি সেটাই মন 'দিয়ে চালাবো । দ্যাটস অল। 

ঘর ছেড়ে বোঁরয়ে এল বায়রণ । লনে দাঁড়য়ে ভারালু একটা মালীকে কিছ 
বলাছল এমন সময় বায়রণকে দেখতে পেয়ে এগয়ে এল, “কছহ প্রয়োজন আছে 
স্যার ? 

“নো থ্যাতকস। পল আসবে, ওকে বলো আম লান্ের আগ্েই ফিরে আসব 
বায়রণ পাঙলেজে নামল । 

ভারালু ব্যস্ত হয়ে উঠল, “'আপান কি বাইরে যাচ্ছেন স্যার ?” 

হশ্যা,কেন? 

“মানে বড় সাহেবের অডরি আছে, আপনার সাকডারাটর জন্যেই--!, 

“তার মানে 2? আম কি বন্দী ? 

'না, না, মানে- 1, 

“লুক ভারাল্‌, আমার যাঁদ কিছু হয় তাহলে আঁমই তার জন্যে দায়ী হবো । 
ঠিক আছে, এখানে কোথায় টেলিহ্ফান আছে ? উত্তোজত গলায় প্রশ্ন করল সে। 

“টেলিফোন ? ওই ঘরে আছে । কেন স্যার ? 

'আমি মিঃ শমরি সঙ্গে কথা বলতে চাই ।” বায়রণ সোজা ওই ঘরটায় চলে এল ॥ 
পেছনে পেছনে এসে ভারালু বলল, হ্যা, স্যার, আপনার কথা বলে নেওয়া উচিত । 
আসি চাকার কার, চাকরি গেলে খাব কি । 

একবার ডায়াল ঘুরিয়ে লাইন পেল না বায়রণ ! এনগেজ্‌ড টোন বাজছে । সে 
'রাঁসভার নামিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “তুম রেস খেল না? 

মাথা নাড়ল ভারাল., “নো স্যার । আজ থেকে অনেক বছত্ব আগে একদিন আমি 
দুশো টাকা হেরেছিলাম । তারপর থেকে প্রাতিজ্জা করেছি আর রেস খেলব না। যা 
পরিশ্রম দিয়ে রোজগার হয় দা আা আমার ভাগ্যে নেই । তাছাড়া, সাঁত্যি যাঁদ বলতে 
হয়, রেসে কোন গরীব বড়ণোক হয় না?।? 

এবার রিং বাজলো । যে ধরল তাকে বায়রণ জানালো সে হার শমার সঙ্গে কথা 
বলতে চায় । জানলো হার শম এখনো বাঁড় ফেরেন নি । রাঁসভার নাময়ে সে 
ভারালুকে বলল, “যা কৈফিয়ত দেবার তা আমি তোমার সাহেবকে দেব । আমাকে 
বাধা দেবার চেষ্টা করো না ।ঃ 

পেছনে না তাকিয়ে বোরয়ে এল বায়রণ । সোজা প্যাসেজ 'দয়ে হেটে গেট 
থুলে বাইরে চলে এল । রাস্তা ফাঁকা । মাঝে মাঝে একটা দুটো গাঁড় তীব্র বেগে 
ছুটে যাচ্ছে । বোধহয় এই পথে বাস চলে না । ট্যাক্সীরও চেহারা দেখা যাচ্ছে না। 
এখন বেশ মিষ্টি রোদ চারধারে ছড়ানো । বায়রণ হটিতে লাগল ডানাদকে । 


প্রথম দিনটার কথা এখনও স্পন্ট মনে আছে। আগের রানে এক ফোটাও 
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ঘুমুতে পারে নি সে। উত্তেজনায় ছটফট করোছল বারেন্দু । গ্যাপ্রেশ্টিস হওয্লার 
পর দশর্ঘ তিনমাস তাকে শুধু রেস দেখতে হয়েছে আর মার্নংস্পার্ট দিতে হয়েছে । 
রেস রান করার কোন সুযোগ সে পায় নি। চল্লিশটা রেস না জিতলে কোন জাকির 
গ্যাপ্রোন্টসত্ব ঘোচে না। দশটা বাজ জেতা অবাধ প্রাতাঁট গ্যাপ্রোন্টস পাঁচ 
কোঁজ, িশটা অবাধ সাড়ে তিন কোঁজ, '্রিশটা অবাধ আড়াই কোঁজ এবং শেষ 
দশটায় দেড় কোঁজ এযালাউন্স পায় । অর্থাং ঘোড়ার ওপর তার সামর্থা অনুযায়ী 
ষে বাড়ীত ওজন চাপানো হয়ে থাকে রেস শুরু হবার আগে, কোন গ্যাপ্রোন্টস 
জাকি সেই ঘোড়ায় চাপলে ওই অনুপাতে ওজন কমিয়ে কিছ বাড়াত সুবিধে 
দেওয়া হয় । প্রথমাঁদন তাকে যে ঘোড়াটায় চাপতে নিদেশ 'দয়েছে ডিকসন সেটির 
বয়স পাঁচ এবং বি-ক্লাসে দৌড়োচ্ছে । ঘোড়াটার কোন কৌণীলন্য নেই ৷ ওই 'সাঁজনে 
মা একটি রেস জিতোছিল ঘোড়াটা কোনমতে । ঘোড়াটাকে সবাই এগারশ" 'মটার 
ভাল ছোটে বলে জানে 'কম্তু এদন ওটা চৌদ্দশ' মিটার ছুটছে । মনে আছে, ভোর 
বেলায় জামাইবাবু তাকে ডেকেছলেন, "করে, তোর ঘোড়া আজ জিতবে ৯ 

কথা বন্ধ হয়ে গিয়েছিল বারেন্দ্ুর । সে নিজেই জানে না তো বলবে 'ক ? 
কোন রকমে বলোঁছল, “জান না, 

' জামাইবাবু বলেছিলেন, 'যাঁদ দ্রেনার বলে তোকে জোর ভ্রাই করতে হয় তাহলে 
প্যাডকে যখন ঘুরাঁব তখন আমাকে জানিয়ে দিঘি ।, 

আঁতিকে উঠোছিল বীরেন্দ্র । বলে কি লোকটা । প্যাডকে ট্রেনাররা, মালিকরা 
এবং রেসকোর্সের কর্তাব্যন্তিরা থাকবেন । তাছাড়া প্যাডক ঘিরে হাজার হাজার 
মানুষ ঘোড়া দেখে নেয় । তখন জাকরা ঘোড়ার পিঠে ট্রেনারের নিরশে জেনে 
দর্শকদের সামনে এক আধ পাক ঘুরে মাঠে চলে যায় রেস করতে । সেসময় সামান্য 
কথা বলা প্রচণ্ড অপরাধ । জামাইবাবুকে কিছু বললে সবাই শুনতে পাবে এবং 
এই অপরাধে ওর লাইসেন্স বাতিল হয়ে যাবে । জামাইবাবু সেটা বৃঝতে 
পারলেন। বললেন, “আমি নেমবোডটার দিকে থাকবো । যাঁদ দেখস ভিকসন 
বলছে তোকে ট্রাই করতে তাহলে আমার সামনে দিয়ে ঘোরার সময় ঘোড়াটার পিঠে 
একবার নড়ে চড়ে বসাব । মূখে কিছ বলতে হবে না । আম ওই দেখে বুঝে নিয়ে 
টাকা লাগয়ে দেব । তুই জানিস তোর ঘোড়ার আজ কত দর আছে ; 

ঘাড় নেড়োছল বাঁরেন্দ্র, না। 

পিন্সাশের দর | দশটাকা খেললে পচিশো দশ টাকা. পাওয়া যাবে ৷ মনে থাকে 
যেন, শুধু আমার সামনে এসে নড়ে চড়ে বসাঁব । 

ঘাড় নেড়ে কোনরকমে সরে এসেছিল সে। এত দর তার ঘোড়ার । অর্থাৎ 
কেউ তাকে আমল 'দচ্ছে না। যে কোনোদিন রেস করোনি সে জিতবে কি? এপ্টনীর 
সঙ্গে গাঁড়তে মাঠে যেতে যেতে ঘামাছল বারেন্দু । এপ্টনী তার কাঁধে হাত রেখে 
বলল, 'নাভসি হচ্ছ কেন ? এই 'দিনটার জন্যেই তো এতাদন অপেক্ষা করাছলে । 
কোনাঁদকে না তাকিয়ে নিজের বিদ্যেমত চালাবে । প্যাওকে ট্রেনার যা বলবে সেই 
মতো চলবে । মনে রাখবে, ট্রেনারের কথা কখনো অমান্য করবে না । হয়তো অনেক 
এক্সপোরয়েন্সড জাঁক তোমার রেসে দৌড়োচ্ছে। তাতে 'ক হয়েছে । তাদের 
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রাইডিংএর দিকে লক্ষ্য রেখো, অনেক কিছ শিখতে পারবে যা ট্রেনংএর সময় 
শেখা বায় না।' 

চুপ করে বসেছিল বারেম্দ্ু । মনে মনে বলোছিল, আই মাস্ট ট্রাই । কিম্তু একটা 
কথা ভেবে অবাক হল ॥ এস্টন” একবারও বলল না, ওই একই রেসে সে বারেম্দের 
সঙ্গে অন্য ঘোড়া চালাবে । এ নিয়ে কোন ভুক্ষেপই নেই তার। 

সোঁদিনের প্রথম রেসই ছিল 'বি-ক্লাশের ৷ অন্য জাঁকদের সঙ্গে সে জার্স গায়ে 
দিয়ে যখন প্যাডকে এল তখন পা কাঁপছে । িকসন এাগয়ে এসে ওর হাত ধরল, 
কিনগ্র্যাচুলেশন ।? 

হাসবার চেষ্টা করেও পারল না বীরেন্দ্র ৷ সাঁহসরা তখন ঘোড়াগলোকে নিয়ে 
আসছে প্যাডকে । এস্টনী তার ট্রেনারের সঙ্গে কথা বলছে, তাকে ঘিরে সেই 
ঘোড়ার দুই মালিক । বীরেন্দ্র চুপচাপ দেখল সে যে ঘোড়ায় চাপবে তার মালিক 
আজ প্যাডকে আসেন 'নি। অর্থাৎ তিনিও জানেন যে বীরেন্দ্র জেতাতে পারবে 
না। একটু বাদেই জকিরা একে একে ঘোড়য় উঠক্তে লাগল । সাত নম্বর ঘোড়া- 
টাকে কাছে নিয়ে আসা হলে ডিকসন বলল, “এসো, জীবনের প্রথম রাইডিং শুভ 
হোক ।” বলে তাকে প্রায় কোলে করেই ঘোড়াটার 1পৃঠে চাপিয়ে দিল । লাগাম ধরে 
ছয় নম্বরের পেছন পেছন যেতে যেজ্ঞবৌরেল্লঞ্জ সব গুলিয়ে গেল । ডিকসন কি 
ওকে ট্রাই করতে বলল ? শুভ হোক মানে কি? উত্তেজনায় মনে হাঁচ্ছিল কলজে 
'ছ*ড়ে যাবে । প্যাডকে পাক দেবার সময় দর্শকরা ওকে দেখে চিতকার করে উঠল, 
পড়ে যাস না দেখিস, এই থোকা লাস্ট করে ওজন কমা ঘোড়াটার ।, মন্তব্যগুলো 
যেন আর কানে ঢ.কাঁছল না। জামাইবাবুর কথাওসে' ভুলে গেল । মাথা নাচ 
করে ঘোড়ার পিঠে বসে সে অন্যদের সঙ্গে প্যাডক ছেড়ে স্টাঁটং পয়েন্টের দিকে 
যাওয়া শুরু করল । ঘোড়াটা শান্ত । আপন মনে ছয় নম্বরের পেছন পেছন 
চলেছে ৷ বীরেম্দু ডান দিকে তাকিয়ে আবার ঘামতে শুরু করল : তিনটে 
গ্যালারিতে হাজার হাজার দর্শক বসে আছে । এদের"সামনে "দরে তাকে ঘোড়া 
ছোটাতে হবে । প্রথম দৌড় বলে তাকেঞ্গবুক দেওয়া হয় 'ন। পাঁচ পাঁচটা রেস 
জেতার পর একজন গ্যাপ্রেশ্টিস জাঁক চাবুক ব্যবহার করার সুযোগ পায় । চাবুক 
না থাকলে প্রয়োজনের সময় ঘোড়ার গাঁতিবেগ বাড়ানো যায় না। 

বরেন্দ্র যখন চৌদ্দশ' মিটার রেসের স্টার্টং পয়েন্টে পেশছলো তখন 
আকাশভরা রোদ্দুর । ফুরফুরে হিমেল হাওয়া বইছে | সামনেই একটা লম্বা 
খাঁচায় খোপ করা আছে। প্রাতাঁটি ঘোড়া স্টারারের নির্দেশে ওখানে ঢুকবে 
এবং সংকেত পেলেই দৌড় শুরু করতে হবে। প্রাত দুশো 'মটার অন্তর অন্তর 
পাহারাদার আছেন, টি ভি ক্যামেরা চলছে, কেউ কোন অন্যায় সুযোগ নিচ্ছে 
[কনা দেখার জন্যে, কেউ ঘোড়াকে টেনে রাখছে কিনা বোঝার জন্যে । 

সময় হতেই বরেন্দ্র ঘোড়াটাকে খাঁচায় ঢোকাল । পাঁচ কোঁজ বাড়াতি ওজন 
কমে বাওয়ার এখন ঘোড়ার পিঠে শুধু বারেন্দ্ুর ওজন রয়েছে । অন্য ঘোড়াগুলো 
সে তুলনায় অনেক বেশী ভার নিয়ে দৌড়াচ্ছে। সব ঘোড়া খাঁচায় "ঢুকে গেলে 
স্টাটার নিরেশ দিল দৌড় শুরু করার । দুই হাঁটু দিয়ে আঘাত করতেই 
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বারেছ্দুর ঘোড়া তীরের মতো বোরয়ে এল দল ছাড়িয়ে । লাগাম হাতে ধরা, 
বারেছ্দু সামান্য ঝুকে বসে কিছুক্ষণ বাদেই বুঝতে পারল ওর সামনে কেউ নেই। 
সে আরো জোরে ছোটাবার জন্যে যাবতীয় কৌশল ব্যবহার করতে লাগল । ঘোড়াটা 
এগুচ্ছে ফুরফুরে পায়ে । হাজার 'মটার, আটশো 'মটার, ছয়শো মিটার মারকগুলো 
পেরিয়ে যেতেই দরে হৈ হৈ আওয়াজ উঠল। গ্যালারর লোকগুলো বিস্ময়ে চিৎকার 
করে উঠেছে । বীরেন্দ্র ঘাড় ঘুরয়ে দেখল পেছনের ঘোড়াগুলো অনেক দূরে, 
অন্তত কুঁড় লেংথের ব্যবধান । সামনেই বাঁক । বীরেন্দ্ু হঠাৎ লক্ষ্য করল ঘোড়াটা 
রেলিং থেকে সরে যাচ্ছে ওপাশে । যত সরে যাবে তত দূরত্ব বেড়ে বাবে । এই 
অবশ্থায় হঠাং লাগাম টেবে ধরলে ও দাঁড়য়ে পড়তে পারে। কি করা যায় কিছুতেই 
মাথায় ঢুকল না বীরেন্দ্র । ঘোড়াটা অন্তত কুঁড় বাইশ হাত এপাশে চলে এল 
সহসা । বীরেন্দ্র তাকে গকছুতেই সোজা করতে পারল না। তবু এখনও অন্য 
ঘোড়াগ্লো তাকে ধরতে পারে নি । তাদের পায়ের আওয়াজ এবং জকিদের মুখের 
শব্দ কানে আসছে । প্রাণপণে ছোটাতে চেম্টা করল বারেদ্দ্ কিন্তু হায়, ঘোড়াটা 
ততক্ষণে বেদম হয়ে গেছে । আর একট:গু শান্ত নেই ওর । উইনিং পোস্ট এখনও 
দুশো মিটার দূরে । ঘোড়াটার গাঁত বত হাস্হচ্ছে তত বীরেন্ুর নিঃম্বাস প্রবল 
হচ্ছে । একটু বাদেই অন্য ঘোড়াগুলো তাকে টপকে বৌরয়ে যেতে শুরু করল। 
তুমুল উল্লাসের মধ্যে এস্টনী রেসটা জিতছিল। তাকে ধরতে অন্য ঘোড়াগ:লো 
যখন তেড়ে আসাছল তখন এস্টনী নিজেরটাকে জোরে জ্ছাটায় নি। পাল্লা দিতে 
গয়ে অন্য ঘোড়ার দমও ফারয়ে এসোঁছিল । বীরেন্দ্রুকে টপকে তারা' যখন হাঁপাচ্ছে 
তখন সণ্িত শাস্তর পর্ণ সদব্যবহার করে এস্টনী সবার পেছন থেকে রেস জিতে 
গেল । নিধাঁরিত দুরত্ব আতক্রম করে ঘোড়ার বেগ কমাতে আরো খানিকটা গিয়ে 
ফিরে আসে জাঁকরা ৷ দূর.থেকে বারেন্দ্রু দেখল এশ্টনীর ঘোড়ার লাগাম ধরেছে 
তার মালিক এবং দ্রেনার। ছবি তোলা হচ্ছে৷ ঘোড়া )নয় ফিরে এল সে। সহিস 
দাঁড়য়োছল । তার হাতে লাগাম বাঁড়য়ে দিতেই ডিক্সন এগয়ে এল বুক দুরু 
দুরু করাছল বীরেন্দ্র । াডকসন সাহেব হাসলো, "গুড 1 প্রথম রেসে যে লাস্ট 
হওনি এই জন্যে তোমাকে আঁভনন্দন ৷ না, ভালই চাঁলয়েছ কিন্তু ঘোড়াটা অত 
ওয়াইড হয়ে গেল বাঁক ঘোরার সময় যাঁদ কন্ট্রোলে রাখতে এতক্ষণে মাঠ অন্ধকার 
হয়ে যেত। একসময় আমিই ভেবে বসাছলাম তুমি উইনার হয়ে যাচ্ছ ।, 

মাটিতে দাঁড়াবার পর বাঁরেন্দ্ুর মনে হল তার দুই হাঁটু কাঁপছে । ইস, জিততে 
জিততেও পারল না সে 2 ডকসনের গলা হঠাৎ পাল্টে গেল এবার, ণকল্তু 
তোমার বোকামতে আমার ক্ষাত হল ।, 

বারেন্দু চমকে উঠল কথাটা শুনে, “কেন স্যার £ 

পর্ট 'ডিস্টেম্সে ঘোড়াটা আর দর পাবে না। তুম ওর সব মোরট আজ 
দর্শকদের বুঝিয়ে দিয়েছ । যাঁদ কখনো মনে করো তুমি জিতেত পারবে না 
তাহলে কখনো কোন ঘোড়াকে পুরোপ্হার ব্যবহার করো না। মাঁলকরা অনেক 
টাকা ব্যয় করে ঘোড়া কেনে তাকে পোষে, রেসের সময় যাঁদ তারা দর না পার 
তাহলে ফি লাভ তাদের । এটা আনআঁফাঁসয়াল কথা কিন্তু ভুলো না।” ডিকসন 
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সাহেব চলে গেল পরের রেসের তদারক করতে । দ্রেলং রুমে গিয়ে পোশাক 
বদলাবার সময় অন্য জাঁকরা তাকে কনগ্রাচলেশন জানাল । জীবনের প্রথম রেস 
নাকি সে খুব ভাল চালিয়েছে । একজন বলল, «ঞ্টনীর সঙ্গে তোমার ষে এই 
পরিকজ্পনা করা ছল তা আমরা বৃঝতে পার নি ।, 

হতবাক বীরেন্দ্র জিজ্ঞাসা করেছিল, “মানে £ 

মানে তো সহজ । তুমি আগে স্পেস করে আমাদের কাহল করবে আর সেই 
সুযোগে এন্টনী রেস জিতবে । চমৎকার । 

সোঁদন আর কিছু করার ছিল না। শেষ রেসের পর এপ্টনীর সঙ্গে দেখা হল। 
সেই প্রথম বাজীর পর আর অবশ্য এন্টনী রেস জেতে নি। দেখা হতেই জাঁড়য়ে 
ধরল, “গুড ! শুধু অভিজ্ঞতার অভাবেই তুমি হেরে গেলে । যাঁদ জানতে ওই সময় 
কি করে ঘোড়াটাকে কন্ট্রেলে রাখতে হয় তাহলে জীবনো প্রথম রেসেই তুমি 
উইনার হতে । অবশ্য তোমার ওই ভাবে চালানোর জন্যেই আম বাজাটা পেলাম । 
ধন্যবাদ | 

সেদিন রাত্রে জামাইবাবু পর্যন্ত প্রশংসা করোছলেন। সে কোন হীক্গত না 
দেওয়ায় জামাইবাবু টাকা লাগায় নি। কিন্তু জাগে আগে ওভাবে ছুটতে দেখে ওই 
মুহ্‌তে তার বারেন্দ্রের ওপর খুব রাগ হয়েছিল ! পরে হেরে যাওয়ার পর 
শান্তি হয়েছিল । না, শালা তাকে ঠকায়ান ৷ 'জামাইবাবুর বন্ধৃবাম্ধবরা সবাই 
জেনে গেছে বীরেন্দ্র ওর শালা । তারা অবশ্য কিছুতেই বি*বাস করছে না যে 
এস্টনীর জেতার জন্যে ওইভাবে ছোটার প্ল্যান বীরেন্দ্র অজানা ছিল। 
বীরেন্দ্র মনে হলো ওটা জামাইবাবুরও ধারণা, দে চেস্টা করেও ওটা দূর করতে 
পারবে না। 

শীনবারে রেস । বুধবার এশ্টি বের হয়, বৃহস্পাঁতিবারে এযাকসেপটেন্স শুক্রবারে 
ফাইন্যাল বই । বৃহস্পাতিবার রান্রেই যে সব ঘোড়া শানবারে ছুটবে তার দ্রেনার 
মালিক জাঁকদের পছন্দ করে। মাঝারী” থেকে অখ্যাত জাঁকর? ওই 'দিনাটতে 
উন্মুখ হয়ে থাকে তারা রাইড পাচ্ছে কিনা জানবার জন্যে ৷ প্রীতাট রেসে ঘোড়া 
চালানোর জন্যে একটা ফি দেওয়া হয় ॥ খুবই শাম।ণ্য টাক। ॥ কিন্তু অনেকগুলো 
রেস করলে তা যোগ হয়ে বড় অঙ্কে পারণত হয়। তাছাড়া রেস জিতলে 
প্রাইজমানির একটা অংশ কিংবা টিপস পাওয়া যায় । খুব সফল জাক এ ছাড়াও 
লক্ষ লক্ষ টাকা রোজগার করতে পারে নানান পথে । কিন্তু বীরেন্দের মতো 
জাকরা বৃহস্পাতবার উদ্মুন্ত হয়ে থাকে একটা রাইড পাওয়ার জন্যে । প্রথম 
[স্জনে মোট চারবার রেস করেছে বাঁরেন্দ্ু ৷ কখনোই প্রথম চারজনের মধ্যে আসতে 
পারে নি। কখনোই কোন ট্রেনার তাকে জেতার জন্য নিদেশ দেয় নি। তাছাড়া 
সেইসব ঘোড়াগুলোও জেতার মতো ছিল না। এর ফলে রোজগার প্রায় বন্ধ । 
সামান্য যা পাওয়া যেত তা 'দাঁদর হাতে দিয়ে দিত বাঁরেন্দ্ু ৷ বড় জকিরা কি 
মেজাজে থাকে, মেয়ে মানুষ নিয়ে ফর্ত করে, মালিকরা তোয়াজ করে--এই সব 
দুর থেকে দেখতে হতো গক। পরের বছর 'ডিকসন সাহেব হঠাৎ একদিন ওকে 
ডেকে পাঠালেন । ফ্লাস থু ঘোড়ার একটা এগারণ' মিটার রেস হবে। বড় জাক 
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চাপালে ঘোড়াটার দর থাকবে একটাকায় আশী পয়সা । ওতে মালিকের খরচ 
উঠবে না। 'ডিকসনের 'ব*বাস ঘোড়াটা জিততে পারে ! তান বীরেন্দ্ুকে সুযোগ 
দিচ্ছেন । বাঁরেন্দ্র চাপলে দর বাড়বে কারণ জাঁক হিসেবে সে এখন দর্শকদের 
দৃদ্টি আকর্ষণ করে নি এবং কখনোই জেতে ন। বারেন্দ্র ঘোড়ায় চাপলে 
ঘোড়াটার বাড়াঁতি পাঁচ কেজি ওজন কমে যাবে। ওকে যা করতে হবে তা হল 
প্রথম থেকেই এভারেস্টকে আগে রেখে ছযাটয়ে আনা যাতে কেউ নাগাল না পায় । 
আর এই তথ্যাট যেন পাাথকীর কেউ টের না পায় । সেষে একটা রেস জিততে 
যাচ্ছে ভা যেন কাউকে না জানায় । কারণ জানাজান হয়ে গেলে ব্াকরা দর 
কাময়ে দেবে । 

উত্তেজনায় সৌদন ছটফট করেছিল বাীরেন্দ্ু। প্যাডকে নয়, আগে ভাগে 
একথা তাকে জানিয়ে 'দয়েছে ডিকসন সাহেব। এখন আর কেউ তাকে জিজ্ঞাসা 
করে না সে রেস জিতবে না ! এমনাঁক জামাইবাবুও না । সবাই ধরে 'নয়েছে সে 
কখনো উই'নং পোস্টের মুখ দেখবে না। 

জীবনের প্রথম রেস জিতল সে এভারেস্ট ঘোড়ার পিঠে চেপে । হু হু করে 
ছুটে চলল ঘোড়াটা। বাঁক ঘোরার সময় একটুও ওয়াইড হল না । অন্য ঘোড়া- 
দের থেকে সাত লেংখ আগে নে উইনিং পোস্ট পৌরয়ে গেল। দর বাড়তে 
বাড়তে সাড়ে চারের দর হয়োছিল ঘোড়াটার। শেষ মুহূর্তে এসে ঘোড়ার মালিক দশ 
হাজার টাকা লাগিয়ে ওটাকে কমিয়ে দিয়েছিলেন । আঃ, জিততে 'কি আরাম 
লাগে । দশকদের অবস্থা তখন ছহ*'চো গেলার মতো । কেউ কেউ বলল জাকি নয়, 
ঘোড়াটাই রেস 'জাঁতিয়েছে । যারা তার যোগ্যতাকে সন্দেহ করে অনা ঘোড়া খেলে- 
?ছল তারা "দ্বিতীয়বার ভাবতে বস্ল,। িকসন সাহেব মালিককে 'নয়ে ভার এবং 
এভারেস্টের ছবি তুললেন । সেদিন পাঁচশো টাকা টিপ্‌স পেয়েছিল- বীরেন্দ্র 
আনন্দে উথ্থাল-পাথাল হয়ে বাঁড় ফিরে টাকোটা 'দাঁদর হাতে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে 
খাওয়া-দাওয়া করছে এমন সময় জামাইবাবুর প্রবেশ । কি অকথ্য গালাগাল 
শুনতে হয়েছিল সোদন । কেন তাকে চেপে গেছে বারেদ্দু খবরটা £ কেন তাকে 
আগে বলে দেয় নন যে এভারেস্ট গজিতছে । তার নিজের টাকায় অন্য ঘোড়া খেলে 
তো নণ্ট হলই উপরন্তু বন্ধুদের কাছে বেইজ্জত হতে হল তাকে । জামাইবাবূর 
শেষবার শাসালো, আর যেন এরকম প্রতারণা সে না করে। মুখ বুজে কথাগুলো 
শুনতে হয়েছিল সৌঁদন । সে কি করে বোঝাবে 'ডিকসন সাহেবের 'নিদেশ অমান্য, 
করা যায় না। কারণ 'ডকসন ছাড়া অন্য কোন ট্রেনার তাকে এই সুযোগ দেয় 
নি। আশ্চর্য সেহ রানে দাদি কিন্তু জামাইবাবুর কথার একটুও প্রাতবাদ 
করে 'ন। 

দশটা তলে তবে পাঁচ কেজির বদলে সাড়ে তিন কোঁজ আযালাউম্স হবে। 
জাঁকদের মধ্যে একটা ঠাট্রা চালু ছিল এই রকম, পাঁচ কেজি মানে টাকার "গাছ, 
ঘর সাজানোর কাজ ছাড়া অন্য কোন প্রয়োজনে লাগে না। 'সিনিয়ররা তো বটেই 
দর্শকরাও তাদের পাত্তা দেয় না। কলকাতায় পাঁচ থেকে আড়াই রেজিতে নামতে 
বারেন্দুর তিন বছর কেটে গেল। তিনটে বছরে দশটা রেস সে জিতেছে । এর 
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মধ্যে ডিকসন সাহেব হংকং চলে গেছেন । অন্য দ্রেনাররা প্রয়োজনে তাকে ডাকে 
কিন্তু সংখ্যা খুবই কম । কানাঘুষা শুরু হয়ে গেছে বাঁরেন্দ্ু বাঙালী । কে এক- 
জন একাঁদন হাঁক ছেড়েছিল, “আরে বাঙালী, তুই বে জকি না হয়ে মুদি হয়ে যা 
মানাবে ভাল' | উচ্চারণ শুনে সে বুঝোছল কথকও বাঙালশী। ডিকসন সাহেব 
বলোছলেন, বাঙালী ইমেজ জাকির পক্ষে ক্ষাতকর । রেসকোর্সে এলে সে পারত- 
পক্ষে বাংলা বলে না। রিপন লেনে থাকার কল্যাণে 'হন্দী এবং ইংরেজীটা তার 
যেকোন অবাঙালীর মতো স্বচ্ছদ্দে আসে । তবু গুজব ছড়াচ্ছিল যে সে বাঙালখ 
এবং বাগঙালাীরা ভেতো হয়। ব্যাপারটা অসহায়ের মতো সহ্য করা ছাড়া কোন 
উপায় ছিল না। এই কলকাতায় এখন ঘোড়ার '্রেনার প্রায় পনের জন। তাদের 
মার্জ হলে সে রাইড করার সুযোগ পেয়েছে, না হলে পায় নি। আর কখন রেসে 
জিতবে তা সে নিজেও জানতো না। ধরা যাক, হঠাৎ খবর পেল সে সামনের 
শানবার মিঃ কানিংকারের দুটো রেসে চড়ার সুযোগ পাচ্ছে । সঙ্গে সঙ্গে পরম 
আনন্দে ছুটে গেল সে কানিংকারের কাছে । ভদ্রলোক খুব 'সাঁরয়াস গলায় বললেন, 
“তোমাকে 'দয়ে আম রেস জেতাতে চাই । আম তোমাকে লাইমলাইটে আনব । 
তাঁম শুধু আমার নির্দেশ শুনে যাবে ।* যে-কোন জাঁক গ্যাপ্রোন্টস অবস্থায় এই- 
রকম ব্যাঁকং না পেলে উন্নাত করতে পারে না । ফলে বারেম্দ্র পূলাকত হল । 

কাঁনংকারের দুটো ঘোড়া দৌড়োচ্ছে দুটো রেসে। একটার নাম নাইস অন্যটার 
নাম 'বিউঁট। নাইস 'বি-ক্লাসের ঘোড়া আর 'বউীঁট ক্লাস ওয়ানের । আজ অবাধ সে 
কখনো ক্লাস ওয়ান ঘোড়া চাপে নি । ফলে ভেতরে ভেতরে খুব পুলক অনুভব 
করাছিল : সাঁহসদের মুখে মার্নং স্পার্ট দিতে গিয়ে সে শুনেছে কাঁনিৎকার সাহেব 
মনে করেন নাইসের কোন চাম্স নেই জেতার ! আর বিউটি যে জিতবেই তা সবাই 
জানে । স্বয়ং কালিৎকারকে জিজ্ঞাসা করার সাহস তার নেই। সে জকি, ঘোড়া 
চালাবে কিন্তু ফলাফল হবে অন্যের নির্দেশে । অম্ভ্ত নিয়ম । কারণ ঘোড়াটার 
ক্ষমতা হিসেব করা আছে ট্রেনারের, জাঁকর নয় । 

ফলে টালা থেকে টালিগঞ্জ জেনে গেল জামাইবাবুর কল্যাণে বিউটি 'জিতছে। 
এমন বাঁরেন্দ্রু চালাচ্ছে জানা সত্বেও রেস বইয়ে কেই দিনের সেরা ঘোড়া বলে 
চিহ্ছত করা হল । জামাইবাবু সৌঁদন বোধহয় ধার-ধোর করে পাঁচ হাজার টাকা 
লাগয়োছিলেন । বিউঁট ঘোড়ার ওপর ইভন মানিতে । 

রেসের দিন এস্টনীর সঙ্গে এক গাঁড়তে কোর্সে এসোছল সে। সে বছর 
এস্টনী খুব একটা ভাল ফল করতে পারে 'ন । চ্যাম্পয়নশিপের প্রাতদ্বান্দতায় 
যে তিনজন লড়ছে তারা ওর থেকে অনেক এাগয়ে | এস্টনী বলোছল, “বীরেন, 
আমরা জাঁকরা সাধারণ মানুষের মতো । মানুষ তাদের জীবনটাকে নিজেদের 
মতো গড়তে চায় কিন্তু অদৃশ্য থেকে আর একজন সেই জীবন নিয়ম্মণ করেন। 
হাজার চেষ্টা করেও মানুষ তাঁকে অস্বীকার কিংবা অমান্য করতে পারে না। 
বুঝলে » 

কথাটা সোঁদিন হাড়ে হাড়ে বুঝোছল বারেন্দর । প্রথম রেসটাই ছিল 'ব-্রাসের । 
প্যাডকে জার্স পরে আসতেই কানংকার হেসে বলল, “ওয়েল বারেন্, রেস শুর 
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হওয়া মান্ত তুম ঘোড়াটাকে তিন নম্বরে নিয়ে আসবে । বাঁক ঘোরার পরই হাট; 
দিয়ে নাইসের পেটে দ্ুত আঘাত করবে৷ এবং কখনই চাবুক ব্যবহার করবে না। 
শুধু দু মুঠোয় লাগাম ধরে নাইসের কাঁধে প্রেসার দেবে । আম তোমাকে উইনার 
দেখতে চাই । রিমেম্বার, কখনো নাইসকে চাবুক মেরে না ।' 

হতবাক হয়ে গেল বীরেন্দ্র! নাইসকে জেতাতে হবে 2 পরপর তিনটে রেস 
দৌড়ে 'তিনটেতেই থার্ড হয়ে আছে নাইস । রোজই লিড নিয়েছে এবং অন্য 
ঘোড়াগুলো তাকে তাড়া করলে জকি আরো দ্রুততর করার জন্যে ওকে চাবুক 
মেরেছে । 'কিম্তু দেখা গেছে সে আর গাঁত বাড়াতে পারে 'নি। ওই তিনটে রেসেই 
নাইসের দর খুব কম ছিল । কাঁনতকার এই কারণেই দি জাঁকদের চাবুক সম্পর্কে 
সাবধান করে নি। বীরেন্দ্র দেখল আজ নাইসের দর সাত । আম্চ্+ কানিৎকার 
যেমন বলোছল ঠক তেমনাট করায় নাইস পক্ষীরাজের মতো উড়ে রেস জিতে 
গেল । আনন্দিত বীরেন্দ্র তখন জামাইবাবুর মুখ ভাবাছিল জেতা ঘোড়ার পিঠে 
বসে । জামাইবাবু ভাববে সে এই খবরটা তার কাছে চেপে গেছে । হায় । 

িম্তু ডিভিডেন্ড ঘোষণা করার আগেই সাইরেন বেজে উঠল । রেসের পর 
সাইরেন বাঙ্জে তিনটি কারণে । কোর জাঁক যাঁদ আভযোগ করে উইনার ঘোড়ার 
জকি অসং উপায় অবলম্বন করেছে কিংবা রেসের বচারকরা যাদের স্টুয়ার্ড বলা 
হয়, সন্দেহ করেন রেসাটতে গোলমাল আছে অথবা কোন ঘোড়া যাঁদ শেষ 
মুহূর্তে দৌড়তে অক্ষম হয় । এক্ষেত্রে স্টূয়ার্ডরাই মনে করছেন নাইসের দৌড়ের 
মধ্যে কারচুপি আছে । গত 'তনাট দৌড়ে এর চেয়ে কম দূরত্বে এগিয়ে থেকেও 
নাইস যাদের কাছে হেরে গিয়েছিল আজ অনেক বেশী দূরত্বে দৌড়ে সে কি করে 
সহজে জিতে গেল? জিজ্ঞাসাবাদ করার জন্য বারেন্দ্রু এবং কাঁনৎকারকে 
স্টয়ার্ডদের সামনে তখনই হাঁজর হতে হল। সাইরেন শুনে সমস্ত মাঠ অধীর 
হয়ে রায় শোনার জন্যে অপেক্ষা করেছে । বেশীর ভাগ লোক “ফেবারিট ঘোড়া 
খেলেছে ওই রেসে, নাইস সম্পর্কে কেউ আশা করে নি । 

স্টুয়ার্ডরা গ্তথমে বারেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করল তাকে কি নর্দেশ দেওয়া হয়োছল। 
সে কানৎকারের নিদেশটি জানাল ৷ কানিংকারও বলল, ঘোড়াটাকে চাবুক মারলে 
গাঁত বাড়ে না বলে সে কাঁধে আঘাত করতে বলেছিল । ফলে আজ উল্টো ফল 
হয়েছে । নিজেদের মধ্যে আলোচনা করে স্টুক্লার্ডরা রায় দিলেন রেসের ফলাফল 
অপাঁরবার্তত থাকবে । দ্রেনার এবং জাঁকর কথা নর্থীভুন্ত করা হল। 

বাইরে বোরয়ে এসে কাঁনংকার ওর পিঠ চাপড়ে বলোছিল, “সাবাস, তুমি যে 
আমার ডিরেকশন মনে রেখে বলতে পেরেছ তাই ধন্যবাদ |; 

রায় শুনে মাঠে একটু চিৎকার চে*চামেচি হলেও একসময় থেমে গেল । তবে একটা 
কথা এখনও ওর কানে লেগে আছে । কেউ গলা ফাটিয়ে বলোছিল, শালা চোর ।* 

শেষের আগের বাজ 'ছিল ক্লাস ওয়ান ঘোড়ার দৌড় অত্যান্ত দামী ঘোড়া 
সব। প্রতোকেই বিশেষ গুণের । প্যাডকে নেমে বীরেন্দ্র দেখাছল কানিংকার 
সাহেব হাসিমুখে বিউাঁটর মালিকের সঙ্গে আলাপ করছেন। ভদ্রমহিলা চাল্লশ 
উত্তীর্ণ কিন্তু খুকী সেজে -এসেছেন | একটু চ্ছুল ফর্সা শরীর বে'টের দিকে । 


৬৬ 


সবাই ওর পিঠের ঈদকে তাঁকয়ে আছে কারণ সেটি সম্পূর্ণ উদ্মৃস্ত। বীরেন্দ্র পাশে 
এসে দাঁড়াতে দাঁড়াতে শুনলো ভদ্রুমহিলা কথা শেষ করছেন, “তাহলে আমি দু 
নম্বরকে ব্যাক করব 2 

মাথা নেড়ে দ্রুত সম্মাতি দিয়ে কাঁনৎকার বারেন্দ্রকে নিয়ে পড়লেন, 'লুক 
বীরেন্দ্র, তোমার ঘোড়া আজ ফেবারিট । প্রাইস হল হাফ মান । এভারবাড নোঃ 
দ্যাট উট মাস্ট উইন দ্য রেস। ও কো! 

তারপর মালকানের সঙ্গে নাচু গলায় কথা বলে উদাস চোখে অন্য ঘোড়া- 
গুলোকে দেখতে লাগলেন । সমনর টোটালাইজার বোডে ঘোড়ার দর উঠছে । 
1বডীটর কাঁটা সবাইকে ছাপয়ে গেছে | বীরেন্দ্র দু নম্বরটাকে দেখল । এখন 
চারের দর । বউাঁটর মা'লকান কেন দুনন্বরকে ব্যাক করতে বলল ? জের ঘোড়া 
যখন 'জতছে তখন অন্যের ঘোড়ায় কেউ টাকা লাগায় 2 বরেন্দ্র সব গ্ালয়ে 
যাচ্ছিল! সামনে সাহসরা ঘোড়াগুলোকে পাক খাওয়াচ্ছে । খুব ছটফট করছে 
[বিউাট। বড় সুন্দর ঘোড়াটা । পরপর অনেকগুলো বাজী জিতে দর্শকদের 
ফেবারিট হসে গেছে ও । হঠাৎ কাঠনংকারের গলা কানে এল, “নাউ আই উইল টেল 
ইউ সামাথং। মনে রাখবে এটা অফ দ্য রেকর্ড কথাবাতাঁ। আমরা চাইছি না এই 
রেসে বিউাঁট জিতুক ।, 

ফ্যাকাসে হয়ে গেল বীরেন্দ্র । ক বলছে কানৎকার ? বিডাঁটর মতো ঘোড়াকে 
সে হারাবে ধি রে 2 একজন জাঁকর কর্তব্য রেস জেতা । সে অবাক হয়ে তাকাল ৷ 
কাঁনংকার হাসল, "ভাল ড্রাইভার যে সে শুধু সামনেই চালাতে জান না পেছনও 
ব্যাক করাতে পারে । একজন ভাল জাঁক শুধু রেস জিততেই জানবে শা তাবে 
জানতে হবে ক করে কারো সন্দেহ উৎপাদন না করে জেতা ঘোড়।টাকে হাঝনো 
যায় । এই কাজাঁট তোমায় করতে হবে । রাইডং ফি ছাড়া তুম দুহাক্ঞার টাকা 
পাবে এই কাজটর জন্যে । তোমাকে ফা করতে হবে ত। হল স্টাটণরের 'নদেশ 
পাওয়া নান তুমি ঘোড়াটাকে পুস কনার বদলে সামনে ঝৃশকে পড়ে ওর লাগামটা 
ধরে টানবে 1 এটা এত দ্রুত করতে হবে যে কেউ ষেন টের না পায়। ওটা করলেই 
ঘোড়াটা। স্টার্ট ঠনতে দশ লেংথ লেফট: হয়ে যাবে । ইটস এ ফাস্ট রেস । বউ 
দশ লেংথ লেফট: হয়ে গেলে ও আর রেস জিততে পারধে না তুম হাজার চেষ্টা 
করলেও । সেই সময় তুমি কিন্তু এমন চেষ্টা করবে যাতে সবাই বুঝতে পারে তুমি 
অনেম্ট। বুঝলেও এই কথাগুলো অফ দা রেক। রাত্রে টাকাটা আমার বাড 
থেকে নিয়ে যেও ।, 

এই সময় টার্ফ ক্লাবের একজন আফসার এসে দাঁড়াতেই কাঁনংকার গলা 
তুললেন, “ঘা বললাম 'তা মনে রেখ ! স্টাটিং সিগন্যাল পাওয়া মান্র িউঁটকে 
সেকেন্ড পঁজশনে নিয়ে যাবে । বাঁক ঘোরামান্র-চারজ করতেই বিউাঁট রেস জিতে 
ঘাবে। ও কো? 

হ্যাঁ কি না বলবে বুঝতে পারল না কীরেন্দ্ু ৷ 

অফিসার বললেন, 'গুড ইনস্ট্রাকশম ! এই রেস আপনার ৷, 

কানিংকার হাসল। তারপর পরম যত্বে তাকে 'বিউাটর ?পঠে চাঁপয়ে .দিয়ে 


১ 


বলল* 'মনে রেখ ।, 

প্যাডকে যখন সে পাক খাচ্ছে বিউাঁটর পিঠে চেপে তখন সবাই তাকে 
সোংসাহে আভনন্দন জানাল আগ্রম । মাথা তুলতে পারছিল না বীরেন্দ্ু। হঠাৎ 
জামাইবাবুর মুখ মনে পড়ল তার ! জামাইবাবু আজ কি করবেন 2 এই ভঁড়ে 
কোথাও আছে নিশ্চয়ই । বুক ছিড়ে যাঁচ্ছল। আজ তাকে হারাতে হবে জেতা, 
ঘোড়ায় বসে ৷ ঘামতে ঘামৃত সে অন্য জাঁকদের সঙ্গে বউঁটিকে নিয়ে ?ওনা হল 
স্টার্ট পয়েণ্টের দিকে । বাঁ দিকের টোটালাইজাব বোর্ডে দেখা যাচ্ছে ?বউাটর 
কোন প্রঃফ দর নেই ॥ আর বিউীট এত ফেবারিট বলেই দু নম্বর ঘোড়ার দর বেশ 
বেশী । বীরেন্দ্র নিজেকে বোঝাচ্ছল তাকে এখন অভিনয় করতে হবে। যাঁদ না 
করতে পারে তাহলে কানিংকার তাকে ছাড়বে না। একজন টেনার ইচ্ছে করলে 
একজন জককে চিরকালের জন্যে ডাবয়ে দিতে পারে । আচ্ছা, এমনও হতে পারে 
সে স্বাভাবিক ভাবেই 1বউটিকে চালিয়ে চেষ্টা করল জততে 1কস্তু অনা ঘোড়া 
গুলোর কেউ তাকে হাঁরয়ে দল । তাহলে তো আর কোন দায় থাকে না। দু 
নম্বর ঘোড়ার জাক তার ঘোড়াটাকে দৌড় করিয়ে পাশে 'নয়ে এল । তারপর 
আফসোসের গলা বলল, “এই ব্যাচের সবাইকে আম হারাতে পারি শুধু 
তোমারাটিকে ছাড়া | 

তাকাল না বীরেন্দ্র, জবাব দিল না ?কছু। 

স্টাটার 'নদেশি দেওয়ামান্র সমস্ত ঘোড়া তীব্র বেগে খাঁচা থেকে বের হল এবং 
বের হওয়া মান কীরেন্দ্ুর মনে হল দে লাগামটাকে যথাবথ টানতে পারে ন। 
ফলে 1বউঁট স্বাভাবিক ভঙ্গীতে এগয়ে যাচ্ছে অন্য থোড়াগুলোকে টপকে | দুশো 
ধমটার রেস হয়ে গেছে এরই মধ্যে সামনে দনম্বর ছাড়া কোন ঘোড়া নেই । 
বারেন্ত্রর খুব ভয় করছিল যাঁদ 'বউীটি দু*নম্বরকে টপকে আআ্রায় 2 এরা ভঙ্গীতে 
চললে সেটা করতে বেশী বেগ পেতে হবে মা! টিভিতে তাদের" ছাব উঠছে, 
দরাীবনের চোখ এখন স্থির, বীরেন্দ্রকে রেস করার ম্বাভাবক ভঙ্গ বজায় রাখতে 
হচ্ছে। বিউাট জিতে গেলে কাঁনিংকার তাকে শেষ করে ফেলবে । সে দেখল 
সামনেই বাঁক এবং ঠিবউটি দ-নব্বরকে প্রায় ছশুয়ে ফেলেছে । সে ধীরে ধারে ব 
দদকের লাগাম টানতে লাগল ! স্পন্ট বোঝা যাস্ছল বিউাঁট এতে খুব 'বিরস্ত 
হচ্ছে” ওর মনে রেস জেতার উন্মাদনা এসে গিয়েছে বোধহয় । তাই বীরেন্দ্র যখন 
ওকে প্রায় টেনে ওয়াইড করে অন্য রোলংএ নয়ে এল তখন দুনম্বর ঘোড়া অনেক 
এগয়ে গেছে । এইদিকের রোলিংএ এসেও 'বিউাট দৌড় ছাড়াছল না! বারেন্দ্ 
দেখল এখন আর জেতার কোন সম্ভাবনা নেই । সে এবার বিউ'টকে সোতসাহে 
চাবুক মারতে লাগল দ্রুততর হবার জন্যে । ীকন্তু দু'নম্বরকে আর ধরা 
গেল না। 

দর্শকদের কার আর গালাগালি ততক্ষণে সোচ্চার হয়ে উঠেছে । কানংকার 
একটা গ্যাপ্রেশ্টিস জাঁককে বউটর ওপর চাপালো যে রাইীডং জানে না। গাঁতি 
কাময়ে অন্য ঘোড়াদের সঙ্গে যখন বারেম্দ্র মাঠ ছেড়ে ফিরে আসছে তখন দু'নম্বর 
ঘোড়ার জাঁকিপ্ন ছাব তোলা হচ্ছে। 


ঘোড়া থেকে নামতেই কানিংকার এগয়ে এল । তারপর চাপা গলার বলল, 
উ স্টুপিড, তখন এত করে বললাম ঘোড়াটাকে খাঁচার মধ্যেই লেফট করিয়ে 
দেবে সেটা মনে 'ছিল না ? শালা, বাঙালী কখনো জাঁক হয় !, 

“আই ট্রাইড ।* ফিস-:ফস করে বলতে চেম্টা করল বারেন্দ্র ৷ কিন্তু কানংকার 
আর দাঁড়াল না। আর সঙ্গে সঙ্গে সাইরেন বেজে উঠল। স্টুয়ার্ডরা এই রেসে 
গোলমাল সন্দেহ করে তদন্ত করবেন বলে ঘোষণা করেছেন । ওই টানা কাঁপা 
কাঁপা শব্দ কানে যেতে বীরেন্দ্র শরীর হিম হয়ে গেল । 

এখনও সেই তদন্তের কথা মনে আছে বায়রণের ॥ চোখের সামনে মধ্যে কথা 
বলোছল কাঁনংকার। সে জানিয়েছিল বারেম্দ্ুকে সে বেস্ট ঘোড়ার পরই চার্জ 
করতে বলোছিল 'বউাঁটকে । সে জানতো এরকম করলেই 'বিউাঁট জিতবে । তার 
কোন বাসনাই ছিল না কারচুপি করার। 

স্টুয়ার্ডরা তাকে প্রশ্ন করলে বুক টিপ টিপ করতে লাগল । সে কি করে বলে 
কানংকারের নিদেশ ছিল ঘোড়াটাকে হারানো ৷ সে খাঁচার মধ্যে লেফট্‌ করাতে 
পারোন বলে বাধ্য হয়ে ওরকম করেছে । সে মুখ নীচু করে বলল, “বাঁক ঘোরার 
সময় আমি কন্ট্রোল করতে পার নি ।, 

সঙ্গে সঙ্গে টিভিতে ওই দৌড়ের ছাব দেখানো শুরু হল। স্পন্ট দেখা গেল 
বাঁক ঘোরার আগেই বীরেন্দ্র ইতস্তত করছে। এবং বাঁক আসার আগেই সে 
লাগামটাকে টেনে ধরেছে যাতে বিউটি ওয়াইড হয়ে যায়। স্টুয়ার্ভরা এ ব্যাপারে 
প্র“ন করলে মাথা নীচু করে থাকল সে । কানিংকার বারংবার বলতে লাগল সে এ 
ধরনের কোন 'নিদেশি বারেন্দ্ুকে দেয় নি। এবং সে যা 'নিরেশ দিয়েছে তা একজন 
টাফ ক্লাবের আফসার শুনেছে । স্টুয়ার্ডরা রায় দিল, ইচ্ছাকৃত ভাবে ঘোড়াটাকে 
হারানোর অপরাধে জাঁক বীরেন্দ্রকে ছয় মাসের জন্য সাস্গপণ্ড কর। হল । এই 
ছয় মাসের মধ্যে সে রাইড করতে পারবে না । দ্রেনার কানিৎকারকে এবারের মতো 
অব্যাহাত দেওয়া হল । 

মাথা নীচু করে বোরিয়ে এসে হাউ হাউ করে কেদে ফেলোছল বারেন্দ্ু। এখন 
সেকি করবে 2 সে যাঁদ বলতো কানৎকার তাকে ওই নিরে'শ 'দয়োছল তবে 
সেটা তো প্রমাণ করা যেত না। আর একবার বললে জীবনের মতো রেস করা 
শেষ হয়ে যেত। কোন ট্রেনার তাকে বিশ্বাস করত না সে ওটা করলে । কেউ 
আর ভরসা করে ওকে রাইড দিত না । দোষটা তারই । সে যাঁদ খাঁচার মধ্যেই 
[িউাটকে আটকে রাখতে পারত তাহলে এইনব ঘটনা ঘটতো না । কিন্তু কানিংকার 
এটা কি করল । তাকে বাঁচাবার কোন চেষ্টাই না করে নিজে পাশ কাটলো ? হঠাৎ 
একটা উন্মত্তরতা ওর মাথায় এল । সে এখন কানিংকারকে গিয়ে ধরবে । 

পোশাক পাল্টে সে যখন বাইরে এল তখন অন্য জাকরা তাকে দেখে সমবেদনা 
জানালো । একজল বলল, এসবই রেসের অঙ্গ । টেক ইট ইজ । রেস শেষ হবার 
পর এণ্টনী এল ওর কাছে। তখনও ফোঁপানি জাগছে বাঁয়েন্দ্র বুকে । এস্টন? 
ওর কাঁধে হাত রাখল, 'ঞত আপসেট হলে চলবে ? 

“আমার কোন দোষ নেই ।, বারেন্দুর ঠোট কাঁপাছল। 
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“ছেড়ে দাও এসব কথা । দ'টা মাস এমন কিছ বেশী সময় নয় ।, 

সোঁদন এস্টনীর সঙ্গে রেসকোর্স ছেড়ে বের হবার সময় দর্শকদের মূখে এত 
গালাগাল শুনতে হয়েছিল যে বারেন্দ্ুর মনে হয়োছিল এর চেয়ে মরে যাওয়া ভাল। 
এস্টনী ওর হাত শন্ত করে চেপে ধরোছিল । ভিক্লৌরিয়ার কাছে এসে জিজ্ঞাসা করে- 
ছিল, 'কাঁনংকার তোমাকে কি দেখা করতে বলেছে 2 

মনে পড়ে গেল বীরেন্দুর ৷ হ্যা" কানিৎকার তাকে দৃ্হাজার টাকা রান্রে ওর 
বাড়তে গিয়ে নিয়ে আসতে বলোছল । ওই সময় লোকটাকে ধরবে সে । এস্টনীকে 
গকছ না বলে চুপ করে থাকল বাঁরেন্দ্র। প্রম্পটা করে ওর 'দকে 'কছুক্ষণ তাঁকয়ে 
ছিল এপ্টনী । বীরেন্দ্ুর মুখ দেখে বলল, “এমন 'কিছ: করো না যাতে তুমি বিপদে 
পড়বে । কাঁনৎকার ছু দিতে চাইলে 'নয়ে নিও ।, 

অথচ কাঁনৎকার তার সঙ্গে দেখাই করল না। সন্ধ্যে সাতটায় মিসেস 
কাঁনৎকার তাকে জানালেন যে ওর খুব মাথা ধরেছে, শুয়ে পড়েছেন । তাছাড়া 
বারেন্দ্ুর সঙ্গে তার কথা হলা উচিত নয় । পাঁচজনে কথা বলবে ৷ এবং যেহেতু 
বীরেন্দ্র তার 'নর্দেশ মানে নি, তাকে লোকচক্ষে হেয় করেছে তাই কোন কিছু 
দেওয়া এই মুহূর্তে সম্ভব নয় । 'নিম্ফষল আক্রোশ বুকে নিয়ে সৌদন ফিরে আসতে 
হয়েছিল বারেন্দ্রকে | পাঁথবাঁটা তখন শুনা মনে হচ্ছিল । সে কি করবে ?মান্তর 
ষোল বছর বয়সেই জীবন শেষ হয়ে যাবে ! 

সে রাতে বাঁড় ফিরতেই জামাইবাবূর মুখোমুখি হয়েছিল সে। যার পার- 
গতিতে বাঁড় ছেড়ে বৌরয়ে আসতে হয়েছিল তাকে । সেই রান্রে একদম নিঃস্ব 
অবস্থায় এপ্টনীর বাঁড়তে উপাচ্ছিত হয়োছল বারেন্দ্ু। এস্টনী সব শুনে ওর স্বীর 
দিকে তাকিম়োছল । স্পী এগয়ে এসে ওর হাত ধরোছল, এত ভেঙে পড়ছ 
কেন ? তোমার বয়স অঙ্প । সারাটা জীবন এখন সামনে পড়ে আছে । তোমাকে 
নজের পায়ে দাঁড়াতে হবে ।, | 


আজ এই সকাল পেরোনো সময়টাতে হইলয়ট রোডে ঢুকে বারংবার এইসব 
কথা মনে পড়ছিল বায়রণের । সেই রান্রে এপ্টনী আশ্রয় না দিলে এবং পরাদন 
সেই চিঠিটা না লখলে সে আজ কোথায় থাকত । আর হয়তো এটা আশ্চর্যের 
ব্যাপার, গত দশ বছরে এপ্টনীর সঙ্গে তার একাদনও সাক্ষাৎ হয় 'নি। কলকাতার 
জাঁকরা অনেকেই রেস করতে বোদ্বে মাদ্রাজ যায় । এস্টনণ যেত না। কিংবা এত 
প্রাসাদ ছিল না যে ওখানকার ট্রেনাররা ওকে ডেকে 'নয়ে বাবে। কিন্তু চিঠিপত্রে 
যোগাযোগ ছিল । এই দশ বছরের শেষ 'দিকে সত্রটা অবশ্য 'চিলে হয়ে এসেছিল । 
প্রথম থেকেই এস্টনী চিঠি লিখতো আয়তনে ছোট এবং খুব নাল ভঙ্গীতে 
শেষ দিকে ব্যস্ততার মধ্যে খেয়াল থাকতো না বায়রণের ৷ মনে পড়লে ক্ষমা চেয়ে 
1লখতো 'কিম্তু তার জন্যে কোন আঁভমান করা তো দূরের কথা প্রত্যুত্তরে ওসব 
উল্লেখই করত না। 

ইলিয়ট রোডের ট্রাম লাইনটা যেখানে বাঁক নিয়েছে সেখানে এসে বাররণ 
দেখল দশবছরেও একটু বদলায় 'ন জায়গাটা । সেই নোংরা, সেই রিক্সার ঠুনঠুন 
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আওয়াজ, লপেটা ছেলেদের গর্লতানি সমানেপ্টলছে । বায়রণকে দেখে ওরা একট. 
অলস চোখে তাকাল কিন্তু কেউ তাকে চিনতে পারল না। বাঁ দিকের গালতে 
ঢুকে একটু এগিয়ে গেলেই লোহার গেটটা চোখে পড়ল । আধখোলা, সেই দশবছর 
আগে যেমন থাকতো । পো্টকোতে ঢুকে কাউকে দেখতে পেল না সে। বারান্দায় 
উঠে বেল বাজালো বায়রণ । দরজাটা খুললো এস্টনী ৷ 

প্রথমে বিরান্ত, তারপর বিস্ময় এবং সবশেষে হাঁসি ফুটল এ্টনীর মুখে, 
“হ্যালো 1 এস্টনী দরজাটা পুরো খুলে দিয়ে ঘাড় নাড়ল, “তোমাকে এখানে 
দেখতে পাব আশা করি নি। তোমার আজকে বের হওয়া উচিত ছিল না।, 

বায়রণ অবাক হয়ে দেখাছিল । এস্টনীর চেহারা কি বদলে গেছে ! রোগা দাঁড় 
পাকানো চেহারায় বয়স পাকা আসন পেতে বসেছে । শেষ কথাটা শুনে আহত হল 
সে। দরজায় দাঁড়য়েই জিজ্ঞাসা করল, কেন ৮ 

“কাল এবং পরশু দুটো বড় রেস করবে তাঁম, এখন কোন রিক্স নেওয়া উচিত 
নয় । তোমার ওপর অনেক মানুষ নির্ভর করছে ।, 

শরস্ক ? সে তো ঘোড়ায় চেপেও খ্যাকাঁসডেন্ট হতে পারে !, 

“পারে । তবু সতর্কতা ভাল । ভেতরে এসো ।” 

ঘরটার সর্বাঙ্গে দারিদ্য । সোফাগুলোকে দশ বছরেও পাল্টানো না হওয়ায় 
আরো জীর্ণ দেখাচ্ছে । তার একটায় ওরা দুজনে বসল । বায়রণ বুঝতে পারাছল 
না সে আসায় এণ্টনী খুশী হয়েছে কিনা! জিজ্ঞাসা করল, 'আপাঁন কেমন 
আছেন ? 

কাঁধ বাঁকালো এশ্টনী । যার দহরকম মানে হয় । 

“কাল পরশু আপাঁন রাইড করছেন না ? 

কিরাছ ! পরশু বি-ক্লাসের একটা ঘোড়ায় চড়ব ।” 

“এরকম হল কেন? আপনি তো একসময় কলকাতার সেরা জাঁকদের মধ্যে 
[ছিলেন ? 

কপালে আঙুল ছোঁয়ালো এণ্টনী, “মানুষ এটাকে অস্বীকার করতে পারে না ! 
তাছাড়া আমার বয়স হয়েছে ।, 

এত কম রাইডিং পেলে আপনার সংসার চলবে কি করে? প্রশ্নটা করতে 
দ্বধা হচ্ছিল কম্তু না করেও পারল না সে। 

মুখ তুলল এন্টনী। সাঁত্য বৃদ্ধ দেখাচ্ছে এখন। দুটো চোখ কিছুক্ষণ 
বায়রণের মুখের ওপর রাখল । তারপর বলল, “পৃথিবীতে কোন কিছু কারো জন্যে 
অপেক্ষা করে না বীরেন । আজ নোবাঁড ওয়ান্টস মি । আমাকে এটা মানতে হবে। 
সারাজণবন কেউ উইনার ঘোড়া চালায় না। মাঝে মাঝে তাকে আউট অফ ফ্েম 
ঘোড়াও চালাতে হয় । আম মেনে নয়োছ।, 

এসব কথা আমাকে জানান নি কেন ? 

হেসে ফেলল এপ্টনী, “জানালে তুম কি করতে 2 প্রত্যেক মানুষকেই তার 
ভাগ্যের মুখোমাখ হতে হয় । এর জনে) আমার কোন আফগোস নেই বীরেন। 
এককালে তুমি ঘোড়ায় চড়লে লোকে আর সেটাকে গছন্দ করত না। এখন সেটা 


আমার ক্ষেত্রে হয়েছে । তার মানে এই নয় যে আঁম ভাল চালাই না, ট্রেনাররা 
মনে করেন আমাকে উইনার ঘোড়া দেবেন না তাই দেন না । দ্যাটস অল? 
কথাটা শেষ করে এস্টনী উঠে দাঁড়াল । তারপর ইঙ্গিতে ওকে বদতে বলে ভেতরে 
চলে গেল। 

কিছুক্ষণ হল ভেতর থেকে একট. উত্তেজিত কণ্ঠ ভেসে আসাছল ' এস্টনী 
সেটাকে থামিয়ে দেবার জন্যে উঠে গেল । মেয়োল কণ্ঠ ! মিসেস এঞ্টনীকে 
কোনদিন ওই ভঙ্গীতে চিৎকার করতে শোনে নি সে, পায়ের শব্দ হতেই 
দরজার দিকে তাকাল বায়রণ | মিসেস এস্টনী । বেশ মোটা হয়েছেন, স্কার্টের 
কাপড় বোধহয় কম হয়ে গেছে । মুখও স্ফীত, চুলে হেয়ারদ্রেসারের কায়দা । 

“ও মাই গড । সেই ছোট্ট বীরেন ? ওফ, তুমি কত বড়ো হয়ে গেছো । আমরা 
তোমার জন্যে খুব গার্বত ৷ সবাইকে বাল বাইরণ সেইন, আমার, আমার--কিন্তু 
কেউ আমাকে বি“বাস করে না ।” মিসেস এন্টনীর শরীরটা নৃত্যের ছন্দে এাগয়ে 
এসে বায়রণের পাশে বসতেই সোফাটা আর্তনাদ করে উঠল। দ্হাতের থাবায় 
বায়রণের হাত ধরে বাচ্চা মেয়ের মতো হাসতে লাগলেন মহিলা । বায়রণ আদর- 
পর্বাট শেষ হতে দিয়ে বলল, 'আপাঁন কেমন আছেন £ 

“ফাইন । দেখে বুঝতে পারছ না ?ক মোটা হয়ে গোঁছ । মিঃ বিয়ারের কীর্তি 
এইটে । তুমি ওর কথা শুনেছ তো ? 

মাথা নাড়ল বায়রণ। কিন্তু মুখে কিছু বলল না। 

“আম ওকে বাল, আর কেন ? এবার রেস ছেড়ে দাও । হয় ছ্রেনার হও নয় 
কোন ব্যবসা করো । বয়স হয়েছে যখন তখন সেটাকে মানতে হবে তো । কিন্তু 
কে কার কথা শোনে! ওরা রাইড 'দতে চায় না, উইন্নার দেয় না, তব্‌ উনি 
ছাড়বেন না । বিরক্তিতে মুখ বে"কালেন মাহলা | তারপর চট করে আবার 
বায়রণের কবাঁজ ধরলেন উন, “তুম তো ইনাভটেশন দৌড়োতে এসেছ । আম 
এপ্টনীকে বলেছিলাম, মানুষ বড়ো হলে পুরোন কথা ভূলে যায় । বীরেন আমাদের 
খোঁজ নেবে না । ও শুনে বল্লাছল, দেখি । তুম এসেছো আর আমার কথা মধ্যে 
হল। ?কন্তু এত আনন্দ হচ্ছে ষে +ক বলব । এবার বলো, তুমি কোন: ঘোড়াটাকে 
জেতাবে বলে মনে করছ ? শন্ত হয়ে গেল বায়রণ । এখানেও এই কথা । যে বাঁড়তে 
এসে তার জাঁক হবার স্ব্ন দেখা শুরু হয়েছিল সেই বাঁড়তে এমন অনুরোধ শেষ 
পযন্ত শুনতে হল 2 এই সময় এস্টনী দু"কাপ কাঁফ বনয়ে ঘরে ঢুকল । বোঝা 
যাচ্ছে ওটি এন্টনীরই বানানো । একট। কাপ বায়রণের হাতে ধারয়ে দিয়ে নিজে 
অন্যটি 'নয়ে উল্টোদিকের সোফায় বসল । 

ণমসেস এণ্টনী ওর দিকে তাকয়ে আছেন । বায়রণ নীচু গলায় বলল, “আম 
দুটো ঘোড়াকেই জেতাতে চেস্টা করব এস্টনীর সামনে এইসব কথা বলতে ওর 
সত্কোচ হ'চ্ছল । মসেস এ্টনী স্বামীর সামলে তার কাছে টিপ চাইছেন! ভাবা 
যায় ? যে এ্টনীর কাছে এককালে গাদা গাদা মানুষ আসত টিপ চাইতে এবং 
ছোট্ট বীরেন মুগ্ধ হয়ে সেসব শুনতো, আজ 'ি করে ভ্যামকা বদল করে । বায়রণ 
ঘাড় নাড়ল, 'এরকম অল-হীশ্ডিয়া রেসে বলা যায় না কোন্‌ ঘোড়া জিতবে ।' 
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[মসেস এন্টনণ যে কথাটা বি*বাস করলেন না সেটা বোঝা গেল । এক সময় 
পায়ের শব্দ পাওয়া গেল । বায়রণ দেখল দ'টি মেয়ে আত উগ্র সাজ নিয়ে বাইরে 
থেকে এল । দু'জনেরই পরণে জিনসের প্যান্ট সার্ট । হাতে বেশ বড়সড় কয়েকটা 
কাগজের প্যাকেট । ওরা ঘরে ঢুকে কোনাঁদকে তাকাল না। সোজা এসে মিসেস 
এস্টনীর দ্‌গালে দুজন চুমু খেয়ে ভেতরে ঢুকে গেল । একরাশ পারাফউমের গন্ধ 
ঘরটায় এখন ঘুরছে । বায়রণ দশ বছর আগে কখনো দ্যাখে নি । সে একটু উৎসূক 
চোখে মিসেস এণ্টনীর দিকে তাঁকিয়েছিল । ভদ্রমাহলা হাসলেন, “মাহ গালস। 
সো সুইট । ওহো, তোমার সঙ্গে আল।প কারয়ে দেওয়া হল না। 

এস্টনীর কাঁফ খাওয়া হয়ে গিয়েছিল । সে উঠে দাঁড়য়ে বলল, ঠক আছে। 
বীরেন, তম এখানে কতাঁদন থাকছ ? 

হীঙ্গতটা বুঝতে পেরে বায়রণ উঠে দাঁড়াল । বলল, “পরশু সন্ধ্যের ফমাইটেই 
ফিরে যাব । আচ্ছা, আম চাল আজকে ।, 

মিসেস এ্টনী আঁতকে উঠলেন, “সেকি ! এত তাড়াতাঁড় চলে যাবে 2 না, 
না, তুমি আমাদের সঙ্গে লা সেরে যাও ।? 

বায়রণ দেখল এস্টনী ধীরে ধীরে হেটে দরজার কাছে গয়ে দাঁড়িয়ে তার 
জন্যে অপেক্ষা করছে । সে হাসল, দ৪ীঁখত ।,.আমাকে লাণ্টের আগেই ফিরে যেতে 
হবে ।, 

মিসেস এপ্টনীর কাছ থেকে বিদায় 'নয়ে বায়রণ এণ্টনর সঙ্গে বাইরে এল ॥ 
সে বুঝতে পারাছল কোথায় যেন সৃর কেটে গেছে ।. চিঠিপত্ে যেটা বুকে পারে 
'ন সাক্ষাতে সেটা টের পাওয়া যাচ্ছে । কিছুক্ষণ ধরে একটা চিন্তা তার মাথায় 
পাক খাচ্ছিল । কিন্তু এস্টনীকে সেই কথাটা ?কভাবে বলা যায় ? সে ঠিক করল, 
ফিরে [গয়ে এপ্টনীর নামে একটা মোটা টাকার চেক পাঠিয়ে দেবে । গুর্‌ দাঁক্ষণা 
নয়, অন্তত নিজের মনের ওপর আজ যে চান্স পড়ছে সেটা সরে যাবে । গেট 
অবধি এসে এণ্টনী বলল, “বীরেন, তুমি এখন বিখ্যাত হয়েছ । কিন্তু ভুলে যেও 
না, একজন জাঁকর খব খ্যাতি আনাশ্চত ! তাই ততামার উচিত ভাবষ্যতের জন্যে 
স্গয় করা ।” 

নীচু গলায় বায়রণ বললঃ “যাঁদ ছু মনে না করেন, ?ি-- 

কথাটা শেষ করতে দিল না এ্টনী। খপ করে বায়রণের হাত চেপে ধরে 
বলল, 'নো। যে শেধ হয়ে গেছে তাকে কোরান 'দিয়ে বাঁচাবার কোন মানে হয় 
না। তুমি তো মিসেস এস্টনীকে দেখলে । আগে কখনো এরকম দেখেছ, সো 
ফমলি £ কিন্তু ও আমাদের সংসার বাঁচিয়ে রেখেছে । যে মেয়ে দুটিকে দেখলে 
তারা ওর পোয়ং গেস্ট। দে আর কল গালস, মাঝে মাঝে মিসেস এস্টনীর 
অনূমাতি 1নয়ে বাঁড়তেও কাস্টমার নিয়ে আসে পছন্দ মতো । বুঝতেই পারছ 
আম খুব ভাল আছ, অন্তত খাওয়া প্রার অভাব নেই । নেক্সট মাসে এলে 
দেখবে হয়তো ছেড়া সোফাগুলো নতুন হয়ে গেছে । তাই, আমার জন্যে চিন্তা 
করে৷ না। গুডবাই ? 

কথা শেষ করে আর একট;ও দাঁড়াল না এপ্টনী। হন-হন করে ভেতরে ফিরে 
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গেল । কয়েক মুহূর্ত স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে রইল বায়রণ । এখন মাথার ওপর 
রোদ্দুর খানিকটা তেজ পেয়েছে । জীবনের রেস কি মাঠের রেস থেকে কম 
বিচিত্র ঃ মোটেই নয়। কেউ তো পিছিয়ে পড়তে চায় না। 1কন্তু এপ্টনীকেও 
শেষে এই ব্যবস্থা মেনে নিতে হল ? একজন জাঁকর শেষ পর্যন্ত এ ছাড়া উপায় 
ক । বেতো মোটা ঘোড়ায় কি কেউ ইচ্ছে করে রাইড নেয় » জিততে পারবে না 
জেনেও তো সেই ঘোড়ায় রেস করতে হয় । 


রেন্ট হাউসে ফিরে এলে ভারালু বলল, “স্যার, আপনার খোঁজে আম চারধারে 
লোক পাঠিয়েছি । নড়সাহেব খুব রাগ করেছেন ।, 

“কেন ৮ বিরাক্ততে ভ্‌ কুচকে গেল বায়রণের । 

“সাহেব আপনার 'সকিউীরাটর কথা ভাবছেন ।' 

“কেন 2 ফিরে প্রশ্নটা রেখেই বায়রণ বলল, আম তো দিব্য ঘুরে ফিরে 
এলাম । কোন অস্যাবধে হল না। সাহেবকে বলে দিও টান অনথক ভয় 
পাচ্ছেন, 

কথা না বাঁড়য়ে সে চলে আসাছল ভারালু প্রায় দৌড়ে এসে জানালো, 
“স্যার, পলসাহেব টেলিফোন করোছিলেন । উন এখন আসতে পারবেন না ।" 

একা একাই লা সেরে নিল বায়রণ | খাওয়াদাওয়ার ব্যাপারে সে খুব সতর্ক । 
মেদ না হয় এবং মশলাজাত'য় কোন খাদা সে সধত্ে পাঁরহার করে। খেতে খেতে 
ঘটনাগু.ংলা ভেবে 'নাচ্ছল সে। আসবে বলেও পল মত ব্দলালো কেন ? লর্ড 
কৃষফণার আহত হবার সঙ্গে এর কোন সম্পর্ক আছে কনা কে জানে । না, আর কোন 
আদখে)তা নয় ৷ তার যেটুকু কাজ এখানে করার আছে করে সে ফিরে যাবে । আজ 
এস্টনীকে দেখার পরই মন ভীষণ ভার হয়ে আছে । মানুষটার পারণ্ণাতি এইরকম 
হবে কম্পনাতেও 'ছল না। তার রোসং লাইফের গুরু যাঁদ ডিকসন সাহেব হন 
তো এন্টনশও তার কম কিছ নয়। অথচ আজ তার সামান্য সাহায্যও এণ্টন? গ্রহণ 
করল না। 

হঠাৎ বায়রণের মনে হল সে একা । এই পাথবীতে একটাও মানুষ নেই যে 
তার পাশে এসে দাঁড়াতে পারে । তার কোন বন্ধু নেই । এই বয়স অবাধ এমন 
কোন মেয়েকে পেল না যাকে সে ভালবাসতে পারে ! এবার কলকাতায় এসে সে 
আরো নিঃসঙ্গ হয়ে গেল । দশ বছর ধরে মাঝে মাঝে মনে হতো আর কেউ না থাক 
এস্টনঁ আছে, যাকে মনের সুখ িংবা দুঃখের কথা বলা যায় ॥। কলকাতায় এসে 
সেট্‌কু জায়গা আর খুজে পাওয়া গেল না। 'দাঁদ কিংবা জামাইবাবুর সঙ্গে যত 
তিন্ততাই হোক, দূরে থেকে থেকে কোন কোন সময় মনে হতো তার ধার কমে 
গেছে । হয়তো কাছে গিয়ে দাঁড়ালে সব সহজ হয়ে যাবে। কিন্তু আজ তো সে 
ভেতরে ঢুকতেই পারল না। তার মনের মধ্যে ওদের সম্পর্কে কোন নরম 
অনুভাত পেল না দরজার সামনে দাঁড়য়ে । একদম একা সে, একা একা দৌড়ে 
যাওয়া ! সামনে জীবন, অনন্ত জাঁবন। ইন্টারকমের চাবি টিপল্র সে। ভারালুর 
গলা ভেসে আসতেই সে হূকূম করল একটা ড্রাই জিন পাঠিয়ে দিতে । এট তার 
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নিয়মের ব্যাতিক্রম | কিন্তু একা বসে থাকতে কেমন যেন ভয় করছিল, ভয়টা 
নিজের কাছেই । 

মানুষটা তার দিকে এাঁগয়ে এসে থমকে দাঁড়াল । প্রথমে অস্পন্ট, একটা আদল 
ছাড়া কিছুই বৃঝতে পারাছল না। চোখ পাঁরদ্কার করার চেষ্টা করল বায়রণ। 
খুব চাপা একটা রাগত গলা কানে এল, ণক হচ্ছে কি? সেই দুপুর থেকে মদ 
গিলছ বসে বসে। তোমার সম্পকে তো এরকম রিপোর্ট পাই নি।” 

. “দি হেল ইউ আর? জড়ানো গলায় বিরাস্ত প্রকাশ করল বায়রণ । তারপর 
একট একটু করে লোকটার মুখ স্পন্ট হল । হরি শমা হতভম্ব হয়ে দাঁড়য়ে আছে। 
তারপরই চর্বিবহূল মুখটায় একটু একটু করে হাঁসি ফুটল, 'সেইন, সেন্সে এসো । 
দিস ইজ শমাঁ।, 

খাড়া হয়ে বসতে চে্টা করছিল ততক্ষণে বায়রণ, «ও ইয়েস” 

তুম ড্রিংক করছ কেন ? 

এমান । একা একা আমার ভাল লাগাঁছল না ।, 

কালকে যে মেয়েটাকে পাঠিয়োছিলাম তাকেও তো তোমার ভাল লাগে ন।, 

“নো? সে আপনার ছেলের প্রোমকা 1, 

'শাটু আপ।” চিংকারটা এত আকস্মিক এবং তীব্র যে মৃহূরতেই বায়রণ 
চেতনায়'ফিরে এল । কিন্তু মুখের কথা বোরয়ে এলে সে আর ফেরানো যায় না। 

“কে তোমাকে এই কথা বলেছে ? সেই মেয়েটা ?” 

মাথা নাড়ল বায়রণ, হ্যাঁ । 

হঠাং ধপ করে সোফায় বসে পড়লেন হার শমাঁ। তারপর 'বড়াবড় করে 
বললেন, “ওফ: ভগবান ।” 

বায়রণ তখন প্রায় চেতনায় ফিরে এসেছে, বলল, “মঃ শমি টেক ইট ইজি । 
আম আপনাকে আঘাত করতে কথাটা বাল নি । মেয়োঁট সাত্যই আপনার ছেলেকে 
ভালবাসে | কিন্তু তাতে আপনার ভয় পাওয়ার কোন কারণ নেই ! কারণ 
আপনার ছেলে ওকে শুধু ব্যবহার করছে । মেয়েটিকে সে কোনাঁদনই বিয়ে 
করবে না।? 

হার শমাঁ সহজ হবার চেন্টা করছিলেন, 'আঁম জা?ন, কিন্তু তুম এত কথা 
জানলে 'ি করে ? 

“ওরা বলেছে ।, 

রা আর 'ক বলেছে 2 

“কেন ? 

“টেল মি।" 

“আমি সেসব কথা বলতে বাধ্য নই ।” 

“সেইন। আমি তোমাকে হায়ার করে এনোছি, তুমি ভুলে 

না । আপনি যা হুকুম করবেন তা আম শুনতে বাধ্য | 1কম্তু সেটা রাইডিং- 
এর মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে । দয়। করে ভুল বুঝবেন না।, 

“ওরা তোমাকে রেস সম্পর্কে কিছু বলে নি» 
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বায়রণ ছরিশমরি মুখ ভাল করে দেখল । খুব দ্রুত নেশা কেটে যাচ্ছে ওর। 
এই লোকটা তাহলে মোটেই নিবেধি নয় ৷ নীরবে মাথা নাড়ল সে। 

হ্যাঁ। 

“ক বলেছে 2 

'এসব কথা কেন 'জজ্ঞাসা করছেন ? আমাকে যা করতে হবে তা বলুন।, 

হার শর্মা একটু নড়ে চড়ে বসলেন, “আম চাই ইনাঁভটেশন কাপ । তুমি 
আমাকে ওটা পাইয়ে দেবে বলে এখানে এসেছ । এটা নিশ্চই তুমি করবে ।, 

“অবশ্যই । 

“কল্তু-_কিন্তু )' 

'আপান 'মাছামাছ দুশ্চিন্তা করছেন ।, 

'বায়রণ, আম হে্পলেস। তুম জানো না, আম কাউকে বিম্বাস করতে 
পাঁর না। আমার চারপাশে একটাও মানুষ নেই যার ওপর আমি নিভর করতে 
পার। আম বাঁচি কিংবা মার যাই হোক 'কম্তু এবারের ইনাঁভটেশন কাপ 
আমার চাই । 

“কেন ? যাঁদ কু মনে না করেন জিজ্ঞাসা কয়াছি।' 

“আম বেশশীদন বাঁচবো না সেইন। অলরোড আমার দুটো স্ট্রোক হয়ে 
গেছে । আমার স্ত্রী এবং ছেলে জানে আর একটা শক- পেলেই হয়তো আম শেষ 
হয়ে যাবে । তখন এই শমা ইন্ডাস্ট্রসের লক্ষ লক্ষ টাকা ওদের হাতে চলে যাবে। 
আমি কৃউকে বিশ্বাস কার না । তুমি আমাকে বিদ্ররে করো না সেইন | হরি শমরি 
গলা জাঁড়য়ে এল । 

উঠে দাঁড়াতে গিয়ে পরা টললো । একট; সামলে 'নয়ে বায়রণ বলল, পমঃ শমাঁ, 
আই উইল দ্রাই মাই বেস্ট । কিন্তু আপাঁন জানেন রেস জীবনের মতন আনসার্টেন 
ব্যাপার । তবু, আই প্রামজ | ৃ 

একটু একটু করে হরি শমাট নিজের চেহারায় ফিরে যাচ্ছিলেন । এবার উঠে 
দাঁড়ালেন তিন, “তুমি আর 'ড্রি*ক করো না। আম চাঁল।, 

“কন্তু আপাঁন কেন এসোছলেন বললেন না ।, 

ও! হ্যাঁ । শোন তুমি এরকম হ্টহাট বাইরে বোৌরয়ে যেও না। যে কেউ 
এখন তোমাকে দুদন ইলোপ করে রাখতে পারে। ব্যাস, তাহলেই হয়ে গেল 
আমার । তুমি ষাঁদ একা থাকতে রাজন না হও তাহলে অন্য কাউকে পাঠিয়ে দিতে 
পার। কিন্তু কখনো বাইরে একা যাবে না । 

'আপান অনর্থক ভয় পাচ্ছেন ।, 

“না । আমার কাছে খবর আছে । লর্ড কৃষ্ণা দূর্ঘটনায় পড়ে 'ন, তাকে 
দুর্ঘটনায় ফেলা হয়েছে । যাক, আশা কার তুমি এই অনুরোধ রাখবে । কাউকে 
পাঠিয়ে দেব ? 

ধন্যবাদ । আম একা থাকতে চাই এখন ।” 

'আর একটা কথা । তোমার সঙ্গে দেখা করতে আসতে পারে পল, শ্যাম 
অথবা লীনা ॥” শেষ নামাট উচ্চারণ করার সময় একট 'দ্বধাগ্রস্ত দেখালো শমাকে, 
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“ওদের সঙ্গে সবসময় কথা বলবে এই ঘরে বসে । মনে থাকে যেন।' হর শর্মা 
আর কথা না বলে বৌরয়ে গেলেন ঘর থেকে । হঠাং লোকটাকে গুরশাজেবের মতো 
মনে হল বায়রণের ৷ চারধারে ষড়যন্ চলছে, বৃষ্ধ বয়সে সব বুঝেও উনি না 
বোঝার ভান করে আছেন । এবং সবশেষ কথায় বোঝা গেল উীন স্তীর ভমিকা 
সম্পর্কে সচেতন আছেন । 

ণকম্তু ওদের নিয়ে এই ঘরে বসতে বলে গেলেন 'মিঃ শমাঁ । এই ঘরে কথা 
বললে তাঁর কি সাবধে হবে ? নেশা কেটে যাঁচ্ছল কিন্তু মুনি আসাঁছল 
বায়রণের ৷ অদ্ভুত অবসাদ এখন শরীরে । এই ঘরে কি ইক আছে 2 চারপাশে 
তাকাতে লাগল বায়রণ । এখানে দি লুকোন কোন অস্ত আছে যা দিয়ে শম্ম সব 
কথা শুনতে পারেন ! তাহলে তে? গতরান্রে ডাল নাঁজরের কথাবার্তাও তার জানা 
হয়ে গেছে । নাক ওটাকে আজ তার অনুপাস্হাতিতে লাগানো হয়েছে । কিন্তু 
আর এ 'নয়ে ভাবতে ইচ্ছে করছিল না। এখন একটু ঘুম দরকার । বায়রণ 
বিছানায় শুয়ে পড়ল । আঃ, কি আরাম : বালসে মুখ গুজে সে ওই আরাম- 
টাকে সমস্ত শরীর দিয়ে গ্রহণ করাঁছল। একটু একটু করে একসময় ঘুমের গভীরে 
হাঁরয়ে গেল বায়রণ । ঠিক সেই সময় বিছানার পাশে কোকিল ডেকে উঠল । 
' টোলিফোনটা একটানা বেজে যাচ্ছল । বায়রণের হাতটা একবার কেপে উঠলেও 
সে এক হণ নড়ল না। যে টেলিফোন করাছল তার ধৈর্য অবশ্য বেশ'ক্ষণ 
[ছল না। 


ব-ক্লাসের দৌড়ে এ্টনী কিছ স্াবধে করতে পারল না। বায়রণ রেসের 
বইটা উল্টে দেখাছিল, এই সজনে ঘোড়াটা সাতবার দৌড়েছে কোনবারই ফেমে 
আসেনি । পরপর দুদনের রোসং 'ফিক্সচার বোরিয়েছে । এ্টনীর মাত্র ওই একটি 
রাইডিং। টোটালাইজার বোর্ডে দর উঠেছে পণ্সাশ টাকার । অর্থাৎ ঘোড়াটা তো 
বটেই জাঁক হসেবে এস্টনীর কেন সুনাম নেই এখনকার পান্টার্সদের কাছে । 
একট আগে এ্টনী যখন ঘোড়াটার 'পিঠে চড়ে স্টার্টিং পয়েপ্টের দিকে গেল তখন 
ওকে খুব অসহায় দেখাচ্ছল । দশ বছর আগেও ও যখন ঘোড়ায় চড়তো দেখে 
চোখ জ্যাঁড়য়ে যেত । মেম্বার্স এনক্লোজারের গ্যালারতে বসে রেসটা দেখল বায়রণ | 
এস্টনী প্রাণপণে চেস্টা করেও ফেমে আসতে পারল না। বুক থেকে একটা ভার 
বাতাস বোরয়ে এল বায়রণের | মানুষের কপাল বোধহয় একেই বলে । 

1স্পন্টার্স কাপ দিনের পণ্চম বাজী । প্রচুর লোক হয়েছে আজ । রয়্যাল 
ক্যালকাটা টার্ফ ক্লাব আজ অনেক সুন্দর ব্যবস্থা করেছে যাতে তাদের সুনাম 
বাড়ে । হরি শর্মার যযীনফর্ম পরে বায়রণ প্যাডকে এসে দেখল জায়গাটা গমগম 
করছে । পল ওকে দেখে হাসল । পলের পাশে 'কওপেন্রা বিশাল রাঁঙন চশমায় 
মুখ ঢেকে দাঁড়য়ে । শ্যাম নেই কিন্তু হার শমা রুমাল দয়ে মুখ মুছছেন । ওদিকে 
মার্টন তার দলবল 'নয়ে দাঁড়িয়ে । ডিক আর বার্ঁণকে গম্ভীর মুখে শেষবার 
উপদেশ দিচ্ছে সে । আশেপাশে আরো অনেক দ্রেনার এবং জকির ভাঁড় ! প্যাকের 
ওপাশে দাঁড়য়ে কয়েকহাজার লোক ভারতবষে'র সেরা জাঁক এবং ট্রেনারদের 
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দেখছে । পল বলল, ণসজার 1টপটপ কাণ্ডিশনে আছে । তবে কুমারমঞ্গলমের ঘোড়া 
এই রেসে ফেবা'রট 1, 

বায়রণ জিজ্ঞাসা করল, শসজার ? 

থার্ড ফেবারিট । তুমি প্রথমেই লিড নেবে এবং 1সজার লেগ চেঞ্জ করার 
আগেই যাঁদ দূরত্বটা পেরোতে পার তাহলে একটা চান্স আছে । পল বলল। 

'আপান 'নাশ্চত নন যে এই রেস গসজার ঠজতবে ? 

“নো । নট উইথ সজার। আমি মিঃ শমকে বলোছ জিতে যাঁদ যায় তো 
কপাল বলতে হবে ।, 

মাথা নাড়ল বায়রণ । এর মধ্যে সাঁহসরা ঘোড়াগনলো নিয়ে এল প্যাডকে । 
দুবার ঘুরিয়ে জকিদের বসাতে লাগল একটার পর একটা ৷ পল বায়রণকে স্ঙ্গো 
নিয়ে সিজারের পিঠে তুলে দিল । টগবগ করছে ঘোড়াটা । কিন্তু দর্শকদের 
চোখে তিন নম্বর ঘোড়াটাকেই দারুণ দেখাচ্ছে । ওটা মাড্রাস থেকে কুমারমঙ্গালম 
'নয়ে এসেছে । সিজারের শপ্ঠে চড়ে অনাদের সঙ্গে বায়রণ যখন প্যাডকটা পাক 
খেল তখন দশ'কদের চিৎকারে গলা ভেসে এল, “বায়রণ, বায়রণ 

হাসল বায়রণ । কলকাতার মানুব তাকে ভুলে গেছে । এককালে যে নামে 
সে এখানে পারীচত 'ছিল সেটা কারো মনে নেই । এই মুহতে" স্বাস্ত না কষ্ট 
হচ্ছে সে ঠিক বুঝতে পারল না। ক্রমশ এইসব 'চন্তা থেকে বায়রণ মুন্ত হল । 
তার আশেপাশে আর যে ঘোড়াগুলো চলেছে স্টা্টং পয়েস্টের দিকে তারা 'বাঁভন্ন 
সেন্টারের সব চেয়ে দ্রুতগাঁতর ঘোড়া । একসঙ্গে এতগুলো তেজ ঘোড়া ছুটছে 
এমন ঘটনা সচরাচর ঘটে না। বারো শ' মিটার মাকেরি কাছে পেশছে বায়রণ 
1সজারের পিন হাত বোলাতে লাগল । এদকে মানুষজন নেই । চারধার ফাঁকা । 
শুধু দূরে ?তনটে গ্যালার জুড়ে কালো গপিপড়ের মতো মানুষের মাথা দেখা 
যাচ্ছে । বার্ণ ওর্র পাশে চলে এল ঘোড়া নিয়ে, দারুণ মাঠ, তাই নাঃ মনে হয় 
এটাই ই'শ্ডিয়ার বেস্ট রেসকোর্স । 

বায়ারণ মাথা নাড়ল । ওপাশে ডিক তার ঘোড়ার ওপর শরীর এালয়ে বসে 
আছে । দেখলেই ভয় হয় এই বুঝ পড়ে যাবে । নেশা করে করে লোকটা সবসময় 
?ঝম মেরে থাকে । খাঁচায় ঢোকার আগে হঠাৎ শরীর শিরশির করে উঠল । শেষ 'দন 
যখন এই মাঠে রেস করেছিল । মাথা গরম হয়ে উঠল বায়রণের । স্টারের সংকেত 
পাওয়া মান সজ্গারকে ছুটিয়ে দিল সে। বাঁ দিকে বার্পি, সামনে কুমারমালমের 
ঘোড়াটা তন লেংথ এগিয়ে ॥ বারোশ" মিটার পথ দেখতে দেখতে ফ্যারয়ে যাবে । 
বায়রণ 1সজারকে রেলিং-এর গায়ে রাখার চেষ্টা করছিল । কুমারমঞগালমের ঘোড়া- 
টাকে আউটসাইড দিয়ে ভিঙয়ে যাওয়ার চেষ্টা করলে বেশী জায়গা লাগবে । সেই 
ফাঁক 'কছনতেই ভরাট করা যাবে না। বাঁক ঘোরার সময় বার্ণ এগয়ে 1গয়ে 
কুমারমত্গলমের ঘোড়াটাকে ছয়ে ফেলল । এতক্ষণ একবারও চাবুক চালায় 'ন 
বায়রণ। চারশ" মিটার মাকের কাছে এসে সে প্রথম ঘোড়াটার ?পঠে হাত তুলল। 
[তিনটে ঘোড়াই ঝড়ের মতো ছ্টছে। হঠাৎ বুঝতে পারল সজার অস্বস্ত বোধ 
করছে যেন । বোধহয় এবার লেগ-চেঞ্জ করবে | এবং তাকরলেই সর্বনাশ, সামনের 


৭৩ 


ঘোড়া দুটো থেকে আরো 'পাছিয়ে যেতে হবে তাকে। প্রচণ্ড জোরে সিজারের 
পেটে লাথ মারল বায়রণ ৷ তারপর ওর কাঁধের ওপর প্রায় শুয়ে পড়ে বাঁ হাতে 
চাবুক চালাতে লাগল । ঘোড়াটা এবার তারের মতো বের হচ্ছে । সামনে কিছুতেই 
জায়গা ছাড়ছে না বার্ণ । অনেক চেষ্টা করেও রেসটাকে পেল না বায়রণ। 
মার্টনের ঘোড়াকে বার্ণ জিতিয়ে দিল ওর হাফ লেংখ আগ্ে। কুমারমগ্গলমের 
ঘোড়া তৃতীয় হল । এতক্ষণ কানে একটাও শব্দ ঢোকেনি । কিন্তু এবার চিৎকারের 
ঢেউটা আছড়ে পড়ল যেন! কলকাতার মানূষ মুগ্ধ চোখে এই রেস দেখেছে। 
তাদের কাছে জাঁকদের এইরকম প্রাতদ্বান্দবতা দেখার সুযোগ অনেকাঁদন বাদে 
এল | 

1সজারকে ঘাারয়ে নিয়ে খন সে ফিরে এল তখন মার্টন এসে বার্ণর ঘোড়ার 
লাগাম ধরেছে হাসিমুখে । খুব ছাঁব তোলা হাচ্ছে ওদের । বায়রণ দেখল পল একা 
দাঁড়য়ে। সাহসের হাতে ঘোড়াটাকে ছেড়ে বায়রণ বলল, যখন রেসপন্স করল তখন 
আর কিছুই করার ছিল না।, 

পল খুব হতাশ, একটু ভেঙে পড়া ভাব মুখে, একম্তু সজার আজ লেগ চেঞ্জ 
করে নি। ওকে প্রথমেই ফ্রন্টে নিয়ে এলে না কেন? 

বায়রণ বলল, “চেষ্টা করোছলাম কিন্তু স্পেস ধরতে পারে নি সিজার ।, 

ঠিক সেই সময় মাইকে ঘোষণা করা হল 'স্পিশ্টার্স কাপের দৌড়ের সময় রেকর্ড 
করা হয়েছে এক মিনিট তেরো সেকেন্ড । সময়টা শুনে পল হেসে ফেলল, “ওয়েল 
ডান সিজার যে এই সময়ের মধ্যে থাকবে তা ভাবতে পারে নি । ও কখনো চোদ্দর 
নীচে দৌড়াতে পারোন 1 

সোঁদনের শেষ রেসটা ছিল সাধারণ বাজী । কি একটা প্লেট । ঘেোড়াটার দর 
ছিল 'তারশ পয়সা । অবহেলায় জিতে গেল বায়রণ ৷ দৌড়োবার সমর বুঝে 
গেল সে, 'স্পন্টার্স কাপের দৌড় থেকে সে কলকাতার মানুষের কাছে হিরো হয়ে 
গেছে। 


পল ওকে নাময়ে দিয়ে গেল পেস্ট হ।উসে । ঘরে ঢুকতেই টোলফোন বাজল। 
হার শমাঁ কথা বললেন, “খুব ভাল হয়েছে রেস । আঁম বাজী পাই নি বটে তবে 
তুমি দারুণ রাইড করেছ । অবশ্য আম স্পিন্টার্স কাপ আশাও করিনি, রানার্স 
হলাম তোমার কল্যাণেই । যাই হোক, আই ওয়াণ্ট ইনাভটেশন কাপ । 

“আই উইল দ্রাই ।, 

'বায়রণ 1 

“বলুন? 

পশ্লজ তুমি হেরে যেওনা ॥, 

বায়রণ কথা বলল না। সে কি বলতে পারে। পৃথিবীর কোন জাক বলাতে 
পারে না ষে সে জিতবেই। তাহলে ? 

“কছু বলছ না কেন ? 

“আই উইল ট্রাই । 
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গয়েল, আজ রান্রে কি করতে চাও ? 

আম ঘুমুতে চাই ।, 

'যাঁদ কোন কিছুর দরকার হয় ভারালুকে বলবে ।' 

টেলিফোন ছেড়ে 'দয়ে উঠে দাঁড়াতেই দরজায় শব্দ হল। কয়েক পা এাগয়ে 
সেটা টেনে ধরতেই শ্যাম শমকে দেখতে পেল বায়রণ । বেশ সেজেগুজে এসেছে 
ও । একগাল হেসে বলল, শনশ্চয়ই বিরন্ত করাঁছ না?” 

“না না, এসো ।, আজকাল মনের 'বিরন্তি মনেই রাখতে শিখেছে বায়রণ । ঘরে 
ঢুকে সোফায় দুই পা ফাঁক করে বসল শাম, “দ্রাকাটা তুম গ্যাডভাম্স চাও ? 

“কসের ? 

“ওফ, তামি ছেলেমানূষ নও | জুপিটারকে রেসটা ছেড়ে দেবে তুঁমি। লর্ড 
কৃষ্কা আউট হয়ে যাওয়ার পর মার্টিনের ঘোড়া দি সানের কোন চান্স নেই। ওই 
ডাইনী যতই বলুক সেকথা আম 'বিম্বাস কার না। আজ স্পিন্টার্স কাপে তৃমি 
যেভাবে 'সজারকে নিয়ে এলে তা দেখে আরো নিশ্চিত হয়োছ যে জ্াপটারের 
একমান্র প্রাঁতিদ্বন্দবী প্রিন্স 1” চকচকে মুখে তাকাল শ্যাম শমাঁ । 

হঠাৎ সেই কথাটা মনে পড়ে গেল । হরি শম্য তাকে গ্রেস্টদের সঙ্গে সব সময় 
এই ঘরে বদে কথা বলতে বলেছেন। এখানে কি কোন লুকোনো ঘন্ত আছে 
যাতে এইসব কথাবার্তা রেকর্ডেড হয়ে থাকবে । ব্যাপারটা একদম ভুলেই গিয়েছিল 
সে। খোঁজাখৃশাজ করার কথা ভেবোছল কিন্তু করা হয় নি। সে সতর্ক হল, 
'শ্যামত, ইটস নট গুড |”. 

“38, তুমি আমাকে উপদেশ দিতে এসো না।, 

“আমাকে তুঁন কি করতে বলছ » 

“বেস শুরু হওয়া মাত জপটার িলড নেবে । ওই দূরত্ব সে স্টার্ট টু 'ফিনিস 
দৌড়েছে অনেকবার । তুমি 'প্রন্সকে প্রথম থেকে সেকেন্ডে রেখে জৃপিটারকে 
বাড়তে দেবে । অর্থাৎ বাকী ব্যাচটাকে তুমি গার্ড দেবে এবং প্রতাঁরত করবে । ওরা 
যখন বুঝতে পারবে ব্যাপারটা তখন রেস উইল বি ওভার ।, 

“বাঃ, গুড! কিন্তু আমি যাঁদ তানাকারি।, 

তুমি তোমার দৃভাগ্যকে ডেকে আনবে ।, 

“আমাকে ভয় দোখও না শ্যাম ।, 

গলার স্বরে বোধহয় এমন একটা শীতল ভাব ছিল যে শ্যাম শমা কিছুক্ষণ 
ওর 'দকে একদৃন্টে তাকিয়ে থাকল । তারপর হঠাৎ উঠে এসে পাশে বসল, “আম 
তোমার সব খবর জান । কুমারমঙ্গলম 'ডিটেলস জেনে বলেছে । দশ বছর আগে 
যে জন্যে তুমি সাসপেন্ডেড হও সেটা তো এই ধরনের কাজ 'ছল। তখন তুমি 
জানতে না কি করে স্টুয়ার্ডদের চোখকে ফাঁকি 'দয়ে ঘোড়া টানতে হয় ৷ এখন 
তুম সেটা জানো । বোকার মতো কথা বলো না । আম তোমাকে দশ হাজার দেব । 
টাকাটা জুঁপটারের ওপর লাগিয়ে দিচ্ছি । ওর দর এখন চার। জুপিটার জিতলে 
তুমি পণ্াশ হাজার পাবে । ঠিক আছে? 

“অন্য ঘোড়াদুটোর প্রাইস কি? 
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শদ সান-এর ইভন মান, প্রিম্স-এর দেড় আর অন্য ঘোড়াগুলোর হাই 
প্রাইস । 

পপ্রম্সকে হারিয়ে তোমার ?ক লাভ ? 

“ওঃ, দ্যাট ওল্ড কোয়েশ্চেন ! আম চাই না বুড়োটা ইনাঁভটেশন পাক ! 

পকম্তু জুপটারকে জেতাতে চাইছ কেন ? 

'কারণ ওই ডাইনটটা চাইছে মার্টিন জিতুক 1" 

পপ্রন্স জতলে তো মাণীলক হিসেবে তোমার খুশী হওয়া উচিত, তাই না? 

“নো ! আম নামেই মালিক ! দ্যাট বুড়ো শয়তান সব কন্ট্রোল করছে । আই 
হেট: দ্যাট ম্যান ! এই বুড়ে। বয়সে ও যাকে বিয়ে করে আনল তাকে ভোগ করার 
কোন ক্ষমতা নেই তাসে জানে । শুধু আমার সামনে ওরকম একটা জনিসকে 
ঘাঁরয়ে ফিরিয়ে দেখাবে বলেই ওটা করেছে বুড়োটা । আর ডাইননটা আমাকে 
নিয়ে খেলা করেছে অথচ আম হাত বাড়ালেই বুড়োর ভয় দেখয়েছে । বায়রণ, 
প্লিজ তৃঁমি রাজী হয়ে যাও। আমি জান ইনভিটেশন কাপ না পেলে বুড়ো মরে 
যাবে । গত বছর যখন 'প্রন্সকে কেনা হয় তখন থেকেই জপের মালা ঘোরাচ্ছে 
বড়ো । ৃ 

বায়রণ উঠে দাঁড়াল, শ্যামু, আম তোমার কথা শুনলাম 1 

শ্যাম শা সান্দদ্ধ চোখে তাকাল, “তাহলে আম তোমার হয়ে টাকাটা লাগিয়ে 
দিচ্ছি ওকে ! 

মাথা নাড়ল বায়রণ, “আমাকে একটু ভাবতে দাও ।” 

“নো । ভাববার কিছু নেই ।, 

“আছে । কারণ আ'ম এখান থেকে হেরে চলে যেতে চাই না? 

“হোয়াট 1 শ্যাম শমাঁ উঠে দাঁড়াল । 

শ্যাম! এই ঘরে তোমার িতদেব টেপরেকডাঁরের মাউথাঁপস ল.কয়ে 
রেখেছেন । তুম এতক্ষণ যেসব কথা থলেছ তার সবই র্েকডেড হয়ে গেছে । আম 
তোমার জন্যে দূ্জাখত 1” বায়রণ সামান্য হাসল । 

শ্যাম শশা মৃহতেই ফ্যাকাসে হয়ে গেল! স্পণ্ট দেখা গেল সে কাঁপছে । 
পরমূহতেই নিজেকে সামলে সে গট-গট করে ঘর থেকে বৌরয়ে গেল । মাথা 
ঝাঁকালো বায়রণ। সে কি করতে পারে? এদের পারবারিক রেমারোষর সঙ্গে 
নিজেকে জড়াবার কোন প্র্পই ওঠে না। দশ বছর আগে ভাগ্যের হাতে শিকার 
হয়ে তাকে কলকাত। ছাড়তে হয়োছল । আজ পাঁথবীর কোন 'কছুর মৃলোই সে 
তার বদলা নেওয়া থেকে বিরত হবে না। সে ফিরে যাবে এবার উইনার হয়ে । 
মাথা উ“চু করে। ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ বাজী তাকে গজততেই হবে । বায়রণ এবার 
ঘরের চারপাশে তাকাল । মাউথাঁপসটা কোথায় লুকোন আছে খুঁজে দেখা 
দরকার । এই ঘরে রয়োছ অঞ্চ আমার কোন ব্যন্তগত মৃহূত্ত থাকবে না এমন 
হতে পারে না। হঠাৎ মনে হল মে যেন ক্রীতদাস । অনেকগুলো মানুষ তাকে 
1বভিত্বরকমে 'কিনে রেখে দিয়েছে । 

কাঁধ ঝাঁকালো বায়রণ । তারপর তন্ব-তন্ন করে মাউথাঁপসটাকে খু'জতে লাগল 
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ঘরে । 'মানট পনের কেটে গেল কিন্তু কোন হদিশ করতে পারল না সে। শেষ 
পর্যন্ত হাল ছেড়ে দিয়ে বাথরুমে ঢুকল বায়রণ । অত্যন্ত আধুনিক ব্যবস্থার এই 
সনানঘর। এখানে [নশ্চয়ই ওটা লুকোন নেই । বাথরুমের দরজা বন্ধ করলে 
ঘর থেকে কোন শব্দই এখানে পেশছাবে না। 

স্নান করে তোয়ালে জীড়য়ে বাইরে বেরোতেই জমে গেল বায়রণ ৷ বুকের 
ভেতর একশটা সমুদ্র যেন হঠাং ঢেউ-এর ছোবল তুলে চ্থির হয়ে গেল। সম্বিত 
[ফিরতেই বায়রণ এক পা 'পাছয়ে গেল বাথরুমে ফিরে যেতে । সঙ্গে সঙ্গে সেই 
খসখসে গলাটা শিরাশরানি তুলল, “লঙ্জা পাওয়ার কোন কারণ নেই । আপাঁন 
স্বচ্ছন্দ হতে পারেন ।, 

কম্তু ততক্ষণে আবার আড়ালে ফিরে গিয়েছে বায়রণ । সমস্ত শরীর কেমন 
[ঝম-ঝিম করছে। ক্লিওপেট্রা কখন 'নঃশব্দে এই ঘরে এসেছে সে টের পায় নি। 
সোফায় হেলান 'দয়ে যে ভঙ্গীতে 'ক্লিওপেত্রী তাকিয়ে ছিল সহা করা সহজ নয়। 
খুব দ্রুত পোশাক পরে নিল সে। যাঁদও এটি ময়লা নয় তবু ভেবোছল একটা 
হালকা 'িছ, দরে গিয়ে পরে নেবে, সেটা হল না। 

দরজা খুলে সে প্রথম খুব সতক ভঙ্গীতে ঠোঁটের ওপর আঙুল রাখল । 
1কুওপেন্রা কিছু বলতে যাচ্ছিল কিন্তু ওর এই সতর্ক ভঙ্গী দেখে বেশ অবাক হয়ে 
গেল । দ্রুতপায়ে টোবলের দিকে এগিয়ে গেল বায়রণ । সেখানে পড়ে থাকা একটা 
প্যাডে গীলখল, “এই ঘরে মাউথাপস লুকনো আছে, সাবধানে কথা বলবেন ।, 
লেখাটা 1রওপেন্রার সামনে তুলে ধরলে তার মুখের আলো নিভে গেল । কিন্তু খুব 
দূত সেটা সামলে ?নয়ে প্যাডেই লিখে দিল, কথা আছে জরুরী ।" তারপর গলা 
তুলে জানালো, 'আপনার আজকের দৌড় অনবদ্য হয়েছে, টৌলফোনে পেলাম না 
এবং এদক 'দয়ে যাঁচ্ছলাম বলে মনে হল আঁভনন্দন জানয়ে যাই ॥, 

বায়রণ বলল, ধন্যবাদ 1 'কল্তু 'ক্রিওপেদ্রার পাঁচটা আঙুল যে সদ্য লেখা 
কাগজটাকে প্যাড থেকে ছিড়ে গোল্লা পাকিয়ে ফেলেছে তাও ওর নজর এড়াল না। 
ক্রিওপেন্রা জিজ্ঞাসা করল, “আপনার এখানে কোন অসবিধে হচ্ছে না তো মিঃ 
বায়রণ ? শা এত বাস্ত থাকে যে সবসময় খেয়াল করতে পারে না--1, 

“না, না, আমার কোন অসাবিধে হচ্ছে না। আম খুব আরামে আছ, এ 
[নিয়ে আপনারা মোটেই চিন্তা করবেন না । কথাগুলো বলবার সময় একধরনের 
ঠান্ডা স্রোত বইছিল দুজনের মধ্যে ॥ ওরা কেউ কাউকে এই সংলাপগুলো বলছে 
না। ঘরের ভেতরে লহীকয়ে রাখা মাউথপিসটার উদ্দেশ্যেই এগুলো বলা । কিন্তু 
এরকম কথা কতক্ষণ বলা ধায় 2 

বায়রণের কথা শেষ যওয়া মাত্র 'ক্লিওপেন্রা ঘর ছেড়ে চলে গেল । এই যাওয়াটা 
বেশ অদ্ভুত ধরনের । মুখের একটা রেখাও নড়ল না। চোখ এই রাতেও রঙিন 
কাঁচের আড়ালে, তাই সেখানে কি খেলা চলছে বোঝার উপায় নেই। 'কল্তুমে 
অসাধারণ গনস্প.হতায় 'কওপেদ্রা ঘর ছেড়ে উঠে গেল তা আয়ত্ত করা সহজ নয়। 
এবং এর জন্যে বায়রণ প্রস্তুতও ছিল না। 

সংাবত ফিরে আসতেই ও আল্ননার দিকে তাকাল । চুল ভিজে এবং এখন 
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অবিন্যস্ত থাকায় ওর চেহারাটা অদ্ভুত দেখাচ্ছে । দ্রুত নিজেকে সাঁজয়ে নিল 
বায়রণ ৷ তারপর দরজা খুলে হলঘরে পা রাখল । সেখানে মদ আলো জবলছে । 
বাইরের বারান্দায় আসতেই ভারালুকে দেখতে পেল বায়রণ ॥ ওকে দেখে দ্রুত 
এগিয়ে এসে নমস্কার করে ভারালু জানালো, “স্যার, মেমসাহেব গাঁড়তে আছেন ।, 

“31” বায়রণ একটু ইতস্তত করল, 'পল এলে--॥ 

'বলে দেব স্যার । আপাঁন তো আজ বড় সাহেবের বাড়তে ডিনার করবেন।, 

ভারালুর কথায় অবাক হয়ে গেল বায়য়ণ । একথা তো হরি শর্মা বলেন নি 
তাকে । ভারালু জানলো কি করে ! কম্তু নিজের 'বন্ময় গোপন রেখে সে মাথা 
নেড়ে গাঁড়র দিকে এগিয়ে গেল । 

মার্সীডজটা তখন সচল হয়েছে । ও কাছে আসতেই দরজা খুলে গেল। 
নীরবে ভেতরে ঢুকে 'ক্লিওপেত্রার পাশে বসতেই মোহনণ হাঁসাঁট দেখতে পেল সে। 
মৃদুস্বরে বায়রণ জিজ্ঞাসা করল, 'অমন আচমকা ঘর ছেড়ে এলেন কেন £ 

“ওভাবে কথা বলা যায় না? 

ণকন্তু আম যে বাইরে আসবো তা আপাঁন জানলেন ক করে ৯ 

আম জানি ।, 

কথাটা বলার সময়ে গলার স্বরে এমন মায়া জড়ানো যে বায়রণের মনে হল সে 
মরে যাবে । কোনরকমে সে বলল, 'আপনার জানা ভুল হতেও তো পারতো ! 

ক্রিওপেক্রা মাথার চুলে বিলি কেটে বলল, হয় না।” 

শুনলাম মিঃ শর্মা আমাকে ডিনারে নেমন্তন্ন করেছেন ।, 

“এ-ছাড়া আপনাকে বের করার কোন উপায় ছিল না।, 

“তার মানে 2 

য় পাওয়ার কিছু নেই । দঃ শমরি হয়ে আমি আপনাকে নিমন্ত্রণ করাছ। 
দয়া করে কি আপনি তা গ্রহণ করবেন » কথা বলবার ভঙ্গীতে এমন একটা কৌতুক 
হিল যে ওরা দুজনেই একসঙ্গে হেলে উঠল । 

বাকি পথটা কেউ কথা বলল না। 1রুওপেন্ট। জানলায় চোখ রেখে উদাস 
ভঙ্গীতে বসে 1ছল। বায়রণের মনে হচ্ছিল কোন একটা দ.শ্চিন্তা ওকে 'বব্রত 
করছে। সে কি কথা বলবে বুঝতে না পেরে নিজেকে গুটিয়ে নিল। কিন্তু তার 
চোখদঃটোকে সে কিছুতেই সরাতে পারছিল না । সাঁত্য অপূর্ব সুন্দরী মাহলা । 
হরি শমরি পছন্দ আছে। এখন এই অলস ভঙ্গীতে বসে থাকার সময়ে ওর ভারী 
বুকের মাথনরঙা ডিমদুটোকে কেমন মায়াময় দেখাচ্ছে । সরু কোমর, গভীর 
নাভ, দুটো উরু যেমনভাবে পরস্পরকে জড়িয়ে রেখেছে তা দেখে সমন্ত শরপরে 
জঞলুনি শুরু হয়ে গেল বায়রণের । এই প্রথম কোন মাহলাকে দেখে তার ভেতরে 
ভেতরে এমন ভূমিকম্প হয়ে যাচ্ছে । 

[বিরাট একটা গ্যাপার্টমেপ্ট হাউসের সামনে এসে গাঁড়টা থামল । ঝাড়টার 
নাম সমদ্রে। ম£ শমরি মতো মানুষ যে আর পাঁচটা লোকের সঙ্গে এরকম একটা 
বাড়তে থাকবেন আশা করে নি বায়রণ । যাঁদও যায়গাটা খুব সাহেবী অগ্চল এবং 
অনুমানে বোঝা যাচ্ছে যে এইসব খ্যাপার্টমেন্টের দাম প্রচুর তবু বায়রণ অন্যরকম 
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আশা করোছল । গাড় থা্রতেই দুজন বেয়ারা দৌড়ে এল। সেলাম করে গাঁড়র 
দরজা খুলে দাঁড়াল তারা । বায়রণ্রে মনে এল এটা নিশ্চয় স্পেশ্যাল খাতির, সব 
বাসন্দার জনো ওরা এরকম করে না। 

'ক্রুওপেন্রা কোনাদকে না তাঁকয়ে সোজা বাঁড়িটার দিকে এাগয়ে গেল । এমনাক 
বায়রণকে পর্যন্ত সঙ্গে আসতে বর্লা প্রয়োজন মনে করল না। মনে ঈষৎ জবালা 
অনুভব করলেও বাররণ ওকে অননুসরণ করল । ওখানে আর একট বেশা দাঁড়য়ে 
থাকাটা দৃষ্টিকটু হতো । মাহলার ওপর একটু একটু করে সে জবলাছল । তাকে 
নিয়ে যেন আত অবহেলায় খেলা করে চলেছে 'ক্রওপেদ্রা । না, এরকমটা হতে 
দেওয়া আর উচিত নয়। কাছাকাছি হতেই ক্রিওপ্ন্রা বলল: “আজ অবাধ কোন 
জাঁককে আপনার মতো স্মার্ট মনে হয় ন।, 

কথাটার জন্যে প্রস্তুত ছিল না বায়রণ, বললো, “হঠাৎ একথা ? 

'জাঁকরা স্বাধারণত বেটে, শুটকো টাইপের হয় । আপান আলাদা ।, 

আমার উচ্চতা বেশী নয় ।, 

ণকন্তু মানানসই ।' 

“তাই 2 

হি 

লিফট এসে গিয়োছল | িলফটম্যান ক্লিওপে্রাকে দেখামান্ সোজা হয়ে 
দাঁড়য়ে সেলাম করল । পাঁচতলায় নাময়ে দিয়ে লোকটা চলে যেতেই বায়রণ 
একটা লম্বা করিডোর দেখতে পেল । মোজায়েক মেঝের ওপর ঠুকঠুক শব্দ তুলে 
রওপেন্রা এগিয়ে গিয়ে একটা কাঁলংবেল টিপে ওর দিকে তাকাল । ঈষৎ মাথা 
নাড়ায় বোবা গেল বায়রণকে এগোতে বলছে সে । 

[বিশাল চেহারার এক মাহলা দরজা খুলে সসহ্কোচে সরে দাঁড়াল । বায়রণ 
দেখল ক্রিওপেদ্রা তাকে আমল না 'দয়ে হলঘরে ঢুকল | ঢুকেই ঘুরে দাঁড়াল, 
'আপাঁন এখানে এসেছেন বলে আমার এবং আমার স্বামীর ধন্যবাদ গ্রহণ করুন । 

ঘাবড়ে গেল বায়রণ । এ কিরকম কথাবার্ত । সে একটু বোকার মতো হাসল । 
ক্লিওপেদ্রা ততক্ষণে রমণীটর দিকে ঘুরে দাঁড়য়েছে, "সাহেব আমাদের সঙ্গে ডিনার 
কববেন । বড়সাহেব টৌলফোন করোছিলেন £ 

“উনি এইমান্ত বৌরয়ে গেলেন ।' অত বশাল শরাঁর থেকে অত্যশ্ত সরু একা 
স্বর বের হল। কথা না বললে বায়রণ রমণ্ণীটিকে আফ্রিকান ছাড়া অন্যাঁকছু 
ভাবতে পারত না । 

শ্যাম » 

£ছোটোসাহেব ফেরেন 'ন।॥ 

“একমান্ন বড়সাহেব ফিরলেই আমাকে খবর দেবে । অন্য কেউ এলে আমি দেখা 
করতে চাই না। এই সাহেবের সঙ্গে আমার জরুরী আলোচনা আছে! আসুন মিঃ 
সেইন ॥, গবনীত ভঙ্গীতে তাকে ডেকে ক্লিওপেদ্রা বাঁ দিকে এগিয়ে চলল ॥ বোঝা 
যাচ্ছে এই ফন্যাটে অনেকগুলো ঘর | হয়তো দুশতনটে ফনাট একসঙ্গে কিনে নিয়ে 
আলাদা আলাদা মহল করে নিয়েছেন হরি শর্মা । ক্লিওপেন্রার মহলে ঢুকতেই 
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পেছনের দরজাটা আপনা থেকেই বন্ধ হয়ে গেল। বড় ঘরটায় এসে চোখ ধাঁধয়ে 
গেল বায়রণের । যেন একটা কিওরও শপে ঢুকেছে সে। ঘরের দেওয়ালে বিশাল 
একটা ঈগল উড়ে যাচ্ছে খরগোশকে পায়ে চেপে । সেই ঘরটি পোরয়ে আর একটি 
ঘর । সেখানে দেওয়াল জুড়ে ক্লিওপেট্রার মুখ ॥ এই মুখে রাঁঙন চশমা নেই, 
শিশুর মতো 'মাম্ট চাহাঁন। ঘরে কোন চেয়ার বা সোফা নেই । দুই-তৃতীয়াংশ 
জুড়ে একটা বিরাট ডিভান | এট 'নশ্চয় 'ক্লওপেত্রার শোওয়ার ঘর নয় । এক 
নিমেষে জুতো এবং ব্যাগ ছেড়ে "কুওপেত্রা ওর দিকে ঘুরে দাঁড়াল, ণক খাব্নে 
বলুন, এখন |, 

পকছু না।, 

রাগ করেছেন » 

“বাঃ, রাগ করার মতো কোন কাজ কি আপান করেছেন £ 

অপাঙ্গে ওকে দেখলো ক্লিওপেন্রা । তারপর ডিভানের দিকে হাত তুলে বলল, 
“'আপান 'বশ্রাম করুন, আমি একটু ফেশ হয়ে আসি ।" 

ওপাশে যে একটা দরজা ছিল এতক্ষণ বোঝা যায় 'ন | 'ক্রিওপেন্রা গেলে সেটা 
টের পাওয়া গেল। এখন ঘরে সে একা । একটা তাকিয়া টেনে 'নয়ে বায়রণ 
[ডভানে বসল । হঠাং তাকে ডেকে আনা হল কেন? বোঝাই যাচ্ছে ডিনারের 
কোন পাঁরকষ্পনা আগে থাকতে ছিল না। মিসেস শর্মা নিশ্চয়ই দুঃসাহস 
দেখাচ্ছেন! একজন সামান্য জাঁককে এভাবে বাড়তে আনা এ তো ধনীগৃহশীর 
পক্ষে শোভা পায় না। হরি শমা ক এই কারণে কৈফিয়ং চাইবেন না 2 কিন্তু ওর 
আসল উদ্দেশ্য কি ? কেন 'গয়োছিলেন উনি রেস্ট হাউসে ! বায়রণ ভেতরে ভেতরে 
কমশ নাভসি হয়ে পড়াছিল। 'ডভানে হেলান দিয়ে কখন যে তার চোখ বন্ধ 
হয়োছল টের পায় ন, ছোট্র একটা হাঁসর টোকায় চেতন এল । 

ক্লান্ত 2 

[ক্ুওপেন্রা এখন সামনে দাঁড়িয়ে । এর মধ্যে পোশাক পাল্টানো হয়ে গেছে। 
হালকা নল একটা ম্যাকাণী ওর পরনে । ওটাকে কি চিক ম্যাল্সী বলা যায় £ যাঁদও 
পায়ের পাতায় তার ঝালর ছ*য়েছে 'কন্তু কাঁধের ওপর দুটো সর স্ট্র্যাপ ছাড়া 
1কছু নেই । দুটো শঙ্খের মতো সাদা নিটোল বাহু এবং কাঁধ পৃথিবীর সমস্ত 
চোখকে অন্ধ করে 'দতে পারে । কোমরের ওপর পোশাকট আটো হওয়ায় বুকের 
সমূদু ফু'সে উঠেছে । 

বায়রণ সোজা হয়ে বসল, না । আম ভাব1ছলাম |, 

গৃক 2 

“আমাকে হা এভাবে ডেকে আনলেন কেন ? 

“ওখানে কথা বলা যেত না, তাই? 

“আপনার স্বামী এটা পছন্দ করবেন কি ?' 

“সেটা আমার চিন্তা, তাই না? 

রুওপেদ্রা পাশে এনে বসল এবার । সঙ্গে সঙ্গে দম বন্ধ হয়ে গেল যেন 
বায়রণের । অদ্ভুত একটা মিন্টি গম্ধ নাকে এল, বকের [মদুটো বুঝি উত্তাপেই 


৮০ 


বিস্ফারিত। বায়রণ কোনরকমে উচ্চারণ করল, বলুন! 

কালকের ইনাভটেশন কাপ যেন জুপিটার না জেতে ।, 

“জুপিটার ! আম-- 1, 

কুমারমঙ্গলমের ঘোড়াটা জিতলে আম হেরে যাব শ্যামূর কাছে ।' 

“দেখুন, আমাকে 'মঃ শমাঁ এনেছেন । তার ঘোড়া জেতানোই আমার কাজ । 
অন্য কোন ঘোড়া যাঁদ বেটার হয় আম চেস্টা করেও পারব না কিন্তু 'প্রন্সকে 
জেতানো ছাড়া আম অন্য গকছ? ভাবাছ না ।, 

একটা উত্তপ্ত নরম হাত বায়রণের বাজ: স্পর্শ করতেই সে কেপে উঠল । খুব 
আদুরে গলায় উচ্চারণ হল, ধকম্তু আমি যে মার্টনকে সই করে 'দয়োছি 1 

“তার মানে 2, 

*ও*র সমস্ত ঘোড়ার মালিকানাস্বত্ব হয় আমার নয় আমার এবং শ্যামের । 
আমার গুলোর দা'য়ত্ব সামনের সিজন থেকে আম মাটনকে 'দয়ে দিয়োছ ।, 

“কেন? 

'মাঁটনি ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ হর্সদ্রেনার ৷ 

“তাতে 'ক হয়েছে » 

'রুওপেট্রার পাঁচ আঙুল তার ডানহাতের পাঁচটা আঙ্‌লকে জাঁডয়ে ধরল 
সাপের মতন ৷ 'ফসাঁফস গলায় কথা বলল ক্রিওপেত্রা, আমি ওকে বাঁচাতে 
চাই । 

“কাকে 2 

“আমার স্বামীকে । ওকে শ্যাম মেরে ফেলতে চায় । হাজার বোঝালেও হার 
এই ঘোড়ার জগত থেকে সরে যাবে না । শ্যাম সেইটে চাইছে | হাঁটুর বয়সী ও, 
সম্পকে আমার ছেলে, কিন্তু আমার কাছ থেকে ও অন্যকিছু আশা করে। এত- 
দন অনেক ভূলয়ে চলোছ কিন্তু এখন আর মুখোম্হীখ না হয়ে উপায় নেই ! 
আম হরির সমস্ত ঘোড়া মার্টনকে দিয়ে দিতে চাই । ও ব্যাঙ্গালোরে ঘোড়া- 
গুলোকে দৌড় করাক । মার্টিন ইচ্ছে করলে ভারতবর্ষের সব বাঁজ আমাদের এনে 
দিতে পারে! হরি যা চাইছে তাই হবে। তাহলে । শুধু শ্যাম সরে যাবে মণ্ণ 
থেকে । সেইন, তুমি হয়তো সোঁদন আমাদের ঘোড়াগুলোকে চালাবে । তাই 
না? 

“আম ! একথা জানলেন কি করে 2 

“আম সব জান । যেমন জানি এয়ারপোর্টে আমাকে দেখামান্ল তোমার চোখে 
[ি দৃষ্ট এসৌছল । বল, জানি না? 

একটা বিত্রাট ঢেউ যেন আচমকা উঠে এসে ছোঁ মেরে তাকে তুলে নিয়ে গেল । 
নিজের পায়ের “শকড় এত দ্রুত আলগা হয়ে গেল যে সে কখন ক্রিওপেত্রার সরু 
কোমর দুহাতে জাঁড়য়ে ধরে বুকের পাঁজরে ওকে 'মশয়ে নিয়েছে তা টের পায় 
ণন। উমম শব্দে 1কপেন্রার ঠোঁট থেকে নিঞ্বাসটা বোরয়ে আসতেই সেই ঢেউ 
ঝড় হয়ে গেল । দুটো ঠোঁটের সব স্বাদ আকণ্ঠ গ্রহণ করতে করতে সে সম্বিতে 
এল । ক্রিওপেদ্রার দুই হাতের তীক্ষ; নখ ততক্ষণে ওর পিঠে অদ্ভুত বন্পরণা মেশানো 
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সুখ দিচ্ছে । শিরায় শিরায় রন্ত দুলছে । ক্লিওপে্রার স্তন এখন স্ফীত হয়ে উপচে 
উঠেছে । বায়রণ মুখ নামাল। সঙ্গে সঙ্গে পিঠের ওপর বসে যাওয়া নখ শাথল 
হয়ে গেল। কয়েক মূহূতমান্ত, হঠাৎ এক ঝটকায় নিজেকে সাঁরয়ে নিয়ে গেল 
'ক্ওপেট্রা । এরকম কান্ডের জন্য একটুও প্রস্তুত 'ছল না বায়রণ । অবাক চোখে 
সে মুখ তুললো । 'কওপেদ্রা ততক্ষণে পোশাক ঠিক করে নিয়েছে । বাঁ হাতে চুল 
গোছাতে গোছাতে বলল, “তুমি ভীষণ দুষ্টু ।, 

কথাটা বলার মধ্যে এমন একটা মাদকতা ছিল যে বায়রণ আবার মাতাল হল । 
সে দুহাত বাঁড়য়ে ডাকল 'ক্লওপেপ্রাকে । এক চুলও নড়ল না 'কুওপেষ্ট্রী। তেমান 
দাঁড়য়ে ঈষৎ ঘাড় বেশকয়ে বলল, 'নংনা, তুমি আমাকে কথা দাও নি ।” 

“ক কথা ? নিজের গলার স্বর নিজের কাছেই অচেনা লাগছিল বায়রণের ৷ 

“মারটনের জন্যে আগামীকাল রেস করবে তৃমি ! 

সঙ্গে সঙ্গে অদ্ভূত শীতলতা সমস্ত শরীরে ছাঁড়য়ে পড়ল তার । এই মুহূর্তে 
ওই মাহলার অনুরোধ প্রত্যাখান করা মানে-_। সে ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল, “ঠক 
আছে, আঁম মিঃ শমরি সঙ্গে কথা বলে দোখ। 

'না। মিঃ শমা নয় । আমি যা বলাছ তাই তুমি করবে £ 

ধারে ধারে মাথা নাড়ল বায়রণ, তারপর দুটো হাত বাড়িয়ে কাছে ডাকল 
ক্ওপেট্রাকে । মোহনা হাসি ছড়াল সেই মুখে, আম পুরুষজাতটাকে বিশ্বাস 
কর না।। 

শকন্তু আমাকে বিশ্বাস করো । 

করব । কাল রান্রে। তুম আমাকে নিশ্চিন্ত করো আগামীকাল বকেলে আর 
আম তোমাকে পূর্ণ করব কাল রান্রে। কথা দিলাম ৷ এসো ।" কথাটা শেষ করেই 
কলিওপেত্রা ধুরে দাঁড়াল । এবার নিজেকে ভীষণ খেলো মনে হতে লাগল বায়রণের ৷ 
তার শরীরের সব উত্তেজনা এখন উধাও হয়ে অদ্ভুত 'বষাদ এবং ক্লান্ত ছেয়ে 
যাচ্ছে! এই মাহলা তাকে ক্রীতদাস্রে মতো ব্যবহার করছেন এখন | ওর মহাঘণ 
শরীরের জন্যে বায়রণ একটু আগেও পাঁথবার স্বত্ব ছেড়ে দিতে পারত । কোন 
রমণ তাকে এমনভাবে মাতাল করতে পারে ?ণ কখনো । কিম্তু এই মুহূর্তে 
এন -ক্ছে তার অবস্থা শ্যামের মতনই | গন্ধ পেয়েছে ন্ত স্বাদ নিতে দেয় নি 
'কওপেট্রা | নিজের শরীরটাকে টেনে টেনে সে মাহলার পেছন পেছন বোরয়ে 
আসাছিল | শেষ দরজাটর সামনে দাঁড়য়ে ক্রিওপেদ্রা আবার হাসল, 'কালকের 
রূতটা তাহলে আমাদের রাত হোক ।১ তারপরই দরজা খুলে হলঘরে পা বাড়াল 
সে। 

সেহ বিশাল দীঘণীঙ্গী রমণীট তখনও দাঁড়য়ে ৷ ওপাশের দেওয়াল ঘাঁড়তে 
গলতরঙ্গ বাজলো, রাত নটা ৷ কওপেট্রা জিজ্ঞাসা করল, “সাহেব আসে নি ? 

নীরবে মাথা নাড়ল রমণী । 

1₹ওপেত্রা বলল, “ডনার রোড £ 

ঘাড় নাড়ল রমণণ, হ্যা । তারপর চলে গেল ভেতরে । 

'আর রাত করে লাভ নেই, এসো আমরা ডিনার টোবিলে বাস, 


দাসীটর কথা ভাবাছল বায়রণ ॥ মেমসাহেব সম্পূর্ণ অপাঁরচিত একজন 
পুরুষের সঙ্গে নিজের মহলে এতক্ষণ দরজা বন্ধ করে কাটালেন 'কন্তু এর কোন 
প্রাতাকমা ওর চোখ্মুখ বা ব্যবহারে নেই । আশ্চর্য! ওক এরকম দেখতে অভাস্ত । 

খাওয়ার ইচ্ছে ছিল না। তবু ক্রিওপেত্রীর পেছন পেছন সে ডিনার টোবলে 
পেশীছে গেল । না, এই বাড়তে আরো লোক আছে । দুজন উীর্দপরা বাবৃঁচি 
প্রদ্তুত হমে দাঁড়য়ে । ওরা চেয়ারে বসতেই বাইরে কৌথাও শব্দ হল। 1£4ওপেট্রার 
ভুরু ডানা মেলল । একট. ভেবে উঠে দাঁড়াল সে, 'জান্ট এ মিনিট ।” তারপর দ্রুত 
পায়ে চলে গেল হলঘরের দিকে । 

বাবু দুটো দুপাশে পুতুলের মতো দাঁড়িয়ে আছে । মেমসাহেবের হুকুম 
না হলে (ডিনার পাঁরবেশন করা হবে না । বায়রণ চারপাশের বস্তের ওপর চোখ 
বোলাঁচ্ছল । 'মনিট গিতনেক পরে 'শাথল পায়ে দরজায় এসে দাঁড়াল 'রুওপে্রা ! 
“সেইন 1, 

ধায়রণ তাকাল । বেশ 'বচালত দেখাচ্ছে যেন ক্রিওপেষ্রাকে । 

ান তোমার সঙ্গে কথা বলতে চাইছেন ।, 

কে? 

আমার স্বামী ! 

চেয়াব ছেড়ে উঠে দাঁড়াল বায়রণ । হার শর্মা তাহলে ফিরে এসেছেন । 

হঠাং কেমন একটা 1শরাশরান অনুভব করল সে। তাকে এখানে নয়ে আসার 
ব্যাপারে ক কোফয়ৎ দিয়েছে ুওপেছরা 2 

গম্ভীর মুখে বায়রণ, ক্রিওপেন্রাকে অনুসরণ করল । এটা আর একটা মহল । 
ড্রইংরুমে ঢুকতেই হরি শমাঁ নঙ্গরে এলেন । ঢাউস একটা সোফায় পিঠ এাঁলয়ে 
নিঃসাড়ে পড়ে আছেন । চোখ বন্ধ । 

ক্িওলেন্রা দ্রুত তাঁর মাথার কাছে এাঁগয়ে গিয়ে কপালে হাত রাখল, “মঃ 
বায়রণ, সেইন এসেছেন । 

খুব ধারে চোখের পাতা মেললেন হার শরণ । ভাণ বিধব্ত দেখাচ্ছে ওকে । 
যেন সোজা হয়ে বসবার ক্ষমতাটুকুও ও*র নেই । ক্লান্ত গলায় কথা বললেন, শসট 
ডাউন সেইন ।, 

সামনের সোফায় বসল বায়রণ, সে কোন 'কছ:র হাদশ করতে পারছিল না । 
হরি শমাঁ জিজ্ঞাসা করলেন, “তুম রেস্ট হাউস থেকে কখন বোঁরিয়েছ ? চকিতে 
[রুওপেত্রার দিকে তাকাল বাররণ । ক বলতে চাইছেন,মঃ শরম? 2 সে কি এখানে 
সাঁত্য কথাই বলবে: না বলার কোন কারণ নেই। বায়রণ সময়টা জানালো । 
ডান হাত তুলে স্তীর বাজ; স্পর্শ করলেন হার, ঈশ্বর তোমাকে 'দিয়ে একটা 
উপকার কাঁরয়েছেন ৷ তহাম ঘাঁদ ওকে রেস্ট হাউস থেকে তখনই না নিয়ে আসতে 
তাহলে এতক্ষণ সেইনের সংকারের আয়োজন করতে হতো লীন ।; 

“তার মানে » প্রশ্নটা একই সঙ্গে দ2'জনের মুখ থেকে বেরিয়ে এল । 

কয়েকজন লোক গোপনে রেস্ট হাউসে ঢুকে সমস্ত কিছু তছনছ করছে। 
'বায়রণ যে ঘরে আছে সোঁটকে প্রায় ধ্বংস করে ফেলেছে । ভারালু আহত হয়ে 
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এখন হাসপাতালে শহয়ে রয়েছ ।-আম্মর-দাক্রোয়ানরা কাউকেই ধরতে পারে নি । 
পুলিশ এনকোয়েরি করছে 1” কথাটা শেষ করার সময় মুখ বিকৃত করলেন মিঃ 
শমাঁ। 

“কে এ কাজ করবে ? বায়রণ সোজা হয়ে বসল । 

“জান না।, 

সঙ্গে সঙ্গে সন্ধ্যেবেলায় দেখা শ্যান শমরি মুখ মনে পড়ে গেল বায়রণের । 
শ্যাম তাকে শাসয়ে গিয়েছিল । 1কম্তু ব্যাপারটা যে সাত্য এতদূর গড়াবে সে 
চিন্তাও করেন । কুওপেট্রা বলল, “যারা লড কৃষ্ণাকে আহত কাঁরয়েছে তারাই 
রেস্ট হাউসে এসোছিল । 

আমরা শুধু অনুমানই করতে পার. তাই না ৮ হার শমাঁ বললেন ! 

হাঁ । কিন্তু জীপটারকে £কছুতেই রেস জিততে দেব না ।” 

'জুীপটার ! শব্দটা উচ্চারণ করার সময় অসহায় ভাবে হাত নাড়লেন শম্ণা | 
তারপর বললেন, “সেইন, তোমার 'জাঁনসপন্্র আম হোটেল ইন্দ্‌দ্থানে পাঠিয়ে 
[দিয়েছি । সমস্ত গসাকিউীরাঁটর ব্যবস্থা করেছি । ভীম এখান থেকে হোটেলে ফিরে 
যাবে 

মাথা নাড়ল বায়রণ ৷ তারপর উঠে দাঁড়াল । 

হর শর্মা হাত ভুললেন, “যেও না, না খেয়ে চলে যাবেই বা কেন ? তাছাড়া 
তোমার সঙ্গে আমার জরুরী কথা আছে 1, 

বায়রণ আবার বসল । হার শমরকে সাঁত্যিই িধব্ত দেখাচ্ছে । মনে হচ্ছে 
তাঁর ঝড় বয়ে গেছে ও'র ওপর দিয়ে । একবার ম্নীর দিকে ভাকালেন তিন । 
রুওপেষ্রার মুখ পাথরের মতন স্বর । 

হার শমা বললেন, 'আম তোমাকে বাধ্য হয়ে একটা হুকুম করতে চাই । 
তম িশ্চয়ই বুঝবে এটা করতে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে । কম্ত; তা না 
ক্‌র আমার উপায় নেই । কাল ইন।ভটেশন কাপে 1গ্রন্প জিতুক এখন আমি আর 
চাই না।, 

ঘরে বাজ পড়লেও এতখানি চমকে উঠত না । বায়রণ হাঁ হয়ে গেল ॥ এক 
কথা শুনছে সে ! এত উৎসাহ দোঁখয়ে তাকে যে ঘোড়া জেতাতে নযে আসা হল, 
প্রত মৃহতে" হরি শর্মী যার জেতার সঙ্গে নিজের স্ব্নকে জড়িয়েছেন সেই 
ঘোড়াকেই না জেতাতে বলছেন তান । শ্যাঘ শমাঁ ?িংবা ক্লিওপেত্রা যা চাইছে 
তার সঙ্গে হাত মেলালেন ভদ্রলোক । বায়রণের ইচ্ছে করাঁছল 'চৎকার করে প্রাতি- 
বাদ কবে । কম্তু হার শর্মা কথা বললেন, “আমি জান তদীঘ আমার মতনই 
আপসেট হবে । আম পলকেও এই সিদ্ধান্তের কথা জানাই ?ান । তোমাকে 
আনবার ব্যাপারে পলের উপদেশ ছিল । তোমার অতাঁত ঘে*টে পল বলেছিল কোন 
[হুর মুলোোই ত্াম ইনীভটেশন জেতার সম্মান হারাবে না । আমরা তোমাকে 
বিশ্বাস করেছিলাম 1 কিন্তু সেই আম এখন তোমাকে বলাছ, এবার ভুলে যাও 
সেইন ৷ সামনের বার আমার ঘোড়া ইনাভটেশন জিতবে এবং আই প্রাসস, তাম 
দেই ঘোড়া চালাবে ।' 
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“সামনের বছর ? ফ্যাসফেসে গলাষ বলল বায়রণ। 

হযাঁ। মার্টিনের স্টেবলে ) 

“আম কিছুই বুঝতে পারছি না মিঃ শর্মা । আপাঁন ক বলছেন ? 

“সত্য কথাটা হল দিস ইয়ার আই এ্যাম নট গোয়িং ফর দি ইন- 
ভিটেশন ।' 

কেন» 

'বায়রণ, আমার চারপাশে ষড়যন্ত। সবাই আমার কাছ থেকে কেড়ে 'নতে 
ঠায় । আজ 'র্বকেলে মার্টন বলল সে সন্দেহ করছে লড' কৃষ্ণার আহত হবার 
পেছনে অন্তণত আছে । এবং সে মরীয়া, এখান থেকে সম্মান নিয়েই সে ফরবে। 
সাজাসহরজ আমার সাহায্য চাইল মার্টন। বলল, লর্ড কৃষ্ণা থাকলে তার বোন 
'চন্তাই ছিল না । সে সামনের বছর আমার সব ঘোড়ার দাঁয়ত্ব নিয়ে অল-হী শ্ডয়া 
রোঁসং-এ আমাকে চ্য্পয়ন করে দিতে পারে একটা সতেই এবং সেটা হল ওর 
ঘোড়া যাঁদ সানকে জিততে সাহায্য করে ভবে । না হলে ওর পক্ষে আমার ঘোড়া 
নেওয়া সম্ভব নয় । আম জান মার্টন আমাকে র্যাকমেইল করছে ॥ প্রথমে 
আম রাজণ হই নি । কিন্তু রেস্ট হাউসের খবরটা শোনার পর আমার মনে হল 
মাটিনের সঙ্গে শত্রুতা করে লাভ নেই । এবছর ওকে ছেড়ে দলে সামনের বছর 
আম দশগুণ 'ফরে পাব ।, 

'আপানি পাবেন এমন নিশ্চিত হচ্ছেন ?ক করে ? রেস তো আঁনশ্চিত ।' 

“জান ! তম ?ক নিশ্চিত করে বলতে পারো "প্রিন্স উজি৩বেই ।, 

ঘাড় নাড়ল বায়রণ, “না, পার না।, 

“তাহলে ! পলকে আম [সম্ধান্তের কথা জানাই শন কিন্তু ও জানবেই 1 
মার্টনকে কথা দেওয়া মাত্র প্রন্সের দর বাড়ছে । 

ঠিক সেই সময় টোলিফোন বেজে উঠল । 'মসেস শমাঁ ধরলেন, ইয়েস ॥ 

তারপরই 'রাস্ভারে হাত চাপা দিয়ে বললেন, পল ।” 

£ওকে বলে দাও আম অসমস্থ । আর 'ডাসসন ইজ কারে ।” 

1মসেস শমা হাত সরালেন, ইয়েস । আপাঁন ঠিকই শুনেছেন । নাঃ ও র সঙ্গে 
কথা বলা যাবে না, উীন খুব অস্নন্থ । হ্যাঁ, ভাল থাকলে মাঠে যাবেন । না, না, 
বায়রণ কোথায় আছে আমরা জানবো কি করে । গুড নাইট 1 

রাসভার নামিয়ে মিসেস শমাঁ বললেন, “পল খুব নাভসি হয়ে পড়েছে। 
বলছে বাজারে জোর খবর প্রিম্স ট্রই হবে না। এমনাক বাকিরাও দর বাড়িয়ে 
শদচ্ছে।, 

হার শমা বললেন, "প্রন্সের ট্রেনার ?হসেবে পলের উদ্্বগ স্বাভাঁবক। কিন্তু 
সে তো জানে সামনের বছর আম মার্টিনের কাছে ঘোড়া পাঠাবো তবু কেন) 
কথাটা শেষ করলেন না উীন। 

ধমসেস শর্মা এঁগয়ে এলেন, “তুমি এবার ওঠো» এখন তোমার বিশ্রামের 
প্রয়োজন । 

বড় রড় চোখে তাকালেন হ'রি শম্ হ্যাঁ, বিশ্রাম, বিশ্রাম করতে হবে । স্রীর 
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সাহায্য ছাড়াই উঠলেন হরি শশা । থপ থপ করে ভেতরের দরজার দিকে কয়েক 
পা এগিয়ে আবার ঘুরে দাঁড়ালেন, “জানো সেইন, আজ দুপুরেও মনে হাচ্ছল 
এবার যাঁদ ইনাভটেশন কাপ না পাই তাহলে মরে যাব । ভেতরে ভেতরে ভীঘণ 
নাভসি হয়ে পড়োছিলাম । জান আমার মৃত্যু কেউ কেউ চায়। কিন্তু এখন মনে 
হচ্ছে আর একটা বছর বাঁচতে হবে আমাকে, সানের বছর ইনভিটেশন কাপ অবাধ 
অপেক্ষা করতে হবে । ম্লান হাস ও"'র মুখে ছড়ানো । ধীরে ধীর ভিতরে চলে 
যেতে যেতে বললেন, 'লীন তুম সেইনের ব্যবস্থা করো, আমি ঠিক আছ), 

এখন দুজন এই ঘরে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে । বায়রণ লক্ষ্য করাঁছল 'রুওপেষ্রার 
অদ্ভূত পারিখঙন হযে গেছে এর মধো । এতক্ষণ হরি শমরি কথামতো যা যা 
করেছে সবই যন্ত্রাঁলত পূতুলের মতো । বায়রণ এর কারণটা বুঝতে পারাঁছল 
না। হার শমরি এরকম [সদ্ধান্ত নেওয়াতে 'ক্রিওপেত্রার তো খুশী হওয়ার কথা । 
স্বামীকে দলে পেলেন উাঁন । অথচ ওর মুখ এত থমথমে কেন ? 

বায়রণ বলল, “আমি এবার চাল 1, 

কুওপেট্রা কথা বলল, ণক 'সিত্ধান্ত 'নলেন * 

বায়রণ হাসবার চেণ্টা করল, উনি তো আপনাকেই সমর্থন করলেন । 

'আপান ? 

“আমি আজ্ঞাবহ মাত্র । তাহলে আগামীকাল রাত্রে দেখা হচ্ছে না ?ক বলেন ? 
ভুরু কুচকে গেল 'ক্লওপেন্রার । অদ্ভুত একটা মায়াবী হাস ফুটলো চোটে, “হ্যা, 
আপনার ভো কিছুই করার থাকছে না, নিতান্তই আজ্ঞাবহ মান্তর।, 

.. ধায়রণ বৌরয়ে এল । লিফটে নীচে নামতেই একটা লোক ওকে সেলাম করে 
এগিয়ে গিয়ে মাঁর্সাডিজের দরজা খুলে দাঁড়াল । অর্থৎ ওপর থেকে ইাঁতিমধ্ঃই 
খবর নেমে এসেছে । মাঁসপিডজের নরম গাঁদতে খুব অগ্বস্তি নিয়ে বসল বায়রণ । 
কি কর্রবে সে এখন 2 


হোটেল িন্দচ্থছানে সব ব্যবস্থাই করা ছিল। নিজের ঘরে ঢোকার সময় সে 
কোন গার্ড দেখতে পেল না । মিঃ শমাঁ নাক সাকডাঁরাটর ব্যবস্থা করেছেন, তারা 
কোথায় ? শরীরে খুব অস্বাস্ত হচ্ছিল । স্নান করল সে আবার। তারপর ঘরে 
খাবার আনয়ে অল্প কিছ খেয়ে নিল । আগামীকাল তাকে রেস করতে হবে । 
প্রন্সকে হারাতে হবে । মার্টনের ণদ সানকে' জেতা'বার ব্যবস্থা করতে হবে তাকে । 
নিশ্চয়ই মাঠসুদ্ধু লোক কালকে জেনে যাবে বায়রণ মোটেই জেতার জন্যে ছুটছে 
না। ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠকাপে সে কলকাতার মাঠে ছুটবে একজন ইত্যাঁদর মতো । 
অথচ এমন ভঙ্গী করতে হবে যাতে স্টুয়াডরা কোন সন্দেহ না করতে পারে । 
গ্যাপ্রেন্টস থাকার পময়ে দশবছর আগে শেষ যে ভুলটা সে করেছিল কালকেও 
সেটার আভিনয় করতে হবে । 

টিপে টিপে যন্দ্ণা শুরু হয়ে গেল মাথায় । এই ঘরে ক্রমশ অস্বস্তি বেড়ে 
যাচ্ছে । একটু খোলা হাওয়ায় ষেতে পারলে ভাল হতো । নবচের লনে গেলে কি 
1সাঁকউীরাট আপাতত করবে 2 এখন তার সাঁকউীরাটির কি দরকার । শমরি, 


৮৬ 


গসদ্ধান্তের কথা জেনে গেছে যখন সবাই তখন সে আর লক্ষ্যের কেন্দ্র হতে পারে 
না। বায়রণ বাইরে বোৌরয়ে এল । লিফটে না ঢুকে সখড় দিয়ে নীচে নামতে 
লাগল সে । রসেপশনের সামনে এসেও কাউকে দেখতে পেল না বায়রণ ৷ না, 
স্রেফ ভাঁওতা দিয়েছেন হরি শমাঁ। যাকে দিয়ে ঘোড়া জেতাতে হবে না তার কি 
প্রয়োজন আছে এখন ; 

সার্কুলার রোডে আসতেই একজন লোক 'ছনে জোঁকের মতো পেছলে লাগল । 
পৃথিবীর সব সুন্দরী মেয়েরা নাঁক তার ঠিকানায় আছে । দহ-মানটের রাস্তা, 
সাহেব যাঁদ অগছন্দ করেন একটা পয়সাও লাগবে না । কোনরকমে লোকটাকে 
এাঁড়য়ে একটা ট্যাক্স নিল বায়রণ। বলল, “খোলা মাঠে কয়েক পাক ঘুরবে । 
রাতের ট্যাক্সীওয়ালারা বোধহয় এরকম খেয়াল মানুষের অপেক্ষায় থাকে । গুন 
গুন করতে করতে সে রেড রোডের দিকে ট্যাক্সীটাকে য়ে যাঁচ্ছল । রেসকোর্সটা 
চোখে পড়তেই শস্ত হয়ে গেল বায়রণ । আগামীকাল তাকে এখানে চোরের মতো 
ছুটতে হবে। ঈশ্বর ! 

আচ্ছা 'প্রন্স ক জিততে পারত চেষ্টা করলে । 'সিজারকে গ্যালপ করার 
সময়ও তো তার মনে হয়েছিল স্প্রিনটার্স কাপ হাতের মুঠোয় । কিন্তু মাঠে নেমে 
তো সেটা হল না। ব্যাপারটা ভাবতে ভাবতে সে ?কছুটা হালকা হল। হরি শর 
বললেই যে সে 'জতে যেত এমন তো নয় । বরং তখন জেতার জন্য মরীয়া হতে 
হতো । হারলে শমরি কি হতো বলা যায় না । ট্যাক্সীটা তখন খাঁদরপুরের 'দিকে 
বাঁক নিয়েছে । হঠাৎ মনে হতেই সে ড্রাইভারকে হোস্টংসের স্টেবলের দিকে যেতে 
বলল । 'প্রন্সকে একবার দেখতে খুব ইচ্ছে করছে তার। 

ট্যাক্সীটাকে অপেক্ষা করতে বলল বায়রণ । এখন মধ্য রাত । চারপাশ 'নস্তথ্ধ ৷ 
এই সময়ে স্টেবলে ঢোকা আইন-বিরুদ্ধ । কয়েক পা এগোতে প্রহরীদের মুখোমুখী 
হল সে। ওরা সবাই বায়রণকে চেনে । দেখতে পেয়ে অবাক তারা । বায়রণ 
কামালের খোঁজ করল । ওরা গিয়ে ঘুম ভাঙিয়ে কামালকে ডেকে আনতেই সে 

কেবারে হকচাঁকয়ে বলল, আপান এখানে ছোটেসাব ? 

একটু আলাদা সরে গিয়ে বায়রণ বলল, “আমাকে একট প্রিন্সের কাছে নিয়ে 
যেতে পারো কামাল ? আম ওকে দেখতে চাই ।, 

পপ্রন্স ! পল সাহেব অডরি দিয়েছেন কেউ যেন ওর কাছে না যায় । 

“আ'ম কাল ওকে রাইড করব । পলকে যা বলার আম বলব 1 

“একট: দাঁড়ান ছোটেসাব ।, 

বায়রণ জানে না কামাল কার কাছে অনূমাত নিতে গেল। প্রহরীরা তাকে 
দেখছে । মিনিট পাঁচেক বাদে কামাল এসে তাকে ভেতরে নিয়ে চলল | যেতে যেতে 
বলল, “কাজটা বেআইনন, কিন্তু ছোটেসাব, আপনার কথা আম না মান 
করে! লোক বলছে কাল নাক আপাঁন ট্রাই করবেন না। কিন্তু আমি ওকথা 
1বশ্বাস কাঁর না । দশ বছর আগের আপাঁন আর এখনকার আপান তো এক নন। 
আমি রেস খোল না ছোটেসাব, কিন্তু আপনার জন্যে আমি প্রিন্সের ওপর পঞ্চাশ 
টাকা লাগয়োছি।, 
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*লান হাসলো বায়রণ, পকন্তু যাঁদ আম হেরে যাই ! 

“লড়ে হারলে কোন আফসোস নেই 1» 

বায়রণ একটা দীঘণনঃ*বাস ফেলল । বেচারা ! 

প্রন্স দাঁড়য়োছল । স্টেবলের অন্য ঘোড়াদের কাছ থেকে আলাদা সরে রাজার 
মতো দাঁড়য়ে আছে ও ৷ মদ একটা আলো জহ্লছে এখানে । ওদের দেখা মান্লই 
প্রিন্স কানখাড়া করে সোজা হয়ে দাঁড়াল । পায়ে পায়ে এাগয়ে গেল বায়রণ | 
কাছাকাছি যেতেই ঘোড়াটা অস্বন্তি নিয়ে দুপা সরে লেজ নাড়ল শব্দ করে। 
বায়রণ চাপা গলায় ডাকল, শপ্রন্স ! তারপর ওর গলায় হাত রাখল সে। এবার 
বোধহয় চিনতে পারল 'প্রন্স তাকে । ধীরে ধীরে মৃখ ঘুরিয়ে ওকে দেখল সে। 
তারপর মাথা তুলে আদর খেতে লাগল চোখ বূজে । প্রিন্সের গায়ের স্পর্শ এবং 
গন্ধ অনুভবে আসামাতর অদ্ভূত এক শিহরণ এল বায়রণের । ও স্থানকাল ভুলে 
গিয়ে ফিসাঁফাঁসয়ে বলল, “আমাদের জিততে হবে প্রন্স। আমাদের বদলা 'নতে 
হবে), 

প্রন্স কি বুঝল কে জানে । বায়রণের মুখের চাপ তার গলায় নিয়ে সে কান 
নাড়ল শব্দ করে। 


গত রান্রে কখন হোটেলে 'ফিরেছিল ঘাঁড় দ্যাখে গন বায়রণ । আজ অনেক 
বেলায় ঘুম ভাঙল | ভাঙতেই মনে পড়ল কয়েক ঘণ্টা বাদেই ইনাভটেশন কাপ । 
তার মালিক চাইছে না যে ঘোড়াটা জতুক। এরকম কাণ্ড এখনো এখানেই ঘটে। 
কোন হিসেব এখানে খাটে না। আগামীকাল কি হবে আজ 'বকেলে তা বলা 
যাবে না। 

বিছানায় শুয়েই সে টেলিফোনটাকে বাজতে শুনল । হাত বাঁড়য়ে রাস্ভার 
তুলতেই পলের গলা কানে এল, গ্ুডমার্নৎ সেইন ॥ 

মনি ।' 

“কাল রাত থেকে তোমায় খ'হজাঁছ ৷ কোথায় ছিলে * 

কেন» 

শুনলাম রেস্ট হাউসে তোমার ওপর আক্ুমণ করার চেষ্টা হয়োছিল | তারপর 
থেকে তুমি উধাও । একটু আগে খবর পেলাম তুমি মাঝ রাতে স্টেবলে গিয়েছিলে ৷ 
এটা অন্যায় করেছ । অনা কেউ হলে আঁম কামালকে সাসপেন্ড করতাম ।” 

“সার, 

“তোমার সঙ্গে আমার দেখা হওয়া দরকার ।” 

কখন » 

১] এখনই |; 

আমি বড় ক্লান্ত, পল ।, 

“তুমি কি জানো শমাঁ চাইছে রেসটা ছেড়ে দিতে !” 

জান ।, 

"ও! কিন্তু আম চাই না।' 
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প্যাডকে যা বলার বলো ।, 

“কন্তু ট্রেনারের নদেশি তুমি মানতে বাধ্য ৷ 

“অবশ্যই, তবে ঘোড়ার লাগাম আমার হাতে থাকবে । আর তুমি তো জানোই 
ঘোড়া যন্ত্র নয় । আর ষে চটপট সমস্ত অধ্কের সমাধান করতে পারে সে ইচ্ছে 
করে ভুল করলে কেউ তা ধরতে পারবে না ।, 

“সেইন !' চিৎকার করে উঠল পল । 

'আম জান প্রন্সের দূর্বলতা কোথায় । গুডবাই পল, প্যাডকে দেখা হবে।' 
'রাসভার নাময়ে রেখে পলের জন্য অদ্ভুত মায়] ংল বায়রণের। কলকাতার 
চ্যাম্পিয়ন ট্রেনার ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ ঝাঁজ জেতার সম্নান হারাতে কেন রাজী হবে। 
সাতাই তো! হরি শমরি উচিত ওর সঙ্গে ফয়সালা করা । ওকে বাঁঝয়ে ক্ষাত- 
পূরণের বাবস্থা করা । টোলফোনটার দিকে তাকাল বায়রণ ৷ শমরি সঙ্গে একবার 
কথা বলবে নাকি ঃ 

রাসভার তুলে ডায়াল ঘোরাতেই ওপাশে শব্দ হল । ভাগ্যস এই ঘরে 
ডাইরেক্ট টেলিফোন আছে নইলে অপারেটার সব কথা শুনতো । বোধহয় সেই 
রমণটি সাড়া দিল। বায়রণ নিজের পারিচয়, জানিয়ে শমাঁকে চাইল । কয়েক 
মুহূর্ত, সেই খসখসে অথচ পেলব গলা কানে এল: "হেলো 

“বায়ঃণ বলাছ ।" 

“ও বায়রণ ! সকাল থেকে তোমায় ভাবছিলাম ।, 

অন্যসময় হলে এতেই *উত্তেজনা বোধ করত বায়রণ, এখন কোন বোধ হল 
না। সে 'জন্্রাসা করল, 'শমসাহেব কোথায় £ 

ঘুমুচ্ছে। শোন, তোমার সঙ্গে আমার জরুরী দরকার আছে ।, 

'বলুন।” 

“টেলিফোনে বলা যাবে না ? 

“হোটেলে আসুন 1 

'না, সেখানেও যাওয়া যাবে না।, 

"তাহলে & 

“তুমি ক আজ রাতে আসতে চাও ? 

“মানে 2 

“তাহলে 'প্রন্সকে জেতাতে হবে । দিস ইজ মাই কঁশ্ডিশন | গুডবাই ।, 

টোলফোনটা কেটে যেতেই হতভম্ব হয়ে গেল বায়রণ। এক কথা শুনছে সে ? 

মার্টিনকে সমস্ত স্বত্ব দিয়ে নিজের ঘোড়াকে জেতাবার চেষ্টা করবেন না বলে 
এতক্ষণ মাহলা স্থির করোছলেন। এমন কি কান্ড ঘটতে পারে যাতে এক 
মুহ্‌তেই মতটা বদলে গেল ! নাক মার্টনের কাছে তান নিজে মাথা নোওয়াতে 
পারেন কন্তু হার শমরি আত্মসমর্পণ সহা করা তার পক্ষে অপম্ভব । অথবা এও 
হতে পারে, মিসেস শমরি একমান্র উদ্দেশ্য যে কোন উপায়ে স্বামীর বিরুদ্ধাচরণ 
করা । ঈশ্বর ! এখন কি করা যায় ? 
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পকেটে সামান্য টাকা নিয়ে ভিক্টোরয়াতে পেশছেছিল বীরেন সেন । এর 
আগ সে কখনও কলকাতার বাইরে যায নি । ট্রেনে দীর্ঘযান্রাপথে তেমন কিছ 
খাওয়া দাওয়া হয় নি ফলে শরীর বেশ দূর্বল ছিল। তাছাড়া হাজার "চিন্তা 
করেও কোন কলাঁকিনারা পায় 'ন। গ্যাপ্রেশ্টস জাঁক 'হসেবে কলকাতায় সাসপেন্ড 
হয়ে ঘসে থেকে কোন লাভ নেই । 'নাদর্ট সময়ের পর তার ভাগ্য যে ফিরবেই 
একথা নেন্ট বলতে পারে না। বরং ট্রেনারকে বিপদে ফেলেছে সে স্টুয়ার্ডদের 
সামন্ন এরকম একটা অপপ্রচার চালাচ্ছে কাঁনংকার । এর ওপর 'দাঁদ জামাইবাবুূর 
মাশ্রয়টুকু ঘুচে গেছে সেই একই রাব্ে । খণ্টনী সোঁদন তাকে একটা দামী উপদেশ 
[দয়োছল। বলোছল, “বীরেন, কলকাতা ছেড়ে চলে যাও । ভারতবর্ষে আরো 
অনেক রোঁসং “সন্টার আছে । সেখানে অনেক বড় জাঁক দৌড়োয় । অনেক বড় 
ট্রেনার আছেন । কোথাও না কোথাও তোমার একটা জায়গা হয়ে যাবে । আর 
পারশ্রম যাঁদ করতে পারো তাহলে অবশ্যই একদিন সাফল্য পাবে ।” দুটো চিঠি 
দিয়ে দিয়েছিল এণ্টনী । আগে যখন সে কলকাতার ট্রেনারদের হয়ে বোদ্বে 
ব্যাঙ্গালোরে রাইড করতে যেত তখন অনেকের সঙ্গেই পারচিত হয়েছিল ॥ এই 
পাঁরচয়পত্র দুটি এখন বাঁরেন সেনের একমাত্র ভরসা । 

সেই প্রথম রাতটা বীরেন সেন স্টেশনেই কাঁটিয়োছল । পরাদন ভোরে 
[জিজ্ঞাসা করে এণ্টনীর দেওয়া চিঠিঁট প্রথম ব্যান্তর হাতে তুলে দিয়েছিল সে। 

ভদ্রলোক বেশ নামী ট্রেনার । চিঠিটা পড়ে ভুরুর তলায় তাকয়েছিলেন 
তিনি। তারপর ধীরে ধীরে মাথা নাড়লেন, “নো, আই আযাম সার ॥ কোন 
সাসপেণ্ডেড জাঁককে আম প্রটেকশন দেবার কথা ভাবতে পার না । তাছাড়া যে 
একবার স্রেনারের সঙ্গে বি'বাসঘাতকতা করেছে তাকে 'বম্বাস করা শস্ত ৷” বলতে 
গেলে মুখের ওপর দরজা বন্ধ করে দিয়েছিলেন ভদ্রলোক । একট স্যটকেস 'নয়ে 
সারাদিন বোদ্বের এ মাথা সে মাথা করে বেড়াতে হয়েছিল সোঁদন "দ্বিতীয় ভদ্রু- 
লোককে ধরতে । ফন্যাটে গিয়ে শনল উন রেসকোর্সে আছেন । রেসকোর্সে 
সেদিন রেস ছিল না। ফলে বিনা অনুমাঁততে ঢোকা অসম্ভব । অনেক বলেও 
কিছু লাভ হল না। গেটে বাঁড়য়ে অপেক্ষা করতে করতে বেলা গড়ালো । ভদ্র- 
লোককে সে চেনে না । অনেক গাড়ি যাওয়া আসা করছে তার একটাতে যাঁদ 
ভদ্রলোক থাকেন তো হয়ে গেল । শেষ পধন্তি আবার বীরেন ওর ফম্যাটের সামনে 
ফিরে এল । ওর স্টেবল কোথায় তাও জানা নেই কিন্তু এ কথা তো ঠিক উনি 
একবার বাড়তে 'ফিরবেনই । সময়টা এখনও স্পন্ট মনে আছে । সন্ধ্যে সবে হয়েছে। 
ফন্যাট বাঁড়টার মুখে স্যটকেস রেখে দাঁড়য়েছিল বীরেন । গেটের দারোয়ানকে 
সে বারংবার বলে রেখোছিল 'স্মথ সাহেব এলেই যেন ওকে নিয়ে দেয় । সন্ধ্যে 
সাতটা নাগাদ গাড়িটা ঢুকতেই দারোয়ান তাকে ইসারা করল। যে লোকটা গাঁড় 
থেকে নামল তাকে কখনই ট্রেনার বলে ভূল হবে না। যে ঘোড়াকে ট্রেন্ড করবে 
তাকে তো ঘোড়ায় চড়তেই হবে । এই মানুষাঁট ওই শরীর নিয়ে কখনোই ঘোড়ায় 
ওঠে নি। আব্বাসে দারোয়ানটার দিকে তাকাতেই সে আবার মাথা নাড়ল । 
[বিশাল ভাঁড় চওড়া বেল্টের বোঁড়তে আটকানো, গাথা ছোট, দুটো পা সরু হয়ে 
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নীচে নেমে গেছে, মিঃ স্মিথ গাঁড় থেকে নেমে একটু টলে গেলেন । কাছে যেতে 
সাহস পাচ্ছিল না বীরেন । মাতাল কনা ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। দারোয়ানটাই 
উদ্ধার করল তাকে, 'সাব। 

ইয়েস 1, হ্যা, মদ্যপানের প্রাতীক্রয়া এখন স্পন্ট। 

'ইয়ে আদম সুবেসে আতা হ্যায় । আউর যাতা হ্যায় । আপসে মোলাকাং 
করনে মাংতা হ্যায় । 

দারোয়ানের কথাটা শেষ হওয়ামান্র স্মিথ সাহেব ঘুরে ওকে দেখলেন । মুখ 
লাল টকটকে, চোখ মাংসের বাহুল্য প্রায় ঢাকা, জড়ানে। গলায় জিজ্ঞাসা করলেন, 
“কোন হ্যায় তম ১ 

চটপট পকেট থেকে চিঠিটা বেব করে সে এগয়ে ধরল, “হেয়ার ইজ এ লেটার 
ফর ইউ । ছোঁ মেরে চিঠিটা হাত থেকে 'নয়ে খ.ললেন 'স্মথসাহেব, পড়ার চেষ্টা 
করে পকেট হাতড়াতে লাগলেন, “আমার চশমা, চশমাটা কোথায় ! ড্যাম ইট 1 কে 
লিখেছে ? 

“এণ্টনী ফ্রম ক্যালকাটা 1, 

'এণ্টনী ! ও, দ্যাট ওজ্ড ফেলা । মনু আর কা'মং ফ্রম ক্যালকাটা ? 

'ইয়েস স্যার ।, 

“হোয়াই 1, 

“মহ এন্টনী আপনাকে সব লিখেছেন স্যার ।, ূ 

শলখেছেন কিন্তু সেটা না পড়লে, আমি জানবো ক করে? যত্ত ঝামেলা ! 
কাম উইদ মি, আমার ঘরে এসো । ওই টামড্‌ লোকটা যখন তান পরে আমাকে 
চিঠি 'দিল তখন সেটা ভাল করে পড়া উচত ॥, 

সটকেস হাতে ফাঁসীর আসামীর মতো দাঁড়য়োছল বীরেন সেন 1 টোবল- 
ল্যাম্প জেবলে নাকের ডগায় চশমা বায়ে এপ্টনীর চাঠটা প্ড়াছিল স্মিথ । পড়া 
শেষ হলে জিজ্ঞাসা করলেন, “এপ্টনী এখন কেমন চালাচ্ছে ৮ 

এই প্রশ্নটা মোটেই আশা করে নি বীরেন । রলল, “খুব ভাল ।, 

ভাল ! কলকাতায় রাইড করে আর ক ভাল হবে ।” কথাটা যেন নিজের সঙ্গেই 
বলা ৷ তারপর আচমকা প্রন করলেন, তামার বয়স কত ? 

সাঠক বয়স বলল সে। 

“ক করে ঘোড়া টানতে হয় জানো না ? 

“ঠক সময়ে পারি নি ।” মাথা নীচু করে জানালো সে। 

“আগে তোমাকে খারাপটা জানতে হবে তাহলে মাঝে মাঝে ভাল করতে পারবে, 
বুঝলে । তুমি একটা ইভিয়ট ! এস্টনী এই খবরটা তোমায় বলে নি ? 

কি খবর ? সে যে একটা ইডিয়ট, এইটে 2 ক উত্তর দেওয়া যায় বুধতে পারল 
না বীরেন। অথচ 'স্মথ সাহেব তার দিকে একদ-স্টে তাঁকয়ে অছেন । সে মাথা 
নামালো । স্মিথ সাহেব একটা চেয়ার টেনে বসলেন, “নাউ টেল 'ম, ঘটন্মটা কি 
ঘটোছিল % 

আশ্চর্য! এতখানি ছ্রেন যাত্রা, সারাদিনের পারশ্রম ওই মুহূর্তে উধাও হয়ে 
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গিয়েছিল । বীরেন সেন ধারে ধীরে সমস্ত কথা খুলে বলেছিল দ্মিথ সাহেবকে । 
স্মথ শোনার পর কিছ-ক্ষণ গুম হয়ে বসে রইলেন। তারপর জিজ্ঞাসা করলেন, 
“হোয়াটস ইওর নেম 2 
“বীরেন সেন ।, 
চটপট এন্টনীর চিঠিটা খুলে নাকের সামনে ধরলেন তানি, না, এণ্টনী 
[লিখেছে বায়রণ সেইন 1” 
'না, না, ওর উচ্চারণ হবে বারেন সেন । আমি অবশ্য বাঁরেন্দ্র নামে ওথানে 
রাইড করতাম ।, 
বীরেন সেন ? নো, নো, ঘু আর বায়রণ সেইন ' তোমার হীন্ডয়ান নাম আজ 
থেকে বাতিল হয়ে যাক । বোদ্বেব্যাঙ্গালোরের প্যান্টাররা তোমাকে জানবে বার়রণ 
সেইন বলে । তুম জানো, স্বাধীনতার এত বছর পরেও হীণ্ডয়ানরা ইংরেজী নামের 
ওপর বেশী আদ্হা রাখে । তুম এখন থেকে তাই বায়রণ সেইন, আশ্ডারষ্ট্যান্ড 2, 
শিহরিত হল সে। তাহলে ?ক 'স্মথ সাহেব তাকে গ্রহণ করেছেন গ্যাপ্রোশ্টস 
হিসেবে ? আনন্দে চোখে জল এসে যাঁচ্ছল ওর। '্মথ সেটা লক্ষ্য করলেন, দয়া 
করে কোন বোকামী করে বসো না। চোখের জল পুরুষ মানুষের জন্যে নয় । 
তুম ভেবো না আম তোমার চেহারা দেখে মজে গোঁছ। যেহেতু এ্টনী চিঠি 
দিয়েছে তাই তোমাকে ঘরে আসতে বলোছ ! যেহেতু কাঁনংকারের মতো পয়লা 
নম্বরের জোচ্চর তোমাকে ফাঁসয়েছে তাই ॥ কিন্তু তোমাকে পরীক্ষা দতে হবে । 
আমি তোমার রাই'ডিং দেখব । এতাঁদন যা ?শখেছ সব ভুলে যাও । যতাঁদন তুমি 
সাসপেণ্ডেড হয়ে আছ ততাঁদন আমার ঘোড়াগুলোকে গ্যালপ করাবে । আমি ঘা 
বলব সেই মতো যাঁদ নিজেকে গড়তে পারো তাহলে আম তোমাকে এ্যাকসেপ্ট 
করব । আন্ডারস্ট্যান্ড ১ 
নীরবে ঘাড় নাড়ল বীরেন সেন। 
“নাউ গেট আউট । কাল সকালে স্টেবলে দেখা করো |” 
সঃটকেস তুলে 'নয়ে আনান্দত হয়ে সে যখন বোরয়ে যাচ্ছে তখন পেছন 
থেকে ডাক এল, “ওয়েট ! তোমার হাতে সাাটকেস কেন ৮ 
“এতে আমার ?জানসপন্র আছে ।, 
“ওতে তাই থাকে একথা সবাই জানে । কিন্তু ওটা সঙ্গে নিয়ে ঘুরছ কেন 2 
তুমি এখানে কোথায় উঠেছ 7 
“এখনও উঠি নি কোথাও ।, 
“সেকি! স্টেশন থেকে বৌঁরয়ে তুমি আমার জন্যে দাঁড়িয়ে আছ নাঁক 2 স্টেজ । 
এখন কোথায় যাবে 
“দেখি ।, 
ইডিক্লট ! পকেটে টাকা আছে 2, 
নীরবে মাথা নাড়ল সে । বোঝা যাচ্ছে স্মিথ সাহেব বেশ অবাক হয়ে গেছেন । 
সে যখন দরজার বাইরে পা রাখছে তখন আবার গর্জন হল, 'হেই ম্যান, তোমার 
নামটা মনে আছে তো 1" 
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হকচাঁকয়ে গেল সে । তারপরই*সামলে নিয়ে বলল, “বায়রণ সেইন । 

সে রাতে একটা মাঝারী হোটেলে শুয়ে ছিল বায়রণ সেইন । চশ্লিশাট টাকা 
চব্বশঘণ্টার জন্যে দাঁক্ষণা, পকেটে বেশী রেস্ত না থাকলেও সে রাতে গায়ে লাগে 
'ন। জাহাজ ডুঁবর পর ভাসতে ভাসতে হঠাৎ যাঁদ পায়ের তলায় মাটি পাওয়া যায় 
তাহলে মানুষের মনে অন্য চম্তা কাজ করে না। ?কছুতেই ঘুম আন্াছিল না 
তার। আতারক্ক ক্লান্ততে না উত্তেজনায় কে জানে । এ্টনঈর জন্যেই সে এই 
জারগাটকু পেল । মানুষটার কাদছছ আপাদ-মস্তক কৃতজ্ঞ সে । ঈশ্বর পাঁথবীতে 
দু'রকমের মানুষ ছাড়িয়ে রেখেছেন । একদল বাষয়ে দেয় বলেই এক দলের কাছে 
অমৃত পাওয়া যায় । 

স্মথ সাহেবের স্টেবল: খুব বড় নয় । মান্র সাতাশটা ঘোড়া তার। দুবছর 
বয়সের নবীন আছে চাট । অন্য ঘোড়াগলোও খুব দামী নয় । সারাদিনের 
রেসকার্ডে তাঁর এনাট্র তিন থেকে চারটে বাজীতে থাকে । খুব ভেবে চিন্তে 
ঘোড়া এনাট্র করেন ভদ্রলোক । যখন ভাল ঘোড়াগুলো হ্যাশ্ডিকাপে তার ঘোড়ার 
সমান থাকে তখন এনাট্র করেন না! সেগুলো জিতে বেশী হ্যান্ডিকাপড হয়ে 
গেলে কম ওজনের সুযোগ নিয়ে ঘোড়া এনা করে বাজী জেতান ৷ ফলে তাঁর 
ঘোড়ার মালকরা প্রায় প্রত্যেকেই জরের মুখ দ্যাখে এবং বেশী দর পায়। স্মিথ 
সাহেবের বন্তব্য, মালিকরা ঘোড়া কিনে তাকে দিয়েছে মুখ দেখার জন্যে নয় । 
তারা টকা খরচ করেছে এবং ট্রেনারের কতব্য তাদের টাকা পাইয়ে দেওয়া । 
ফোন ঘোড়া জিততে পারে পারে সেই খবরটা পারিককে দেওয়ার জন্যে রেস নর । 
ফলে ছোট স্টেবল হওয়া সত্তেও ?মথসাহোবের বেশ সম্মান আছে এখানকার ঘোড়ার 
মাঁলকদের কাছে। 

ওর ঘোড়াগুলোকে প্রত্যেক দিন সকালে গ্যালপ করাতে গিয়ে কায়রণ.লোকাটি 
সম্পকে আরো শ্রদ্ধাশীল হল । প্রাতীটি ঘোড়ার সব তথ্য ও"র জানা । নিজে রাইড 
করতে সক্ষম না হলেও একজন জাককে স্মিথ অনায়াসে তেরী করতে পারেন । 
মুখ বুজে পাঁরশ্রম করে যেত বায়রণ । 1স্মথ সাহেবের একট। চালাকী ছিল, 
স্পার্টের সমর কখনও ঘোড়ার টাইমিংস নোট করতেন না। 1বাভন্ন স্পেসে ঘোড়াকে 
এক্সারসাইজ করাতে বলতেন জকিদের । প্রথম 'দনেই যে উপকারটি করেছিলেন 
সোঁট হল বায়রণকে স্টেবলের কাছাকাছি একট! ঘরের ব্যব্হা করে দেওয়া । খুব 
সাধারণ ঘর 'কন্তু বে"চে গিয়েছিল বায়রণ । 'স্মথ সাহেব ওর সারাদনের রান 
করে দিয়োছিলেন ! কখন ক খাবে, কতটুকু ঘুমুবে থেকে শুর করে রেসের ওপর 
নানান বিদেশী বইপত্র পড়তে দিতেন 'তাঁন। একজন জাঁকর সবচেয়ে বেশী ওজন 
হওয়া উচিত আটচল্লিশ কেজি । এই ওজনটা যে-কোনো ঘোড়ার পক্ষে বইতে 
কোনো অস্বাবধে হবার নয় । শরীরে মেদ যাতে না বাড়ে তার দকে কড়া দৃষ্টি 
রাখতে বলতেন স্মিথ সাহেব । 

এইরকম পাঁরশ্রম করে শাস্তির সময়টা পার হয়ে এল বায়রণ। সেটা ছিল 
বোম্বের ভরা সিজন । ক্লাস ফোরে স্মিথ সাহেব একটা ঘোড়া এনান্র করেছেন 
1ডিমোশন নেওয়ার জন্যে । ঘোড়াটা ওই ক্লাসে বাজী জিততে পারাছল না। এক 
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ক্লাস নামার জন্যে ওই দৌড়ুটা দরকার ছিল । সাধারণত স্বজ্প পাল্লায় ছুটতো 
ঘোড়াটা । স্মিথ একে দূর পাল্লার এন্র করে স্পন্ট বাঁঝম়ে দিলেন যে 'তাঁন 
ওটার ভডিমোশন চান । ঘোড়াটা যদি প্রথম তিন ঘোড়ার মধ্যে না আসতে পারে 
তাহলে ওকে নীচের ক্লাসে নাময়ে দেওয়া হবে! এই ঘোড়াটাকে চালাবার জন্যে 
উন বায়রণকে প্রথম 'িনবচিন করলেন । সারা দনে ওই একটি মান্র বাজীতে 
চালাবে সে এবং এই ঘোড়া যে বাজী জেতার জন্যে চেষ্টা করবে না তা স্পস্ট, ফলে 
বায়রণ খুশী 'ছল না। 'কন্তু বোম্বেতে প্রথম রাইড করছে বলে এক ধরনের 
উত্তেজনা 'ছিল। সম্পূর্ণ নতুন মাঠ, নতুন দর্শক এবং দশর্ঘকাল সাসপেন্ডেড হয়ে 
থাকার পর নতুন করে জীবন শুরু করার উত্তেজনা । 

প্যাডকে সে যখন স্মথ সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে এল নতুন জাস পরে 
তখন তান সেই ঘোড়ার মালিকের সঙ্গে কথা বলছেন । বায়রণকে দেখে ইশারায় 
কাছে ডাকলেন, “শোন, ঘোড়াটা যেহেতু এই ক্লাসে জতছে না তাই মোট না 
কারয়ে উপায় নেই। কিন্তু ডিমোটেড হলেই ঘোড়াটা দর পাবে না। উইকার 
কম্পানীতে কোনো বুক ওর প্রাইজ দেবে না। ভাবাছ একটা কাজ করলে কেমন 
হয়? এই দূর পাল্লার দৌড় দৌড়বার মতো দম ওর নেই * তবু তুম চেস্টা কর। 
সেকেন্ড থার্ড হলে তো একটা স্টেকগানি পাওয়া যাবে । এবার ডিমোটেড না 
করলেও পরের বার করবেই । মাঝখান থেকে স্টেক মানি পেলে ক্ষাত কি ? 

প্রথম দ্বিতীয় তৃতীয় এবং কখনো কখনো চতুর্থ হওয়া ঘোড়ার জন্য টার্য 
ক্লাব আর্থক পুরস্কার দেন। সেটাকেই স্টেক মানি বলে। বায়রণকে স্মিথ 
কোনো বিশেষ 'নদেশি দিলেন না। দর্শকদের সামনে দিয়ে সে যখন অন্য 
জাঁকদের সঙ্গে থোড়া নিয়ে স্টার্টিং পয়েন্টের দিকে যাচ্ছে তখন উল্লাসধবান 
শুনতে পেল। তারা অন্য একটি ঘোড়ার জাঁককে আগ্রম আঁভনন্দন জানাচ্ছে । 
যেতে যেতে বায়রণের মাথায় একটা ভাবনা এল । সে শুনেছে ওই ঘোড়াটা স্বজ্প- 
পাল্লার দৌড়ে সক্ষম । তার মানে খুব'জ্পীড ॥ তাই যাঁদ হবে অন্য ঘোড়াগ্ুলি 
থেকে প্রথমেই পূণ গাততে ও এনিয়ে যেতে পাবে । পরে দম ফরিয়ে অন্যদের 
কাছে হেরে যাওয়ার সময় কোনরকমে তৃতীয় হওয়ার সম্ভাবনা থাকে । রেস শুরু 
হলে সে তাই করল । যেন হাজার 'মটার দৌড়চ্ছে এমন গাঁতিতে দ্হাজার মিটার 
দৌড় শুর করল । দূর পাল্লার দৌড়ে প্রথম দিকে সবাই জোরে ছোটে না দমের 
কারণে, তাই এক্ষেত্রে বায়রণ 'তিশ লেংথের ব্যবধান করে ফেলল। আট ন'শ মিটার 
যাওয়ার পরই ঘোড়াটার গাঁত হাস পেতে লাগল । অন্য ঘোড়াগুলো বেগ 
বাড়াচ্ছে । কিন্তু ন্রশ লেংখ কমতে কমতে দশ লেংথে খন এসেছে তখন আর 
পণ্চাশ 'মটার বাকী । ঘোড়াটা যেন আর ছঃ্টতেই চাইছে না বেদম হয়ে । কাছের 
ঘোড়াটা প্রায় পাঁচ লেংথের মধ্যে এসে গেছে । কিন্তু কি আশ্চর্য, হাফ লেংথ 
এগয়ে বায়রণের ঘোড়া রেস জিতে গেল । স্মিথ সাহেব খুব হেসোছলের সোদন। 
বোষ্বেতে প্রথম দিনেই সে রেসটা জিতেছিল ধলে আভনন্দন জানিয়োছিলেন। 
সাত্য কথা বলতে কি শেষ পঞ্চাশ মিটার দৌড় বলে মনে হয় নি। বায়রণের ঘোড়া 
তীববেগে ছোটার পর এমন হাঁপয়ে গিয়োছল যে ওর ভয় হচ্ছিল যেকোনো 


০ 


মুহূর্তে পা মুড়ে না বসে পড়ে । দু হাতে কোনোরকমে ঘোড়াটাকে খাড়া রাখতে 
চেষ্টা করোছল । প্রথমেই বিরাট ফারাক হয়ে যাওয়ায় সেই ফাঁকটা ভরাট করা 
সম্ভব হয় নি প্রতিপক্ষের | স্মিথ সাহেব স্বীকার করে'ছলেন ওই বাজ পাওয়ার 
কোনো কথাই 'ছিল না, স্রেফ বায়রণের উপাঁস্থত বাাম্ধর জয় হয়েছে। 

পরাঁদনই বোম্বের ইংরেজী কাগজের খেলার পাতায় হেডলাইন বের হল, “মৃত 
ঘোড়াকে জাঁক বয়ে এনে জাতিয়ে দল ।,সেই শুরু । প্রথম চারবছর 'স্মথ সাহেবের 
ছাড়া আর কারো ঘোড়া চালায় ?ন সে। কিন্তু দেড় বছরেই সে '্যাপ্রেশ্টস থেকে 
পূর্ণ জঁকির মযা্দা পেয়োছল চাল্লশাট বাজী জেতার কল্যাণে । সচরাচর এমন 
ঘটে না বলেই বায়রণের নাম ম.খে মুখে ফিরতে লাগল ! 

এখন বোম্বে, ব্যাঙ্গালোর এবং মাদ্রাজে বায়রণ সেইন যে ঘোড়ায় চড়বে সেটি 
জেতার জন্য অবশ্যই চেষ্টা করবে বলে লোকে ধরে নেয় । শুধু ঘোড়া ভাল হলেই 
রেস জেতা যায় না, জাঁকর উপাঁচ্ছিত বৃদ্ধি, সাহস এবং কৌশল সেই সঙ্গে সমান 
দরকার | বায়রণ সেইন এগুলো অর্জন করেছে বলে ট্রেনাররাও মনে করেন৷ স্মিথ 
সাহেব রেস থেকে বিশ্রাম নেওয়ার পর এতাদন সে বশেষ'কোন ট্রেনারের সঙ্গে 
যুক্ত ছিল না। সামনের বছর মার্টনের স্টেবলে সে যাচ্ছে। প্রাতি বছর বিদেশ 
থেকে জাঁক আনায় ধারন ৷ এবার সে মন পাল্টেছে । 

দশ বছরে কলকাতায় আসার সুযোগ পায় 'ন সে । কলকাতার কোনো ছ্রেনার 
তাকে না ডাকলে অথবা বাইরের কোনো ট্রেনার যাঁদ এখানে ঘোড়া ছোটাতে 
আসে এবং তাকে কনা করে তবেই সে আসতে পারে । তেমনটা কখনো হয় ?ন। 
বছর চারেক আগে কলকাতায় যখন শেষবার ইনাভিটেশন কাপ হয়েছিল তখনও 
তার ডাক পড়ে ন। যেসব ট্রেনার সেই বাজীতে ঘোড়া রাখার আমন্ত্রণ 
পেয়েছিলেন তাঁদের প্রত্যেকেরই নিজস্ব জাঁক ছিল। 

এবছর লেই ডাক এসেছে । পল এবং হার শমাঁ তার সঙ্গে যোগাযোগ করার 
পর থেকেই ভেতরে ভেতরে উত্তেজনা শুরু হয়েছিল বায়রণের । শেষ পর্যন্ত 
সুযোগ এল প্রাতশোধ নেবার । এখন তার কোনো অভাব নেই । মোটা ব্যাক 
ব্যালে*স, বোদ্বে ব্যাঙ্গালোরে বিশাল ফন্যাট নয়ে সে রীতিমত বড়লোক । কিন্তু 
প্রায়ই মাঝরাতে ঘুম ভেঙে যায় । চোখ বন্ধ করে সে দেখতে পায় সাসপেন্ডেড 
বীরেন্দ্র মাথা নীচু করে প্টযলার্ডদের ঘর থেকে বোঁরয়ে আসছে । স্বার্থপর কুচন্রু 
মানুষগুলো একটার পর একটা দরজা মুখের ওপর বন্ধ করে দিয়েছিল সৌদন। 
শুধু এস্টনী ছিল বলেই আজ সে বায়রণ সেইন হতে পেরেছে । 

অথচ আজ তাকে আর এক খেলার শিকার হতে হচ্ছে । যে তাকে টাকা দিয়ে 
এনেছে সে যাঁদ না চায় তার ঘোড়া 'জিতুক জাঁক হিসেবে বায়রণ কি করতে পারে । 
কিন্তু কলকাতা থেকে তো বিনা চেষ্টায় পরাঁজত হয়ে ফরে যেতে আসে নি। 
বারোটা নাগাদ রেসকোর্সে আসার জন্যে তৈরা হচ্ছিল বায়রণ অস্ফিরতার মধ্যে । 

ইনাভিটেশন কাপ উপনক্ষ আজ রেসকোর্সে রেকর্ড ছাঁড়য়ে গেছে দর্শকদের 
তিনটে গেটেই বিরাট লাইন পড়ে গেছে ঢোকার জন্যে । মেত্বার্ঁ এনক্লোজারে 
সুবেশ মাহলা পুরুষের কাঁধছোঁয়া ভনড় । দিনের পঞ্চম বাজী ইনাভটেশন কাপ। 


৫ 


ভারতবষের সবকটা রোঁসং সেন্টারের ডার্ব জেতা অথবা দ্বিতীয় হওয় 
ঘোড়াগুলো এই কাপে আমান্দত হয়! মা্টনের দুটো ঘোড়াই সেই সুবাদে 
আমান্তরত হয়োছল । 'িম্তু ল্ড" কৃষ্ণা আহত হয়ে পড়ায় ওই সেরা বাজী থেকে 
এ-ট ঘোড়া কমে গেছে । চারপাশে চাপা গুঞ্জন । জুপিটার রেস জিতছে । কুমার” 
মচুঃ/মের ঘোড়া মার্টনের শুঁদ সানগক সহজেই হারয়ে দতে পারে। 

প্রথম চারটে বাজীতে কিছ করার 7নই । বকে বসে রেস দেখল বায়রণ । 
সত্য কলকাতার মার তুলনা হয় না। এই বিশাল সধ্জের স্থির/চন্তরীট 
ভারতবর্ষের ন্যোনো সেন্টারে পাওয়া যাদু না । ওপাশে ভিক্টোরিয়ার সাদা শরীর 
রোদে ঝকমক করছে 1 তিনটে গ্যালারি উপচে পড়ছে মানুষের ভড়ে, সাগনের 
মাঠে গিজ?গজ করছ কালো মাথা ৷ এ্টনীর খোঁজ করতে লাগল সে! আজকের 
রোঁসং কার্ডে এণ্টনীর নাম নেই । অথাৎ এত বড় একটা দিনে কোনো ট্রেনার ওকে 
নেওয়ার কথা ভাবেই নি । এক ধরনের অপরাধবোধ এল বায়রণের । গুরু ঝলতে 
যাঁদ তার কেউ থাকে তবে সেই লোক এ্টন । সে কি 'ীেকছুই করতে পারে না 
এণ্টনখর জন্যে ! প্র পর চারটে রেস্‌ হয়ে গেল আধঘন্টা বিরতি 'দয়ে । 

দশ বছর পর প্রথম নাভসি হল বায়রণ । এবার ইনাভিটেশন কাপ । তার 
স্বপ্ন । অথচ | দুটো হাঁটুতে যেন একটুও শান্ত নেই, সে কোনরকমে জার্স 
পরে প্যাডকের গদিকে হটিতে লাগল ৷ মাঁটি'নের ঘোড়া পদ সান'কে চালাচ্ছে ডিক, 
বাণ নয় । এরকমটা হবে সে জানতো | ডক যতই নেশা করুক মাঁর্টন জানে 
ওর মতো বুদ্ধিমান জাঁক ৩য় না। বার্ণ থাকলে বেশী চিন্তা করতে হতো না 
[কম্তু ডিক: কি করবে সেটা আগে থেকে অনুমান করা যায় না। ব্যাপারটা 
ভাবতেই হাঁস পেল বায়রণের ৷ অন্যদের নিয়ে “চন্তা করে কি লাভ, তাকে তো 
জিততে 'নষেধ করা হয়েছে । কোথায় যেন পড়ছিল সে, জাক হল দ্রেনারের 
হাতের পৃতুল । তাহলে পলক বল শোনা যাক: । 

প্যাডকের চারপাশে মানুষ উপচে পড়েছে । বাভন্ন সেন্টারের ঘোড়ার মালিক 
ট্রেনাররা জাঁকদের সঙ্গে ছোট-ছো গ্রুপ করে আলোচনা করছে । বুকের ভেতর 
[স্থর হয়ে গেল বায়রণের ) রুওপেটা, শ্যাম শমাঁ এবং পল পাশাপাশি দাঁড়য়ে । 
শ্যামকে অনেকক্ষণ বাদে দেখতে পেল সে । মুখ বেশ হাসিখশী । হরি শর্মা 
ওথানে নেই । যেহেতু তানি কাগজপত্রে মালিক নন তাই ওখানে আসাটা তাঁর পক্ষে 
শোভনীয় নয় । কাছে গিয়ে আভনন্দন জানাতেই শ্যাম শমাঁ বলল, বাবা নিশ্চয়ই 
আপনাকে বলেছে 'তাঁন কি চান ! 

নীরবে মাথা নাড়ল বায়রণ। 

“দ্যাটস অল রাইট ।, কথা শেষ করে একট ব্যস্ততার ভান করে শ্যাম কুমার- 
সঙ্গলমের দলটার দিকে ?দকে এগিয়ে গেল 1 ক্লিওপেছ্রা রোদ চশমা পরে চুপচাপ 
দাীড়য়ে । বায়রণের মনে হল ওর ঠোঁটের কোণে একটু ভাঁজ পড়ল! ওটা কিসের, 
কৌতুকের 2 সে মাথা ঘুরিয়ে চারপাশে তাকাতে লাগল। ট্রেনাররা জকিদের শেষবার 
উপদেশ দিয়ে দিচ্ছে । অথচ পল একদম চুপচাপ । 

সাহসরা ঘোড়াগুলোকে একের পর এক নিয়ে এল প্যাডকে। প্রত্যেকটাই 


চিনি 


টগবশ করছে । জুপিটার দেখতে চমৎকার, চারপায়ে এমন নাচছে যেন সংকেত 
পেলেই সে ছটে যাবে । ীদ সান' খুব ফট, কোমর সরু সে তুলনায় 'প্রন্সের 
হাবভাবে কোনো গণ্থলতা নেই । নদেশি আসামান্র দ্রেনাররা জাকদের 'নয়ে 
ঘোড়াগুলোর "কে এাগয়ে গেল । পা বাড়াতেই বাক্নরণ খসখসে গলাটা শুনতে 
পেল, আজ রান্রে আম তোমার জন্যে অপেক্ষা করব 1, 

শবিতল হল বায়রণ । মাহলা এখনো চাইছেন সে ধপ্রন্পকে জাতয়ে দেয়, 
ধবাঁনময়ে একটা মজার রাত তান উপহার দেবেন বায়রণকে 1 সে কিছু বলার 
আগেই পল তাকে ডাকল । প্রিন্সের লাগাম ধরে আছে পল । কাছে গগয়ে 
ধৃপ্রন্সের পিঠে ওঠার আগে সে জিজ্ঞাসা করণ, “পল্‌, কি করব 

“ঘা তোমার ববেক করতে বলবে» দযাটস আল ।? 

লাফ 'দয়ে পিঠে উঠতেই শপ্রন্স নেচে উঠল । বায়রণ ঝুকে পড়ে ওর 
গলায় হাত বোলাতে লাগল । ঘোড়াটা দুবার মুখ তুলল, ওর চোখ ষেন 
বায়রণকে আর একবার পরখ করে 'নয়ে হাঁটা শুরু করল । প্যাডকে অন্য 
ঘোড়াদের সঙ্গে যখন সে ঘুরছে তখন িৎকারটা কানে এল, “হেই বায়রণ, 
আর নট ট্রাঁরং 2 দর্শকদের সঙ্গে কথা বলা আইনাবরুদ্ধ কাজ । সে মাথা 
নশচু করতে গিয়েই সচেতন হল । সোজা হয়ে বসল সে। হায়, কে কবে 
শুনেছে যে ইনাভটেশন কাপে ঘোড়া ট্রাই করা হচ্ছে না! 

অজজ্র মানুষের িৎকারের মধ্যে ওরা মাঠে এল । চারধার পতাকায় 
সাজানো । টোটালাইজার বোর্ডে দেখল জ্ঞাপঠার আর ?দ সান সমান 
ফেবারিট । 'প্রন্সের দর এখন দুই । হঠাৎ বায়রণের মনে হল, এই মানুষের 
ভীড়ে ক জামাইবাবু আছেন ? থাকলে গিত।ন ক ভাবছেন এখন । আকে পড়ে 
আর একবার 'প্রন্পকে আদর করল সে এবং সেই সময় মুখ থেকে বোৌরল্পে এল, 
“আমাদের িততেই হবে প্রিন্স । উই মাস্ট উইন।* সঙ্গে সঙ্গে 'প্রন্সের দুটো 
কান খাড়া হয়ে গেল। বায়রণের মনে হল ঘোড়াটা যেন তার কথা বুঝতে 
পেরেছে । আর সেই মুহূর্তেই গিক-এর গলা কানে এল্‌, “হেই সেইন, তুম 
তো আমার জন্য স্পেস করছ, তাই না» 

পদ সান" এখন "প্রন্সের পাশে । স্টাণর্টং পয়েন্টে যাওয়ার সময় ওরা এখন 
পাশাপাশি । বায়রণ বলল, “কে বলল ? 

মার্টন। তুমি আগে ছুটে অন্য ঘোড়াদের টায়ার্ড করবে আম পেছন 
থেকে এসে রেস জতবো । ডান” ঘোড়ার 'পঠে গডকের বসে থাকার স্টাইল্‌টা 
একটু বিদঘুটে । শরীরকে ঘোড়ার একপাশে ঝুলিয়ে 'দয়ে একটু কাৎ হয়ে 
চালায় ও । িকের কথাটা শুনে নীরবে মাথা নাড়ল বায়রণ । আলাপ- 
আলোচনা তাহলে অনেক দর পর্যন্ত গাঁড়য়েছে। 

পাশাপাশি ঘোড়াগুলো খাঁচায় ঢুকে গেলে স্টাটণর সংকেত 'িলেন। 
ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ বাজী 'দ ইনাভটেশন কাপ শুরু হল । গ্যালারর মাইক- 
গুলোতে রেসের ধারাববরণী বাজছে । কয়েকটা টোলাভিসন ক্যামেরা এক সঙ্গে 
কাজ করছে । ওপাশে একটা গাঁড়তে কয়েকজন মানুষ সতক্চোখে লক্ষ্য 


৯১৭ 


রাখছেন যেন কোন অসৎ কাজ না হয়। স্বেতে হবে দীর্ঘপথ । বায়রণ দেখল 
মাদ্রাজের আর একটা ঘোড়া প্রথমেই লিড নল । তৃতীয় জূপটার, চতুর্থ 
প্রন্স। ঘাড় ঘ্ঁরয়ে দেখল “দ সান" সবশেষে ৷ ঘোড়াগুলো বারোশ'” মিটার 
মোটামুট এই অবস্থায় পৌরয়ে আসার পর জ্ীপটার দ্বিতীয় স্থানে উত্ে এল । 
সামনের ঘোড়াগুলোর দকে তাকিয়ে অস্বাঁন্টা আরো বেড়ে গেল বায়রণের । 
বুকের ভেতর বাীরেন্দ্রনাথ সেন একটু একটু করে মাথা তুলছে । সুযোগ 
হারাচ্ছ বায়রণ, এর পর মাথা খ+ড়লেও তুমি পারবে না বদলা 'নিতে । তোমার 
খ্রেনার বলেছে বিবেক যা বলবে তাই করো । চেস্টা করো, চেন্টা করো । সমস্ত 
কলকাতার মানুষ দেখবে তুমি ভারতবর্ষের শ্রেম্ঠ সওয়ার । 

1শরায় শিরায় যেন ঢেউ উঠল । এদকে সেই বাঁক এসে যাচ্ছে । সামনে 
অন্তত 'তনটে ঘোড়া পথ জুড়ে ছুটছে । চাবুক মারতে গিয়ে হাত গুটিয়ে 
মিল সায়রণ । প্র্যাকটিসের সময় পল তাকে জিজ্ঞাসা করোছিল সে চার্জ করেছে 
কনা ! ওটাই যাঁদ অস্ত হয় তাহলে শেয মুহূর্তে ব্যবহার করাই ভাল । 

কিন্তু কিছুতেই 'প্রন্স এগোতে পারছে না। জুপিটার অন্তত তিন লেংথ 
এাগয়ে । 'প্রল্স তৃতীয় হয়েই ছুটছে । হঠাৎ পাশ থেকে সোঁ একটা শব্দ হল। 
1জভ 'দয়ে শব্দ করে ডিক ণদ সান'কে নিয়ে তীব্রগাতিতে বেরুচ্ছে একদম 
আউটসাইড 'দয়ে । টপকে যাচ্ছে একটার পর একটা ঘোড়াকে । আর মানত 
1তনশো মিটার বাকী । "দ সান” আর জাপটার এখন গায়ে গায়ে ছুটছে। 
ধাঁ 'দকের গ্াযালারতে উল্লাসত চিৎকার । কে ঈজতবে বোঝা যাচ্ছে না। ওরা 
অন্তত "প্রন্সের চেয়ে চার লেংথ এাগয়ে । 

হঠাৎ বায়রণ যেন পাগল হয়ে গেল । বাঁ হাতে চাবুক মারছে আর মুখে 
সমানে বলে যাচ্ছে, পপ্রন্স আমাকে জিততেই হবে, প্রন্স আই হ্যাভ টু উইন ! 
ওরই মধ্যে বায়রণের মনে হল ঘোড়াটার দুটো কান খাড়া হল, সমস্ত শরীর 
এখন কাঁপছে । আর মাত্র পণ্তাশ গজ এবং জেতার কোনো সংযোগ নেই । কিন্তু 
তখন যে ঘটনাটা ঘটল তার জন্যে বায়রণ প্রস্তুত ছিল না। 

দর্শকরা যখন জ্যাপটার এবং ?দ সানফে আলাদা করতে পারছে না তখন 
'প্রন্সের শরীরে বিদ্যুতের ছোঁয়া লাগল । হঠাৎই সৈ তীরের চেয়ে দূত বেগে 
ছুটে গেল সামনে । বায়রণ কোনো রকমে ওকে আঁকড়ে ধরে রইল । যেন এক 
লাফে জৃপিটার। আর 'দ সানকে 'ডা্গয়ে ঘোড়াটা উইনং পোস্ট পোরয়ে গেল । 
আর তারপরেই গোড়া-কাটা গাছের মতো লুটিয়ে পড়ল মাঁটতে । দৃশাটা 
অনেকের চোখের কাছেই আবশ্বাস্য ৷ শেষ পঞ্চাশ মিটার পৃথিবীর সমজ্ড 
রেকর্ড দ্লান করে ছুটেছে 'প্রন্স । মাটিতে পড়ার সময় কোনো রকমে নিজেকে 
বাঁচাল বায়রণ । পেছনের ঘোড়াগুলো তাদের এঁড়য়ে ছুটে গেল আরো ?কছুটা 
বেগ সামলাতে ॥ প্রীতাঁট জাঁকর চোখে বিস্ময় । 

থরথর করে কাঁপাছল বায়রণ । কোনোরকমে উঠে দাঁড়াতেই জনতার 
চিৎকার মাঠমমন ছাঁড়য়ে পড়ছে শুনতে পেল। সে 'জতেছে, সেরা বাজ" 
দিতেছে । কিন্তু, নীচে ঘাসের ওপর "স্থির হয়ে শুয়ে আছে প্রিন্স, ধঁদ 'প্রন্স। 


নিউ 


চোখ খোলা, মুখ "দিয়ে রন্ত বোরয়েছে ৷ মাথার টুপ খুলে ফেলল বায়রণ | 
তারপর ঘোড়াটার পাশে বসে হাউহাউ করে কেদে ফেলল । কোনো মানুষ 
যা বোঝে নি এই জন্তুঁটি তার সেই কথা বুঝোঁছল । আর বুঝোঁছল বলেই 
দনজের জাবন 'দয়ে শৈষ দৌড় দৌড়ে তাকে জাতয়ে গেল । টার্ফ ক্লাবের 
গাড়গুলো ছুটে আসছে । ভেটাশরনারী সাজেন থেকে শুরু করে বড় বড় 
হোমরা-চোমরারা দৌড়ে আসছে এদকে । এবং হঠাৎ সমস্ত মাঠ চুপ করে গেছে । 
হাজার হাজার মানুষ 'প্রন্স-এর দিকে নিবকি হয়ে তাকিয়ে এখন । কাঁধে হাতের 
স্পর্শ পেয়ে চোখ তুলল বায়রণ । থরথর করে কাঁপছে পল। দৌড়ে আসার 
জনা জোরে 'নঃশবাস ফেলছে । 

“ক হল, এমন কেন হল ৯, 

মাথা নাড়ল বায়রণ । চেম্টা করেও মুখ থেকে শব্দ বের হল না। পল তত- 
ক্ষণে হাঁটু গেড়ে বসে গেছে ঘোড়াটার পাশে । ভেটারনারী সার্জেনের ততক্ষণ 
দেখা হয়ে গয়েছিল। এবার পল কান্নায় ভেঙে পড়ল । এই ঘোড়াটাকে সে 
শনতান্ত 'শশু অবস্থায় পেয়ে তিল তিল করে খেটে বড় করোছল । যোগ্য 
করোছল । 

ওরই মধ্যে দু-একজন আঁফাঁসয়াল ওদের আঁভনন্দন জানিয়ে দিল । পল 
নজেকে সানলে উঠে দাঁড়াল, ধন্যবাদ । 'প্রন্সের মৃতদেহ সামনে রেখে আমাকে 
ধনাবাদ বলতে হচ্ছে । হায় ঈশ্বর 1, 

ততক্ষণে টার্ফ ক্লাবের 'বরাট লারটা এসে গেছে । সেখান থেকে কর্মচারীরা 
নেমে এসে ব্রিপল দিয়ে ঘরে ফেলল 'প্রন্সকে । পল বায়রণের হাত ধরল, 
'লেটস গো । 

সমস্ত শরীর এখন অসাড় । বায়রণের চোখ আর একবার প্রিন্সের শরীরের 
দকে ফিরে গেল । একট আগেও ঘোড়াটা জশীবত ছিল । এখন "স্থির একটা 
পাথরের মতো পড়ে আছে ব্লিপলের আড়ালে । বাইরে থেকে আদলটাই শুধু 
'বোঝা যাচ্ছে । হঠাৎ পল ওর হাত জাঁড়য়ে ধরল, আমার আঁভিনন্দন । তুমি 
আমাকে বাঁচালে সেইন 1, মাথা নীচু করে হাঁটতে হাঁটতে বায়রণ বলল, না 
পল । রেসটা আঁম জাতি নি । ধে জতেছে সে শুয়ে রয়েছে ওখানে ।, 

বায়রণের গলা রুদ্ধ হয়ে এল । ওরা যখন ক্লাব হাউসের দিকে এগিয়ে 
যাচ্ছিল তখন আবার হাততাল শুরু হল। সমন্ত মাঠ এবার আভনন্দন 
জানাচ্ছে জকি এবং প্রেনারকে । গেটের মুখটায় বেশ ভাঁড় । সবাই বায়রণের 
সঙ্গে হাত মেলাতে চায় ৷ বায়রণ উদগ্রীব হয়ে সেই চেনা মহুর্খাটকে খুজাছল । 
এপ্টনী কোথায় 2 এই মুহূর্তে এস্টনীকে দেখতে চাইছিল সে প্রবলভাবে । 
অথচ সামনে কিংবা ওই গ্যালারতে কোথাও এপ্টনীকে দেখতে পেল না সে। 
হঠাং সে পলের 'দকে ঘুরে দাঁড়াল, পল, আম খুব অসুস্হ বোধ কল্পাছি।, 
পলের মন ভারাক্রান্ত তবু কথাটা শুনে উত্বপ্ন হল, 'সোঁক ! 'কি হয়েছে ৯ 

“জান না, এই মৃত্যু আম স্ট্যাপ্ড করতে পারাছ না ।, 

তুমি ক ড্রোসং রুম অবাধ যেতে পারবে ৯ 


৯ 


হ্যা পারব । 'িন্তু আম আজ আর রাইড করতে চাই না ।, 

এক মূহূর্ত চিন্তা করল পল, “অল রাইট । আম এখনই তোমার কথা 
আফসারদের বলছি । ওই ঘোড়াটা অবশ্য গসওর উইনার ছিল । বুঁকরা ওর 
কোনো প্রাইস 'দচ্ছে না। সবাই জানে ও যাবে এবং জিতে আসবে !, 

“তাহালে আমাকে ছেড়ে দাও 1, 

ওয়েল, আম অনা কাউকে রাইড করতে বলাছ ।' 

তাহলে আমার একটা ছোটু অনুরোধ আছে ।? 

'বল।, 

“তুমি এন্টনীকে ওই উইনার ঘোড়াটাকে চালাতে দাও ।' 

“এণ্টনী ! পল অবাক হল, ও এখন এত বাজে চালায় এবং বয়সের জন্য 
এমন দুর্বল যে আমরা ওর ওপর ভরসা করতে পার না।' 

“জান । কিন্ত এটা আমার অনুরোধ । 

পলকে আর কথা বলতে না 'দয়ে বায়রণ ড্রেসিং রুমের ?দকে চলে এল । 
মাঝ রান্তায় কামাল দাঁড়য়ে । ওকে দেখে কপালে হাত ছোঁয়ালো, “ছোটেসাব, 
আজ সব পুরা হো গয়া।, 

বায়রণ থমকে দাঁড়াল, “আরে ভাই কামাল, এণ্টনশ সাহেবকে দেখেছ ? 

“এএকদফে দেখা থা!।, 

বায়রণ 'নশ্চিন্ত হল, যাক, এস্টনী তাহলে রেসকোর্সে এসেছে । ড্রোসং 
রূমে ঢোকার সময় সাইরেন বেজে উঠল । অবজেকসন । প্রন্সের জেতা 'বাঁধ- 
সম্মত হয় শন বলে আভযোগ করেছে জু!পটারের জাঁক । ঠোঁট কামড়ালো 
বায়রণ । এই মুহূর্তে সে ভেবেই গ্লাচ্ছে না কখন নিয়ম লঙ্ঘন করেছে সে। 
কারো গায়ে সামান্য স্পর্শ করা তো দূরের কথা কাউকে আড়াল করে নি 
প্রন্স। 

পোশাক পাল্টানোর সময় জীকদের আভনন্দন নিতে নিতে ক্লান্ত হয়ে 
পড়ল বায়রণ । এই সময় পল ছুটে এল । আড়ালে ডেকে য়ে বলল, “ওরা' 
আভনব আঁভযোগ তুনেছে । বলছে, পণ্ডাশ গজ আগেই যাঁদ 'প্রন্স হাটফেল 
করে থাকে তাহলে তার মৃতদেহ রেস জিতেছে । সেক্ষেত্রে তাকে উইনার ঘোষণা 
করা অন্যায় ॥” 

গবচারকরা নানান প্রশ্ন করলেন বায়রণকে । একটা কথা সবাই মানতে বাধ্য 
হলেন, উইীনং পোস্ট পোরয়ে যাওয়ার পর বায়রণ বুঝতে পেরেছিল ষে প্রিন্স 
অসস্থ। অতএব তার এই মহান দৌড়ের প্রাত সম্মান জানয়ে আভযোগ বাতিল 
করে দেওয়া হল? 

মাইকে সেই কথা ঘোষণা মানত আবার উল্লাস ছাড়য়ে পড়ল চারধারে | ঘরের 
বাইরে এসে দাঁড়ানো মান্র বায়রণ গুকে দেখতে পেল । বিশাল মুখে শশুর 
আনন্দ, দু'হাত বাঁড়য়ে এগিয়ে আসছেন তার দিকে । কাছাকাছ হতেই 
লোকটা ওর হাত জাঁড়গ়ে ধরল, 'কাল সারারাত ঘম,তে পার নন সেইন । আজ 
ঠিক করোছলাম রেসকোর্সে আস্বই না । নজের হাতে নিজ্জেকে হত্যা করা 
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দেখতে পারতাম না । এখানে না এলে কিন্তু আম বাঁচতে পারতাম না সেইন। 
প্রন্সকে 'জাতিয়ে দিয়ে তুমি আমার প্রাণ 'ফাঁরয়ে 'দয়েছ। আম সিদ্ধান্ত 
িয়োছ মার্টনের কাছে আর ঘোড়া পাঠাবো না। পলই দেখবে । এই 
কলকাতাই আমার ভাল 1, 

“কন্তু মিসেস শমাঁ তো ওকে সব রাইট লিখে 'দয়েছেন !, 

'জানি তাই আমাকে ক্ষাতপূরণ 'দতে হবে । দেব । শুধু তোমার কাছে 
আমার অনুরোধ এখানে চলে এস পাকাপাণীকভাবে ।” 

বায়রণ বৃদ্ধের মুখের দিকে তাকিয়ে হাসল, ছু বলল না । 

“ওঃ আমার দি আনন্দ হচ্ছে । আজ রাত্রে আম বিরাট ডিনার 'দাচ্ছ। 
কিন্তু সেইন, তুম দকছু চাও আমার কাছ থেকে, এনাঁথং ? 

“আমার গছ চাইবার নেই মিঃ শমা।, 

“নো নো। তম আমাকে রাজা করেছ । আম তোমাকে দতে চাই প্রাণ 
খুলে । তোমার বা ইচ্ছে তাই বলো ।” বায়রণের হাত বাঁকালো হার শমাঁ। 

ঠিক সেই সময়ে মাইকে ঘোষণা করা হল, “মঃ এণ্টনী, আপনাকে আবলম্বে 
ড্রোসং রুমে রিপোর্ট করতে বলা হচ্ছে ।, 

মাথা নাড়ল বায়রণ ৷ তারপর বলল, “আম আজ সম্ধ্যের ফ্লাইট ধরতে চাই 
শমঃ শর্মা । আপাঁন সেইটে ব্যবস্হা করে দন ॥ 

“সোৌক । ত্যাম আজকেই চলে যাবে কেন ? 

“আমার পক্ষে এখানে থাকা সম্ভব নয়।; 

কেন 

“সেটা আমার ব্যান্তগত ব্যম্পার 1, 

আম কিছুই বুঝতে পারাছ না।, 

বায়রণ হাসলো, “আমার ্রেনার আমাকে ববেকের 'নর্দেশ মানতে বলে- 
শছলেন । আম তাই করাছ ।, 

“আমি শুনোছ। গকম্তু সেটা তো রেস করার সময় ।” 

“মঃ শমা, রেস কি কখনও শেষ হয় ? 

ধাকা খেলেন হরি শমাঁ। শেষ পর্যন্ত নীরবে মাথা নাড়লেন। এই সময় 
টার্ফ ক্লাবের লোকজন ওদের ডেকে নিয়ে এল প্াযাডকে । পুরস্কার দেওয়া 
হচ্ছে । প্যাডকের চারাঁদকে প্রচণ্ড ভীড় । শ্যাম শমা কাছেপিঠে নেই । রাজ্য- 
পাল নিজে পুরস্কার হাতে তূলে দেবেন বিজয়ীদের । পল ওকে নিয়ে প্যাডকে 
ঢুকতেই 'ক্লিওপেত্রার মুখে হাঁস ফুটলো। তিনি আগেই ওখানে অপেক্ষা 
করছিলেন । কাছ্ছাকাঁছ হতেই ডান হাত বাঁড়য়ে বললেন, 'আঁওনন্দন | 
খসখসে গলা শুনতেই বায়রণের রক্তের চাপ বাড়লো । সে কোনোরকৃমে বলল, 
“ধন্যবাদ, অজস্র ধন্যবাদ ৷? পল তখন এাশয়ে গৈয়েছে। | 

কুওপেন্রার চোখ দেখা যাচ্ছে না 'িকন্তু শরীর টানটান হল । নিবাস 
ফেলল বায়রণ । অদ্ভুত আনন্দ হচ্ছে এই মৃহূর্তে । সাঁত্য কথা, যে ছেড়ে দিতে 
জানে তার, কোনো অভাব হয় না। 
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ক্রুওপেন্রা বলল, “আজ রাত্রে তম আমর কাছে থাকবে । ত্বাম হোটেলে 
থেকো আম টোলফোন করব । এখন তাবাম উপয্দত্ত হয়েছ ।, 

বায়রণ কেপে উঠল । চারপাশে অজস্র মানুষ কন্তু 'ক্রিওপেদার কথা 
তারা কেউ শুনতে পাচ্ছে না। সে বলল, ধন্যবাদ । কিন্তু আম আপনার 
কথা বুঝতে পারাছ না ।; 

নং করো না। এয়ারপোর্টে তোমার চোখ দেখেই জেনৌছলাম ত্াম 'কি 
চাও । আম আজ তোমাকে সব দেব |, 

ধন্যবাদ ! কিন্তু আমি একট, বাদেই ফিরে যাচ্ছি ।* 

“মানে 2? 'ক্রিওপেস্রা হতভম্ব হয়ে গেল । 

“আম কারো দয়ার দান গ্রহণ কার না।” 

ঠিক সেই মুহূর্তে মাইকে ঘোষণা করা হল, শদনের শেষ রেসের কিছু 
পারবতি হয়েছে । হর্স নম্বর ওয়ানের জাঁক বায়রণ অসুদ্থ হওয়ায় ওই 
ঘোড়াঁট চালাবেন জকি এস্টনী ॥' 

চারধারে একটা হতাশার স্বর উঠলো । লোকে এস্টনকে যেন কঞ্পনাও 
করে 'নি। ক্রিওপেন্রাকে এই প্রথম মাথা নীচু করতে দেখল বায়রণ । 

মাইকে নাম ডাকা হচ্ছিল । মিসেস শমাঁ 'প্রন্সের মালিক হসেবে ওনার 
কাপাঁট গ্রহণ করলেন হাঁসমুখে । পল এঁগয়ে গেল প্রেনারের পদকাঁট 'নতে 
ণকৎ নাভসি হয়ে পড়ল । এবার মাইকে ঘোষণা করা হয়, পবজয়শী জাঁক 
বান্নরণ সেইন )? 


ধীরে ধীরে এাঁগয়ে গেল বায়রণ | হাত মেলালো । চারপাশের হাততাঁলর 
শাব্দে মনে হচ্ছে লক্ষ পায়রা উড়ছে । পদকাঁট নেবার আগে মদ গলায় সে 
বলল,.যাঁদ অনুমাতি দেওয়া হয় তাহলে একটা কথা বলতে চাই ।? 

চারপাঁচটা কণ্ঠ একসঙ্গে উচ্চারণ করল, “ইয়েস ! 

“আমার নামের উচ্চারণ ঠিক হয় নি। 

“সৌক ! আপনার নাম বারবরণ সেইন নয় 2 

উজ্জল হেলে ঘাড় নাড়ল সে, 'না, ওটা বাংলা শব্দ । ঠিক উচ্চারণ হল 
বীরেন সেন।, 


লোকগুলো হতভম্ব হয়ে গেল প্রথমে । সমস্ত প্যাডক চুপ! সেক্রেটারী 
কাগজটার 'দকে ভাল করে তাকালেন । তারপর গলা ঝেড়ে মাইকে বললেন, 


'আঁম দুাঁথত । ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ বাজণদ ইনাভিটেশন কাপ িজয়খর সম্মান 
গ্রহণ করছেন জকি বীরেন সেন ।, 


অজস্র হাততালির মধ্যে নত হয়ে পুরস্কার [নল বীরেন্দ্ুনাথ সেন । কল- 
কাতার মানুষ খবরটা জেনে উত্তাল এখন । 


ব্যবস্থা হয়ে গেছে শফরে যাওয়ার । প্রতোকের আঁভনন্দন দিয়ে সে যখন 
এপ্টনীর সঙ্গে কথা বলতে গেল তখন এস্টনণ ঘোড়ায় বসে। সার দিয়ে ঘোড়া- 
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গুলো বৌরয়ে যাচ্ছে মাঠের উদ্দেশ্যে । এপ্টনীকে এখন আরো বৃদ্ধ দেখাচ্ছে । 
টগবগে ঘোড়ায় পিঠে বন্ড বেমানান । কোনো'ঁদকে তাকাচ্ছে না। 

আর দেরী করলে প্লেন ধরা যাবে না । যাওয়ার সময় হোটেল থেকে মহাট- 
কেস নিয়ে যেতে হবে । বীরেন সেন চুপচাপ ধোরয়ে এল শমার লোকের সঙ্গে । 
গাঁড় প্রস্তৃত ৷ 

রেসকোসেরি বাইরে এসে অজস্র গাঁড় দেখতে পেল সে । শেষ ব্রেস হয়ে 
গেলে জায়গাটায় চলা যাবে না । ড্রাইভারকে দ্বুত বোরয়ে শ্বাওয়ার 'নর্দেশ 
দয়ে সে পেছনের সিটে গা লয়ে দিল । আশ্চর্য, তার আজকে তেমন আনন্দ 
হচ্ছে না কেন ? দশ বছর জমে থাকা প্রাতশোধ নেবার আকাঙ্ক্ষা মিটে যাওয়ার 
পরও এমন নিঃস্ব মনে হচ্ছে কেন ? 

হঠাৎ সে ড্রাইভারকে বাঁ দিকে গাঁড়টাকে দাড় করাতে বঙ্গল। তারপর 
দরজা খুলে ছুটে গেল মাঠের রোলং-এর দিকে । এখান থেকে উইং পোস্ট 
অনেক দূর | সেই বিখ্যাত বকিটি দেখা যায় । কিছু দরদ্র মানুষ রোলং ধরে 
দাঁড়য়ে তাঁকয়ে আছে মাঠের 'দকে। ভেতরে ঢোকার পয়সা ওদের নেই । 
বীরেন ওদের পাশে গিয়ে দাঁড়াল । একটু আগে ওই মাঠের নায়ক যে এখন 
সাধারণ পোশাকে ওদের সঙ্গে রেস দেখছে এ খেয়াল কারো নেই । সবার চোখ 
মাঠের দিকে । সেখানে রেস শুরু হয়েছে। বীরেন উদ্বিগ্ন চোখে এস্টনীকে 
খজছিল। চার নম্বর পাঁজশনে আছে এপ্টনী | খুব অলস ভঙ্গী । কিন্তু বয়স 
হয়েছে বলে মনেই হচ্ছে না। বাঁকের মুখে এসে গেল ওরা । এই ঘোড়াটা তার 
নিজের জেতানোর কথা ছিল । এই মুহূর্তে বীরেন সেন মনে মনে বলাছল, 
“তোমাকে জততেই হবে এস্টনী । আউট সাইড গদয়ে বের করে আনো 
ঘোড়াটাকে | চার্জ করো, চার্জ করো ।” 


এখান থেকে উহীনং পোস্ট দেখা যায় না। বীরেন সেন 'নজের সমস্ত ইচ্ছে 
জড়ো করে এন্টনীকে ঠেলে 'দাচ্ছিল যেন। 


ওরা রেস করছে । প্রত্যেকেই আগে যাওয়ার চেষ্টায় মণ্ন। হঠাৎ ঝাঁকুনি 
খেল যেন বাঁরেন সেন। স্খালত পায়ে সে ফিরে আসাছল গাঁড়র দিকে । 
আমরা কি জীবনের রেসের শেষটা দক জানতে পাঁর ? কি হবে দাঁড়রে থেকে ? 
এপ্টনী জিতুক কিংবা হারুক তাতে আর 'ি এসে বায় ? ফিন্তু এপ্টন" যে 
এই রেসটা জেতার জন্যে চেষ্টা করছে এটুকুই তো অনেক লাভ । 

হঠাৎ তার মনে হল তার গুরুদাক্ষণা দেওয়া হল না'। এস্টনী নিশ্চয় জানে 
বাঁরেন এই রেসটা ওকে পাইয়ে 'দয়েছে। জেতার জন্যে তার এই চেস্টা শুধু 
বীরেনকে খুশী করতেই । 


কোনো কোনো মানুষের জীবনে এক একটা সময় আসে খন তাকে দৌড়ে 
যেতে হয় অন্যকে খুশী করতে । নিজের জন্যে হারাঁজতে কোনো ভাবনাই তার 
থাকে না। এস্টনী এখন সেই অবস্থায় পেশছে গেছে । 


৯১০৩ 


ছুটল্ত গাঁড়র সিটে হেলানো মুখ, গাল বেয়ে জলের ধারা গাঁড়য়ে এল। 
ওপাশে, বহুদ্‌রে রেস শেষ হওয়া মান দর্শকদের উল্লাসধান উঠল । গাঁড় ত 
দূরে এগোচ্ছে তত সেটা 'মালিয়ে আসছে । বীরেন লেন বুঝতে পারছিল, যে 
মানুষ উত্তেজনাকে ছেটে বাদ 'দিয়ে দৌড়ে যেতে পারে তার চেয়ে বড় সওয়ার 
আর কেউ নেই । শেষবার এণ্টনশ সেইটেই তাকে 'শাঁখয়ে দিল । 





৯১০৬ 


টাকা পম্বসা 


উৎসর্গ 


শ্রীযুক্ত শঙ্করীপ্রসাদ বস্ত্র 
শ্রদধাভাজনেষ 


প্রথমবার টোলফোনটা শব্দ করে উঠতেই ঘ;ম ভেঙোছল রঙ্গনেয় । কিছুটা? 
বরাস্ত নিয়ে গাঁড়য়ে বিছানার ধারে এসে হাত বাঁড়য়ে রাঁসভারটা তুলতে 
1গয়েও থেমে গেল সে । কার ফোন ? তিন জন লোক তাকে এই সাত সকালে 
টোৌলফোন করতে পারে । একজন চোপরা । রঙ্গনের মালিক । খুব খেপে আছে, 
বুড়ো, এ মাসে কিস বিজনেস দিতে পারে 'িন সে । বুড়োর কাঁচ খুকী বউ 
আর এক কাঠি ওপরে । আঁফসে থাকলেই গটিকাঁটক করবে ! 'মস্গেস চোপরা 
মনে করে রঙ্গনকে মাইনেটা না দিয়ে জলে ফেলে দলে তার মন ভালো থাকত । 
খেকুরে নোঁড় কুত্তা যীকে 'বলে ! দুই, বাঁড়ওয়ালা । আজ মাসের পনের । 
সাত তাঁরখের মধ্যে ভাড়া না দিলে বুড়োর বানের ঘুম চলে যায় । একটাই 
সুবিধে বুড়োর পক্ষে চার তলায় ওঠা সম্ভব নয় | 'িন্তু টোলফোন ধরলেই 
বুড়ো এমন গশাক গশাক করে উঠবে যে বাপের নাম খগেন হয়ে যায়। তিন, 
সুব্রত । মান্র গত রান্রেই ওকে টোলফোন নম্বরটা দিয়েছে রঙ্গন । আজ দশটায় 
আঁলপুর রোডের আ্যাপয়েন্টমেপ্টটা ওর মারফত হয়েছে । সুভ্রত বলোছল 
কোনো কারণে যাঁদ আ্যপয়েন্টমেণ্ট ক্যানসেলড্‌ হয় তাহলে সেটা সে 
টোলফোনে জানাবে । এই ফোনটা মোটেই চায় না রঙ্গন । যাঁদ আজ আলপুর 
রোডে সে সফল হয় তাহলে ওই খেশক মিসেস চোপরাকে বছরখানেকের জনো 
ঠাণ্ডা করে দেবে । 

টেঁলফোনটায় এমন ধমকানর আওয়াজ ! শেষ পর্যন্ত 'রাঁসভার না তুলে 
পারলো না রঙ্গন । নরম গলায় বললো; হ্যালো ।' 

“এখনও ঘুমুচ্ছ 1 নীপার কণ্ঠে দাঁড়কাকের স্বর, 'মাঝরাত অবাঁধ মাল 
টানলে ঘুম ভাঙবে দ্র করে! কি দর্মীত হয়েছিল আমার তাই মাঝে মাঝে 
ভাব । ি, শুনতে পাচ্ছ £ 

রঙ্গন চোখ বন্ধ করলো, উঃ ! এই »চার নম্বরটার কথা মাথায় আসে নি, 
কেন 2 কিন্তু সে গলা নরম রাখলো, পাচ্ছ 

“যখনই বাল, তখনই শোনাও টাকা নেই অথচ মাল খাবার সময় তো অভাব 
হয় না। তোমার কোনো কথাই বি"বাস কার না আমি। পুরুষ জাতটাই 
শয়তান, মিথ্যক । শুনতে পাচ্ছ ? 

রঙ্গন বললো, “এক মিনিট দাঁড়াও ।, 

“কেন 2 আবার ক রাজকার্য আছে তোমার ? 

“কান কউ্কট করছে, রাঁসভারটা অন্য কানে নিয়ে বাব” সঙ্গে সঙ্গে বোধ- 
হয় ওপাশে আছাড় খেল 'রাঁসভার কারণ লাইনটা কেটে গেল আর্তনাদ করে । 
হো হো করে হেসে উঠলো রঙ্গন বাঁচা গেল ষে, এত সহজে যে যাবে তা ভরেতে 
পারে গন । 'িছানায় চিৎ হয়ে শুয়ে টৌবল-ক্লুকটার 'দকে তাকাল সে, আটটা 
বাজে । আঁলপুরে ঠিক সময়ে পৌছাতে হলে নটায় বের হতেই হবে। দাঁড় 
কামানো, স্নান সারা এবং ব্রেক ফাস্ট তৈরী করার জন্যে এক ঘশ্টা প্রচুর সময় ৷ 
খুব খেপেছে নৃপা। এটা ওর জীবনের শ্রেন্ঠ আহাম্মকি। এক বছরের প্রেম 
এবং রেজোস্ট্র বয়ে ৷ মেয়ে হসেবে নীপা ভালো, তার মতো হাজার টাকার 


৯৪৭ 


মাইনের চাকুরে অমন মেয়ে পেতে পারে না। 'কিম্তু নীপাকে বয়ে করতে গেলে 
1তারশ দন পকেট-ভার্ত টাকা চাই । এই এক কামরার ক্ষাটে বিয়ের আগে 
দুপুর কাটানো যায় কিন্তু বউ 'হসেবে বাস করতে গেলে 'তিন ফামরার ফ্ল্যাট 
চাই । ফরজ টি ভি আর কমসে কম একটা হাতফেরতা স্ট্যান্ডাড"। রঙ্গন 
বোঝাতে চেয়েছে এই সব হাজার টাকায় কিছুতেই সম্ভব নয় । ভালো ফ্ল্যাটের 
ভাড়া মেটাতে মাইনে শেষ হয়ে যাবে । এই সব শর্ত না 'মিটলে নীপার পক্ষে 
তার থরে আসা সম্ভব নর এবং দুবেলা জুতোয় ওঠা পেরেকের মতো খুশচয়ে 
যাচ্ছে রোজগার বাড়াও রোজগার বাড়াও। এত লোকে কত আয় করে তুমি কেন 
পার না? 

ইদানং রঙ্গনও নিজেকে সেকথা বলছে । রোজগার বাড়াতেই হবে । 
চোপরার সঙ্গে ওর শর্ত: কোটা পূর্ণ হবার পর যা অডরি আসবে তার গুপর 
একটা কাঁমশন পাবে সে। এখন তো কোটাই পূর্ণ হয় না তা কমিশন । অথচ 
খরচ বাড়ছে । মাসে চারাঁদন নীপাকে নিয়ে চাইনিজ খেতে হয়, দেশে নিদেন- 
পক্ষে দুশো টাকা না দলে নয়, টোলফোনের বল, বাঁড়ভাড়া ছাড়াও দুধেলা 
পেটে কিছ দেওয়া দরকার । এসব পেরে ওঠা মুশাকল । কোন মূর্খ এর পর 
বয়ে করে ? | 

আয়নায় নিজের মুখ দেখল রঙ্গন । ফরসা নয় কন্তু নাক মুখ চোখের 
গাড়নে এমন একটা শ্রী আছে যে মেয়েমানুষগুলো দেখলেই পটে যায়। 
পৃথিবীতে কেন যে ব্যাটাছেলেগুলো বড় বড় পোস্টে রয়েছে । বছরখানেক ধরে 
নীপার সঙ্গে তার এমন প্রেম চলাছল যে বান্তবধ্দ্ধ অসাড় হয়ে গিয়োছল । 
দুপুরবেলায় এই খাটটাকে তখন নীপার বৃন্দাবন বলে মনে হতো । মাস 
দুয়েক আগে এমন ভান করল যেন আর উপায় নেই, আঁনবাষ"। বাধা 
হয়ে রেজোস্ট্রি করতে হলো রঙ্গনকে । নীপার মা খবরটা শুনে কুরুক্ষেত্র করে- 
ছিলেন । তারপর মুখের ওপর বলে 'দয়োছলেন যে, ভালো ক্ষ্যাট না নলে 
1তাঁন নশপাকে যেতে দেবেন না। তারপর থেকে সমান পেছমে লেগে আছে 
নীপা । কিন্তু গত শাঁনবারেও রঙ্গন লক্ষ্য করেছে নীপার কোনো শারীরক 
পাঁরবতন বোখা যাচ্ছে না। 'ফিনাফনে শাঁড়র তলায় ওর পেটে সাম্নান্য ঢেউ 
পযন্ত নেই । প্রথম প্রথম ভয়ে জিজ্ঞাসা করত না, কে যেচে সমস্যার মধো মনথা 
গলায় । কিন্তু এখন রঙ্গনের সন্দেহ হচ্ছে, পুরো ব্যাপারটাই হয়তো বানানো । 
নীপা হলো দেই জাতের মেয়ে যারা শরশরের বাগানটাকে বিবাহের দেওয়াল 
দয়ে ঘরে রেখে তারপর সব কিছুতেই সায় দিতে পারে। 

গাঁড় বাঁড় ফ্রীজের বাসনা তার 'নজের যে নেই তানয়। তাছাড়া অন্তত 
'একশ টাকা 'দনে খরচ ধরার সঙ্গীত না থাকলে আজকাল খুব খারাপ লাগে । 
এই তো গতকাল সূব্রতর সঙ্গে পিটার ক্যাটে গিয়ে নধ্বুইটা ট্টাকা খরচ হলো। 
মাল আর খাবার । না গেলে আজকের আপয়েশ্টমেশ্টটা হতো না। বুড়ো 
চোপরা তো একটা পয়সাও এ বাবদ দেবে না। এরকম টেনেটুনে আর চলছে 
না। 
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বেরোবার জন্যে তৈরী হতে বেশী সময় লাগল না। সাঙ্গা প্যাস্টের সঙ্গে 
হালকা নীল টি-সার্টটা পরবে 'ফধিনা ষখন সে ভাবছে তখনই দরজায় নক 
হলো। রঙ্গন এগয়ে গ্য়ে কি-হোলে চোখ রাখতেই সোজা হয়ে দাঁড়াল। 
নীপা এসেছে । তার মানে এখনই টাইফুন উঠবে । এতো তাড়াতাঁড় নীপা 
ক করে ট্যাক্স পেয়ে যায় কে জানে ! আক্রমণ ক করে সামলাবে ঠাহর করতে 
পারাছল না সে। এবার দ্বিতীয়বার শব্দ হলো, বেশ জোরে । 

দরজা খুলতেই কিন্তু ঝড়ের মতন ঢুকলো না নীপা । সেখানে দাঁড়য়ে 
ভ্রু কংচকে রঙ্গনকে দেখলো ৷ আধা-গবেটের মতো রঙ্গন বলতে পারলো, এক 
ব্যাপার-, 

এবার ঘরে ঢুকলো নীপা, পাশ কাটিয়ে সোজা বিছানায় গিয়ে বসলো । 
দরজা বন্ধ করে রঙ্গন হাসবার চেষ্টা করলো, রেগে গেছ ? 

থমথমে মুখে নীপা কথা বললো, “তুমি কি আমাকে আর চাইছ না 2 আম 
স্পন্ট শুনতে চাই 1, ৃ 

পক আশ্চর্য ! চাইব না কেন 2 

'আ'ম টৌলফোনে কথা বললে যখন তোমার কানে ব্যথা হয় ।” 

“উঃ ! তুম ঠার্টাও বোঝ না ! ঝড়টা তেমন জোরালো নয় মনে করে রঙ্গন 
ধীরে ধীরে বিছানায় গয়ে বসলো । নীপার সামানা তফ।তে কিন্তু স্পর্শের 
মধ্যে । 

“সরে বসো ।, 

'কেন 2 

“সাম তোমার ওসব মতলব জান । কাল রাত্রে দি করেছ ?, 

'কাল ? কু না।, 

হঠাৎ খেপে গেল নীপা, লিজ্জা করে না ? ানজের বউকে ঘরে'তুলতে পার 
না, অথচ বারে গিয়ে মদ গেলো । ভাগাস বাঁপ দেখোছলেন নইলে 'তোমার 
ভাঁওতায় আ'ম বিশ্বাস করতাম 1” 

রঙ্গন কিছুতেই মনে করতে পারল না টার কাটে" নীপারস্্বাবাকে 
দেখেছে কিনা, “তামার বাসি নশ্চয়ই উপোস করে ছিল না? 

“তাঁর পয়সা আছে তান খাবেন । তোমার মতো ভীঁখারর ওইসব সাধ 
মানায় না! তাহলে বলো তুম ব্রাফ দিয়েছ আমাকে ৷ ইচ্ছে করে ফ্যাট 'নিচ্ছ 
না ।” রাগী চোখে তাকাল নগপা | 


রঙ্গন বোঝাতে চাইল, শোন, আম সূব্রতর সঙ্গে ওখানে গগয়োছলাম । 
সুব্রত আমাকে খুব বড় কাজ পাইয়ে দচ্ছে। 

“তাতে কত টাকা তুমি পাবে ?£ 

পঠক বলা যাচ্ছে না। 


“কোনোধদিনও বলতে পারবে না ॥ শোন, তোমার ওসব ভাঁনতা আম আর 
শুনতে চাই না? তুমি আজ দুপুর একটায় ক্রুারতে আসবে ॥ 
ক্রার 1 রেন্টুরেপ্টের নাম শুনে হতভম্ব হয়ে গেল রঙ্গন | ছ"' কাপ চা 
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খেলেই দশটা টাকা চলে যাবে । 

হশা। বাপির এক বন্ধু আর মা ওখানে থাকবেন । মায়ের অনুরোধে উনি 
রাজ" হয়েছেন তোমাকে স্কোপ গদতে 1, 

পুকছের স্কোপ ? 

“ওপরতলায় ওঠার । যেখানেই যাও একটার মধ্যে ওখানে চলে আসবে । 
সূর্য আঙ্কল সময় রাখতে ভালবাসেন ।' 


আঁলপুরে এই অঞণ্লটায় কখনও আসে নি রঙ্গন। কতটা রেম্ত থাকলে 
এতখান বাগানওয়ালা বাঁড়র মালিক হওয়া যায় তা সে ভাবতে পারছে না। 
দু” 'মানট আগে গেটের সামনে পেশছাবে বলে সে উল্টো ফুটপাথে দাঁড়য়ে- 
ছিল। নীপাকে একটু আগে ধমতিলায় ছেড়েছে সে । ফালতু ছটা টাকা ট্যা'ক্সির 
পেছনে গেল । এই সূর্যআতঙ্কলটি কে, কে জার্মে? 'তিনি যাঁদ তাকে স্বর্গের 
ঠসশড়র সন্ধান দেন তো মন্দ কি! তবে কথা হলো *বশুরবাঁড়র সোর্সে 
ইনকাম-_- ! তা হোক । টাকার গায়ে তো গভর্ণর ছাড়া আর কারো সই 
থাকে না। 

গেটের সামনে এসে পে সুন্দর বাগানটাকে স্পস্ট দেখল । প্রচুর ফুল 
ফুটেছে । গেট খুলতে না খুলতেই উদ” পরা দরোয়ান ছুটে এসে হিন্দীতে 


প্রশন করল, কাকে চাই ? 
'গুপ্তা সাহেব, আমার দেখা করার কথা আছে? 
পক নাম আপনার £ 


রঙ্গন নাম বললো এবং সেই সঙ্গে সুব্রতর প্রসঙ্গ | 

লোকটা তাকে দীঁড়াতে বলে গেটের পাশে ছোট্র একটা ঘরে ঢকে পড়ল। 
এইবার রঙ্গন দেখল সেখানে খাকী পোশাক পরা একাঁট নেপালগ বন্দ্‌ক হাতে 
দাঁড়য়ে তাকে লক্ষ্য করছে । সাবাস । পাঁট্ট ভাহলে সাঁত্যই শাঁসালো । সুব্রত 
ব্রাফ দেয় 'নি। রেসের মাঠে নাক ওর সঙ্গে এই গুঞ্চা সাহেবের আলাপ 


হয়োছল। 
দরোয়ান ফিরে এসে গেট খুলে বললো, “সোজা চলে যান ! ভান দিকের 
গসাঁড় ।, 


রঙ্গন ফুলের বাগানে ঢুকল । একটা গাঁড় যেতে পারে এমন বাঁধানো 
প্যাসেজ 'দয়ে হেটে এলো দুধের মত সাদা দেতিলা বাঁড়টার সামনে । কোনো 
মানুষ নেই এখানে । গাঁড় বারান্দার নীচে দাঁড়য়ে সে চারপাশে তাকাল। 
ডান দিকের 'সীড়টা' কোথায় £ বারান্দায় উঠে রক্গন ডান দিকে তাকাল । 
শ্বেতপাথরের ঝকঝকে 'সড়তে পা ফেলতে সঙ্চোচ হচ্ছিল তার । জৃতোটা রং 
করালেও আজকাল ম্যাটমেটে দেখায় । দোতলায় পেশছাতেই যেন মেঘ ডাকল । 
ডাকটা এমন আচমকা যে রঙ্গনের শিরদাঁড়ায় কাঁপুনি ধরল যেন। বাঘের মতো 
শাল একটা কুকুর সামান্য না নড়ে শুধু মুখ ছুলেছে । চোখের দ্াষ্ট এমন 
যে, আর এক পা এণোলেই সে টুশ্ট ছিড়ে ফেলবে । আর তখনই সেই গলাটা 
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কানে এজ, “সুইটি !, 

তৎক্ষণাৎ জন্তুটার দজ্টতে পাঁরবর্তন এল । মুখ নামিয়ে থাবার ওপর 
রেখে সে রঙ্গনের দিকে চেয়ে রইল । 

কাম ইন।" সামান্য থমথমে গলার স্বর কিন্তু কর্তৃত্বপূর্ণ । 

কপালে ঘাম জমোছিল এরই মধ্যে, রুমালে সেটাকে চা লি, 
এগোতেই তাঁকে দেখতে পেল । দোতলার সাদা বারান্দায় সাজয়ে রাখা সাদা 
বেতের চেয়ারে ?তান বসে আছেন । পরনে লাল টকটকে 'জনস আর স্নভলেস 
আদ্দর জামা । মাথার চুল চুড়ো করে বাঁধা । চোখে নীলচে রোদচশমা । রঙ্গন 
বয়স আন্দাজ করতে পারল না । তবে পয্য়ান্তশের আশে পাশে তো বটেই । 

এর মধ্যে গলা শাঁকয়ে এসোছল ॥ নিজের কাছেই কণ্ঠস্বর বেশ 
অপারচিত ঠেকল তার । “মস্টার গুপ্তা আছেন ১ আমার নাম রঙ্গন ।, 

-. চোখ দেখতে পাচ্ছে না কিন্তু মখেরও কোনো ভাবান্তর নেই । শুধু একটা 
হাত ইঙ্গতৈে তাকে বোঝাল ওই চেয়ারটায় বসতে হবে । শব্দ না করে রঙ্গন 
বসল । তারপর ওপক্ষকে নীরব দেখে আবার বললো, “আম রঙ্গন সেন ।, 

'রঙ্গন সেন % এক চিলতে হাঁস ঠোঁট ছল 'কি না ছঃল। 

'হশ্যা ৷” রঙ্গন যেন এতক্ষণে ঠাঁই পেল । “মস্টার গুপ্তা ।, 

শমস্টার গুপ্তা বাড়তে নেই ।, 

যেন আচমকা বরফজলে ডুবিয়ে দেওয়া হলো তাকে । রঈন এতটা হতভম্ধ 
হয়ে পড়োছল মুখে কোনো কথা এলো না। সুব্রত বলোছিল স্টার গুপ্তা 
না থাকলে সে টোলফোনে ডাকবে । তাহলে কি ও কানেকশন পায় নিন? এই 

আপর্রেন্টমেন্টের ওপর খুব বেশী নিভর করেছিল সে। এমনাঁক চোপরাকেও 
কিছ জানায় নি যাতে পরে চমকে দেওয়া যায়। অনেকগুলো স্মস্যা চোখের 
সামনে গকলাবালয়ে উঠল । রঙ্গন মাঁহলার দিকে নিরারারা করার গলায় 
বললো, “কন্তু আম জানতাম উীন থাকবেন ।, 

“তাই কথা ছিল ! কিন্তু উীন শেষ পর্যন্ত থাকতে পারলেন না ।” গলার 
সুর নার্নপ্ত। কি করবে ঠিক করে 'ানল সে । রাগারাগি করলে চলবে না। 
প্রয়োজনটা যখন তার তখন এখানে আবার আসতে হবে । মোলায়েম স্বরে 
বললো, “কখন দেখা হতে পারে ? 

প্রয়োজনট? আমায় বলতে পারেন । আম মিসেস গুপ্তা 1 মুখ রঙ্গনের 
1দকে কিন্তু দাম্টটা রঙাঁন কাচের আড়ালে অস্পম্ট ৷ 

একটু সাহসী হলো রঙ্গন, “সব্রত নিশ্চয়ই 'মস্টার গপ্তাকে বলেছে ।' 

“কে সব্রত ? 

“রেসকোর্সে গুদের আলাপ ।; 

“আই দি । না, আম কিছুই জান না।" 

'আমি চোপরা এস্ড চোপরা থেকে আসাছ । আমার"বন্ধু সুরত মিস্টার 
গপ্তাকে বলছিল এবং ?তনি ইস্টারেস্টেড হয়োছলেন। তাই-_।" | 

একট: 'ছ্বধা করল রঙ্গন, কতটা এসকে বলা উচিত বুঝতে পারাছল না । 


৯১৯৯ 


“চোপরা এণ্ড চোপরার ব্যবসাটা কি 2 
“ইনকামট্যাক্স আডভাইসার 1, 


“আই সি । কিন্তু আমাদের 'নজস্ব আঁডটার এণ্ড আ্যাডভোকেট আছেন 
ধারা এসব ব্যাপার দেখে থাকেন । সুতরাং" ঠোঁটি গলংটালেন সুন্দরী । 

“আম জাঁন। 'িন্তু আমরা এমন সব ব্যাপারে স্পেশালিস্ট যা 'বখ্যাত 
আইনজ্ঞরা সমাধান করতে পারেন না।” নিঃবাস চেপে কথাটা বলে ফেলল 
রঙ্গন । না, আজ কোনোভাবেই সে বিফল হয়ে ফিরতে চায় না। সুন্দরী এবার 
ধরে ধীরে রোদচশ্মা সাঁরয়ে নিয়ে স্পম্ট চোখে তাকালেন । রঙ্গনের শরীর 
হঠাৎ ভারী হয়ে গেল । এত নীল চোখ কখনও দেখে নি সে। এই দঁম্ট যেন 
তার শরীরের অনেক ভেতরে ছড়িয়ে যাচ্ছে, কিছুই লুকোনো থাকছে না। 
মলেস গুঞ্চার ঠোঁট একট নড়লো, “কেমন 2 

ওয়েল" গনজেকে স্মার্ট করার চেম্টা করলো রঙ্গন, পবষয় সম্পাত্ত এবং 
উপার্জন সব স্ময় আইন মেনে চলে না। হয়তো আঁনচ্ছাসত্বেও এসব এমন 
ফাঁদে আটকে গেল যা আইনের আশ্রয়ে ছাড়ানো যাচ্ছে না। অথবা কোনো 
পবযয়ের দুরকম অর্থ করা যায়, সরকার যাঁদ 'বপক্ষে রায় দেয় তাহলে আইন 
তাকে রক্ষা করতে পারে না। চোপরা এণ্ড চোপরা ওইসব বিষয় 'নয়ে ডিল 
কবে। 

“ক্যান ইউ মেক হোয়াইট মান 2, প্রশ্নটা সরাসাঁর তব রঙ্গন একট: নাভাঁস 
হয়ে গেল, “বলুন 2, 

কালো টাকা সাদা করে দিতে পারেন 2 

এবার রহ্গন সচকিত হলো । এটা একটা পাঁরজ্কার ট্রযাপ হতে পারে । সে 
ঘাঁদ হ্যাঁ বলে এবং তা রেকডেড হয় তাহলে শ্রীঘরে যাওয়া থেকে কেউ রক্ষা 
করতে পারবে না। চোপরার স্পট দেশি আছে, পার্ট আনো কিন্তু তাকে 
আকাশকুসুম স্বপ্ন দেখিও না! তুমি যাঁদ কোনো ঝামেলায় পড়ো আম 
তোমাকে বাঁচাতে যাবো না । মাঝে মাঝে ব্যাপারটাকে সোনার পাথরবাটি 
বলে মনে হয় রঙ্গনের 1 ধারা দধনাশম্বর নিয়ে কারবার করে না তারা এতো 
লোক থাকতে চোপরা এড চোপরার কাছে কেন আসবে ১ অথচ তাকে পার্টি 
ধরে আনতে হবে, কাগজপত্র তৈরী করতে হবে এবং চোপরা গিয়ে মাখনটুক 
খাবে। 

রঙ্গন বললো, "আম ঠিক বুঝতে পারাছ না? 

মিসেস গুপ্তা শিষ দিলেন । সঙ্গে বিদ্যুতের মতো সুইটি গুর পাশে এসে 
থাবা মুড়ে বসলো ! ব্যাপারটা এত চাঁকতে ঘটল যে রঙ্গনের হাত পা 
ঠান্ডা, কুকুরটার শরীর যেন তার গায়ে বাতাস ছাঁড়য়ে গেল। মিসেস গুপ্তা 
সুইটর মাথায় হাত রাখলেন, “মিস্টার সেন, আম ন্যাকামি পছন্দ কার না। 
কথাবাতাঁ সোজাসুজ বলতে ভালোব্মাঁস ।? 

ঠিক তখনই পেছনের দেওয়ালে ঝোঞ।নো ট্োলফোনটা বেজে উঠল। 
কপালে ভাঁজ পড়ল মসেস গৃস্তার। বাঁহাতে 'রাঁসভার তুলে বললেন, 


৬৭, 


হেলো । 

তারপর ওটাকে বথাম্থানে রেখে বললেন, শমস্টার গুপ্তা এসেছেন । 
হোয়াটস ইওর টোলিফোন নাম্বার ? 

রগ্গন কাঁপা গলায় নম্বরটা বললো । মিসেস গুপ্তা উঠলেন, “কখন পাওয়া 
যাবে এই নাম্বার ৷ 

“সকালে নটা পর্যন্ত আর রান্নে দশটার পর ।' 

'আম যে নাম্বারাঁট 'নয়োছি তা কেউ যেন জানতে না পারে ।' কথা শেষ 
করেই 'সিড়র দিকে পা বাড়ালেন তান । পকেট থেকে রুমাল বের করে মুখ 
মুছতে গিয়ে থমকে গেল রঙ্গন ॥ সুইটি একদ্যাম্টতে তার 'দকে চেয়ে আছে । 
এক পাশের বিশাল দাঁতের ফাঁক গলে জিভ ঝুলছে । রঙ্গনের মনে হলো হাত 
নাড়ালেই কুকুরটা ঝাঁপয়ে পড়তে পারে ! সেই সময় হেড়ে গলায় কেউ বলে 
উঠল, “ডারালং, সেই লোকটা কি এসেছে ? 

মসেস গুপ্তা বললেন, “ও হান ! তোমার আঁফসের ব্যাপার বাঁড়তে 
টেনে এনো না। ইটস বোরং। ইয়েস, সামবাড হ্যাজ কাম । তারপর চলে 
যেতে যেতে ডাকলেন, “সুইটি !? তৎক্ষণাৎ 'বশাল কুকুরটা রবারের মতো 
লাফয়ে সুন্দরীকে অনুসরণ করল । 

চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে রঙ্গন দেখল মিসেস গুপ্তা বাঁ দিকের একটা 
ঘরে ঢুকে গেলেন । এবং গসশড়র মুখে বেশ মোটা একাঁট মানুষ দাঁড়য়ে । 
মাথায় চকচকে টাক, 'নিভাঁজ স্টিল রঙের সহযট, টাই এবং হাতে একটা ছাঁড়। 
পণ্চাশ আঁতক্লান্ত দেখলেই বোঝা যায় । 

রগ্গন হাত জোড় করল, 'নমপ্কার । আ'ম রঙ্গন সেন।' 

না হেসে লোকাঁট মাথা নাড়ল সম্মাতর | তার চোখ দুটো যেন রঙ্গনকে 
সার্চ করাঁছল । তারপর ধরে ধীরে এগয়ে এসে তৃতীয় চেয়ারাটতে বসলো, 
“সুব্রত তোমাকে পাঠিয়েছে ? 

হা ।? 

“চোপরা এন্ড চোপরা 2 

'হাযা।? 

কিতাঁদন কাজ করছ ওর কাছে ? 

পাঁচ বছর |; 

কত মাইনে পাও 2? 

এবার হেঁচিট খেল রঙ্গন । আজ অবাধ কোনো খদ্দের তাকে মাইনের কথা 
জিজ্ঞাসা করে 'ান। লোকটার ওদ্ধত্য মারাত্বক । সে বললো, “এটা একটি 
গোপনীয় তথ্য ।' 

ণকন্তু এইমান্ত আম জানলাম । হাজার টাকা । ভুল বলছি ? এবার 
চমকাবার পালা রঙ্গনের । সে মনে করতে চেস্টা করল সুব্রতকে মাইনের কথা 
বলেছিল কনা । 'মস্টার গুপ্তা হাসলেন, “আম যার সঙ্গে কাজ কার তার 
সম্পর্কে পুরো খোঁজ খবর নিয়ে থাক । তোমার আপসেট হবার কোনো কারণ 


৯৩. 


নেই । তোমাকে আমার অপছন্দ হয় নি । 'কন্তু একটা শর্ত আছে, ওই মিসেস 
চোপরার সঙ্গে তোমার একটা আশ্ডারস্ট্যান্ডিং-এ আসতে হবে ।” 

মিসেস চোপ্পরা ! চাঁকতে সেই শটাক মাছের মতো চেহারাটা ভেসে 
উঠল । স্বয়ং ঈশবরও বোঝাপড়া করতে পারবে না ওর সঙ্গে সেতেঃ কোন্‌ 
ছার। ?কন্ধু এখনই সেকথাটা বলা যে বাঁদ্ধমানের কাজ হবে না তা জানে 
রঙ্গন । সুতরাং সে এমন মুখ করল যেন বাপারটা বোঝার চেম্টা করছে । 
স্টার গ্‌স্তা বললেন, “আমার ইন্ডাস্ট্রিতে লটস অব প্রবলেম । সুব্রত বলেছে 
তোমরা নাক নিভরিযোগ্য ।; 

এবার সাহস করে রঙ্গন বললো, “আপান যাঁদ ইচ্ছে করেন তাহলে আম 
মিস্টার চোপরাকে এখানে নিয়ে আসতে পার ।, 

“নো নো নেভার ।” হাত নাড়লেন মিস্টার গ্প্তা, আম চোপরাকে চিনতে 
চাই না। একটা দালালের সঙ্গে আমার সম্পর্ক আছে আম তা কাউকে 
জানাতে চাই নয । তোমার ফার্ম তো টেন পাসেন্ট দেয় 2 

হ্যা, স্যার ।? 

“ওয়েল, আম নাইন পাস্ন্টে দেব আর এক পারসেস্ট তোমাকে 1, 

রঙ্গন উত্তেজিত হলো । বাঃ চমৎকার ! বুড়ো চোপপরা মাইনে ছাড়া তাকে 
হাফ পার্সেন্ট দেয় । এক্ষেত্রে তার পোয়াবারো । কিন্তু কেসটা কি? 

সে বাধ্য ছেলের মতো ঘাড় নাড়ল । 

“শোন, আম একটা জাম কনৌছি। গাঁল্টস্টোরড'বাঁড় বানাবো । কিন্তু 
এাডভান্স দেওয়ার পর জানতে পারলাম ওই জাম রেজোস্ট্রি করা যাবে না। 
ল্যাণ্ডলডেরর বারো লাখ টাকা ট্যাক্স আউটস্ট্যা'শ্ডং আছে । 'ক্য়ারেন্স পাবে 
না ওটা না মেটালে, যেহেতু আম অলরোঁড ঢুকে গোঁছি তাই দায়টা আমার । 
লান্ডলর্ চাইছে ট্যক্সটা আম দিয়ে দিই । তাহলে জাঁমর দাম আরো বারো 
লাখ বেড়ে গেল । তোমার ফার্ম ওই টাকাটা বাঁচাতে পারবে ? 

পক করে ? রঙ্গন হাঁ হয়ে গেল । 

“সেটা তোমরা জানো । আমার উাঁকলরা কোনো ফাঁক পাচ্ছে না। ওই 
টাকা ল্যাণ্ডলডের কাছে সরকারের প্রায় পাঁচ বছরের ওপর পাওনা । আ'ম 
তোমাকে একমাস সময় ?দলাম । বারো লাখ যাঁদ মকুব কাঁরয়ে দিতে পারো 
তাহলে এক লাখ কুঁড় হাজার তোমরা পাবে । ভান 2 মিস্টার গুস্তা এবার 
ঘাঁড় দেখলেন । 

পকেট থেকে রুমাল বের করে মুখ মুছল রঙ্গন । এত টাকা একসঙ্গে সে 
জশবনে দেখে নন । শুকনো গলায় জিজ্ঞাসা করল, “কন্বু মিসেস চোপরার সঙ্গে 
আস্ডারস্ট্যাশ্ডিং করতে হবে কেন ? 

“কারণ কেস হয়ে যাওয়ামান্ত সমস্ত ফাইলপন্র আমার ফেরত চাই । 
চোপরার কাছে এক টুকরো কাগজও যেন পড়ে না থাকে । ক্লিয়ার 2 

রঙ্গনের মুখ থেকে কথা সরল না কয়েক মৃহূর্ত ! এই লোকাট মারাত্মক । 
যেসব ক্লায়েপ্টদের কাজ মিস্টার চোপরা করে থাকেন তাদের কাগজপত্র আর 
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কেউ হাত 'দতে পারে না। কেস মিটে যাওয়ার পর ওগুলো মিসেস চোপরার 
হেফাজতে থাকে । রঙ্গন কানাঘুযষোয় শুনেছে হাতে পয়সা না থাকলে মিস্টার 
চোপরা নাকি ওইসব ক্লায়েন্টদের চাপ 'দয়ে মাঝে মধ্যে আদায় করে থাকেন । 
স্টার গুপ্তা সেই খবরও নশ্চয়ই রাখেন । কিন্ত 'মসেস চোপরার সঙ্গে ভাব 
করা মানে শকুনির গালে চুমু খেতে চাওয়া । 

মিস্টার গুস্তা উঠে দাঁড়ালেন, “ওয়েল, তুমি চোপরার সঙ্গে আলোচনা 
কর । যাঁদ ও রাজী হয় তাহলে আমাকে এই নম্বরে টোলফোন করবে । আমার 
আঁফসে এসব কথা তোমার সঙ্গে বলতে চাই না। আর হণ্া, এই কেস যাঁদ 
চোশপরা করে তাহলে সে জানাবে ল্যান্ডলকেই, আদম এর মধ্যে আছ তা যেন 
না জানে । এইজন্যেই তোমাকে এক পার্সেন্ট দেওয়া হবে, মনে থাকবে ৯ 
একটা সাদা চকচকে কার্ড 'দয়ে দলেন 'তাঁন। ঘাড় নাড়ল রঙ্গন । মিঃ গৃশ্তা 
এমন ভাবে হাত নাড়লেন যেন ব্যাক হ্যাশ্ডে চাপ মারছেন । রঙ্গন হীঙ্গতটা 
বুঝতে পেরে বারান্দা পৌরয়ে ?নচে নেমে এল | কোথাও সুহীঁট গকংবা তার 
মালকানের আঁস্তত্ব নেই । নিচে নাম মাত্র সেই দারোয়ানটাকে দেখতে পেল ! 
নিঃশব্দে প্যাসেজ 'দয়ে ওর আগে আগে হেটে গেট খুলে নিঃশব্দে সরে দাঁড়াল 
লোকটা । বাইরে বোরয়ে রগগনের মনে হলো অনেকক্ষণ বাদে মে সহজভাবে 
গনঃ*বাস ফেলতে পারল । 

বাস স্ট্যাণ্ডের ঈদকে যেতে যেতে রঙ্গন পুরো ব্যাপারটা মনে মনে খাতয়ে 
নল । বারো লাখ টাকার নাইন পাসেন্ট, চোপরা রাজশ হবেই । আধাআীধ 
খরচ করলেও পণ্টাশ-ষাট হাজার নেট প্রফিট । কিন্তু তাকে ক আর পাঁচ হাজ্জার 
'দবে £ আধা পার্সেন্ট হিসেব করতে বুড়োর বুক ভেঙে যাবে । কিন্তু এঁদকে 
মিঃ গুপ্তা এক পাসেন্ট দেবেন বলে কথা 'দয়েছেন। তার মানে বারো হাজার 
টাকা । এবনকম কেস যাঁদ বছরে বারোটা পাওয়া যায় তো নীপার মাকে । 
উত্তেজনায় ট্যাক্স থাময় ফেলল রঙ্গন । যার পকেটে. আজ বাদে কাল এত 
টাকা আসছে সে সামান্য ট্যাক্সতে চড়বে না! 

ট্যাক্সতে বসে রঙ্গন কেসের কথা ভাবল । সাদা চোখে কোনো রাস্তা 
খোলা নেই । যাঁদ কোনো লোক টাক্স না দিয়ে থাকে তাহলে সেটা না মেটানো 
পর্যন্ত কোনো সম্পাত্ত বাক্ক করতে পারবে না। চোপরা যাঁদও বলে থাকে, 
'পচা গন্ধ বের হচ্ছে এমন সব কেস আমার কাছে 'নয়ে এসো । যত পচা তত 
পয়সা । 'বিদ্যে 'দয়ে যে কেস করতে হয় তা করবে অন্য উকিলরা, তিন চারশো 
'ফ পেতে যাদের কালঘাম ছুটে যায় |” কথাটা বলে আর 1খকাঁখাকয়ে হাসে 
চোপরা । 


আ'লপুর থেকে বাঁলগঞ্জ বাঁড় আসতে ট্যাঁক্সর মিটারটা যেন চরাকর মতো 
ঘরে গেল । এখন প্রায় বারোটা । খুব ধীরে সংস্ছে ট্যাক্স থেকে নেমে ভাড়া 
মাঁটয়ে মিইয়ে গেল রঙ্গন ৷ পকেটে আর গোটা দশেকও নেই । তারপরেই সে 
নিজেকে বোঝাল যার মাসখানেকের মধ্যে সতের হাজার উড়ে আসছে তার এসব 
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ভাবনা মোটেই মানায় না। 

দোতলায় উঠেই কানে এল টাইপ রাইটারের খটাং খটাং শব্দ । বুড়ে 
দাসবাবু ঝুকে পড়ে টাইপ করেন । ভাঙা টাইপ রাইটারটা পাল্টানোর 
প্রয়োজন মনে করে না চোপরা | ওই শব্দটাই 'বিরান্তর ৷ নিজের টেবিলে পৌছে 
রঙ্গন দেখে নিল চোপরার ঘরের দরজাটা ভেজানো । তার মানে বুড়ো 
বেরিয়েছে ৷ কিংবা হয়তো ওপর থেকে নামে নি এখনও | তিনতলায় চোপরার 
ফ্ল্যাট । চেয়ারে বসে বেল টিপল রঙ্গন । শব্দটা হতেই দাসবাবু ঘাড় ঘোরালেন 
“আপনি এসে গেছেন ! সাহেব ক্ষেপে লাল ।' 

“কোথায় গিয়েছে ?, 

ইচঙ্গতে দাসবাবু বোবালেন ওপরেই আছে । রঙ্গন কাঁধ নাচাল । আজ সে 
কিছুতেই চাকরের মতো আচরণ করবে না । টাইপ থাময়ে দাসবাব প্রায় 
নাত করলেন “ওটা আজ দেবেন ? 

আজ নয় কাল ।” টোবলে পা তুলে দল রঙ্গন । তিরিশটা টাকা ধার 
নয়োছিল সে দাসবাবূর কাছে, দেব দেব করে দেওয়া হয় নি। হঠাং সে সুর 
বদলে জিজ্ঞাসা করল, “আচ্ছা দাসবাবু, যাঁদ আপনাকে 'তাঁরশের বদলে ষাট্ট 
গদই তো কেমন লাগবে ?? 

কথাটা যেন বোধগম্য হলো না, দাসবাবু হাঁ হয়ে গেলেন, কেন দেবেন, 
আপন তো 'তারশই নিয়েছেন । 

“দেব, আমার ইচ্ছে হলে তাই দেব । তবে সেটা পেতে হলে আপনাকে 
আর একটা মাস অপেক্ষা করতে হবে । ভেবে দেখুন 1? পা দোলালো । 

একটু একটু করে মুখের চেহারা পাল্টালো দাসবাবুর । মোটা কাঁচের 
চশমাটা খুলে ধুঁতির খ+টে ম্ছতে মুছতে বললেন, ঠাট্টা করছেন না তো 

না।? 

“বেশ তাই দেবেন । যাঁদও এখাঁন খুব দরকার হিল তব তিরিশের বদলে 
ষাট-_ভাবা যায়' না ।' ৰবলাশেষ করেই ইলেকাট্রক শক খাওয়ার মতো মেশিনের 
দকে ঘুরে বসে হাত চালালেন দাসবাবু, খটাখট শব্দ হতে লাগল টাইপের । 
রঙ্গন মুখ ঘুরিয়ে দেখল পিছনের দরজায় মিসেস চোপরা কোমরে দুই হাত 
রেখে জলন্ত দম্টতে তার দিকে তাকিয়ে আছেন। 

“এটা কি অঁকফস না শয়তানের আজ্ভা 2? ছঠ্চলো স্বর কানের পদা ফুটো 
করে দেবার পক্ষে যথেন্ট। রঙ্গন আজ একটুও বিচাল৩ হলো না। খুব 
গবনীত হয়ে বললো, আপাঁন যা বলবেন তাই । 

কটমট করে তাকালেন মিসেস চোপরা । রঙ্গনের এই ধরনের আচরণের 
সঙ্গে তান অভ্াঙ্ত নন । ক্রোধ তাই গুণ হলো, পা নামান, পা নামান 
বলাছ ।” যেন অন্যায় হয়ে গিয়েছে এমন ভাঙ্গতে পা না'ময়ে বঙগান বললো, 
“সার 1” ?সশড়র ?দকে ঘরে দাঁড়য়ে মিসেস চোপরা চেচালেন, আম বার 
বার বলাছ এই বোঝাটাকে কাঁধ থেকে নামাও । ও যাকাজ করে একটা পিয়ন 
তার ডবল কবত ॥ বারোটার সময় হেলতে দলতে এসে টোবলে পা তলে শয়ে 
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আছেন ।' 

কথাগুলো অবশ্যই মিঃ চোপরার উদ্দেশ্যে ছংড়ে দেওয়া । কিন্তু রঙ্গন 
ভাবাঁছল এই চিজাটর সঙ্গে তাকে আশন্ডারস্ট্যান্ডং-এ আসতে হবে । অসম্ভব 
কিন্তু উপায় নেই, ওই শব্দটা নাক শুধু মুর্থদের আভধানেই লেখা থাকে । 
নজেকে মূর্খ ভাবতে সে কিছুতেই রাজ নয় । 

এই সময় শিবলাল ঘরে এল । এই আঁফস এবং চোপরার একমাত্র কাজের 
লোক । রঙ্গন খুব মোলায়েম গলায় বললো, “শবলাল, গোটা চারেক চিকেন 
রোল নিয়ে এসো তো! আমার লা হয়নি । মেমসাহেবকে বলো পয়সা 
দতে ।' 

গট গট করে রঙ্গনের টোবলের সামনে এগিয়ে এলেন মিসেস চোপরা । 
“ক ব্যাপার ? সাপের পাঁচ পা দেখেছো ? গেট আউট, গেউ আউট ক্রম দিস 
আফস ।, 

রঙ্গন হাসল, আচ্ছা, আপাঁন একট: বন্ধুর মতো আচরণ করতে কখনও 
পারেন না ? মানুষের তো মাঝে মাঝে ভুলও হয় |" 

পক ব্যাপার %৮ বুড়ো চোপরার সরু গলা শোনা গেল । 

“স্যাক হম, একে এই মুহূর্তে তাঁড়য়ে দাও। বারোটার সময় আফসে 
এসে টোঁবলে পা তুলে আমাকে হঃুম করছে চিকেন রোল খাওয়াতে ৷ এতবড় 
আস্প্দা 1, 

সঙ্গে সঙ্গে ক্রোধ ফুটে উঠল চোপরার মুখে | চনিজের ঘরে ঢুকে চিৎকার 
করে ডাকলেন, “সেই ইন 1 

রঙ্গন উঠল । তারপর হেলতে দুলতে চোপরার থরে ঢুকে চেয়ার টেনে 
বসল । চোপরা বলল, “লুক ! তোমাকে 'দয়ে আমার কাজ হচ্ছে না'। অতএব 
চলে যাও । এ মাসের মাইনেটা এক তাঁরখে এসে 'নয়ে যেও ৮ দ্যটিস্‌ অল 1” 

রঙ্গন ঠোঁট কামড়ালো, ণকন্ব আমার দোষ ? 

'আম তোমার কাছে কোঁফয়ং দেব না তৌমাকে যে টাকা দেওয়া হয় 
তার 'রটার্ন তুমি 'দচ্ছ না এটাই যথেষ্ট 1, 

মিসেস চোপরা পেছন গেছন ঢুকৌছলেন, “ওঃ, বাঁচা গেল । 

রঙ্গন সামনে পড়ে থাকা 'িন-কুশনটা নাড়তে নাড়তে বললো, “আম চলে 
গেলে আপনারা আফসোস করবেন ।, 

মিসেস চোপরা থিক খিক শব্দ করলেন, “আফসোস ! হাজার টাকা বেচে 
যাবে ।, 

রঙ্গন ঘাড় নাড়ল, ঠক । 'কন্তু একশ আর্ট হাজার টাকা তো আসবে না।” 

চোপরার কপালে ভাঁজ পড়লো, মানে ?% 

রঙ্গন বললো, “মস্টার চোপরা, আজ বারোটা অবাধ আম কি করোছ 
আপাঁন তা জানতে চান 'ন। এক লাখ আট হাজার টাকা 'ফ পাওয়া যাবে 
এমন একটা কেস তাই আর্পাঁন হারালেন । অলরাইট ।, উঠে দাঁড়াল রঙ্গন। 

“এক লাখ আট হাজার ! মাই গড ! কিকেস?' 
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“সেটা এখন আর আপনাকে বলতে আম বাধ্য নই | গুড সাই 1 

প্রায় এক লাফে জায়গাটা আঁতন্রম করলেন চোপরা, “ওঃ সেইন, বাপ ছেলের 
মধ্যেও মান আভমান হয়, বলো বলো ।, 

এবার মিসেস চোপরা চেশচয়ে উঠলেন, “এটা একটা ফন্দী, ধীবশবাস করো 
না। 

চোপরা মাথা নাড়লেন, “নো রীতা, সেইন আজ অবাধ কখনও লাখ টাকার 
গঞ্প শোনায় নি । টেল মি সেইন, বসো বসো ।” 

জোর করেই রঙ্গনকে চেয়ারে বাঁসয়ে 'দয়ে নিজের চেয়ারে ফরে গেলেন 

চোপরা, “কোথায় গিষোছলে তুমি £ 

আলিপুর রোডে !, 

লে বল, খুলে বল। 

শুনুন। একটা লোক তার জাঁম 'বক্লী করবে । কিন্তু তার বারো লাখ 
টাকা ট্যাক্স আউটস্ট্যান্ডং রয়েছে । এই টাকাটা না দিলে সরকার ক্লিয়ারেন্স 
দেবে না। আপাঁন যাঁদ ম্যানেজ করতে পারেন তাহলে ক্লায়েন্ট এক লাখ আট 
হাজার আপনাকে দেবে । কথাটা শেষ করে রঙ্গন চোপরার মুখের দিকে 
তাকাল । প্রায় কপালে চোখ উঠে গেছে চোপরার । ০০০০০ 
“তুমি ঠাট্টা করছ না তো? 

'না।? 

“এক লাখ আট হাজারু ৷ মাই গড । ক্লায়েন্টের নাম ক 2 

“রাজী হলে জানতে পারবেন ।, 

“381১ চোখ বন্ধ করে চিন্তা করলেন চোপরা, "কন্তু টেন পাসেন্ট তো 
এক লাখ কীঁড় হয়। ইউনো 'দিরেট!, 

নাইন পাসেন্টি এক লাখ আট । রাজী "ক না বলুন? 

“ওকে ওকে, নাইন ' কিন্ত কেসের ডিটেলস্‌ চাই । এভাবে বললে ছিছু 
বোঝা যায় না। আউটিস্টাশ্ডিং টছক্ম কোন্‌ খাতে £ পেনালাঁট দি? কোন্‌ 
জুরসাডক্সনে কেস ? এসব তো জানতে হবে 1? 

“সব জানতে পারবেন ।" 

ওয়েল ওয়েল, ইস্টারেস্টেড কে ? ল্যান্ডলর্ না বায়ার ? 

“দুজনেই ।” 

মাথা নাড়লেন চোপরা, “এসব কেসে বায়ারবাই বেশ ইন্টারেস্টেড হয় । 
ঠিক আছে, আম একটু ঘুরে আসাছ। এসে ফাইন্যাল বলব ।” ঘাড় দেখল 
রঙ্গন, “কম্তু আয় আধঘণ্টার মধ্যে আমাকে বের হতে হবে । আপান রাত্রে 
আমাকে জানাবেন ।' ূ 

চোপরা এবার বিরন্ত হলো, “এই এলে আর এখনই বের্‌বে ? তোমার টোবলে' 
পোঁশ্ডং কিছু নেই 

“আছে। কিন্তু আর একজন ক্লায়েন্ট আমার জন্যে অপেক্ষা করবে ।” 

“ওহো বেশ বেশ! আমি তোমাকে টোলফোনে জানাবো । দেখো রীতা, সেইন 
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সুন্দর কি কাজ করেছে । আম সব সময় বাঁল ওর মধ্যে পার্টস আছে । আচ্ছা 
তুমি £ক ? বেচারার খিদে পেয়েছে এখনও চিকেন রোল আনলে না চোপরা 
উঠলেন । 

মিসেস চোপরার গলা শুনতে পেল রঙ্গন, শুধু চিকেন রোলে কি পেট 
ভরবে 2 আম ওপর থেকে পায়েস পাঠিয়ে গদাচ্ছ বরং ।" 

“আহা, যাহোক কিছু করো । ছেলেটার দে পেয়েছে! ঠিক আছে সেইন, 
আম আসাছ ।, হন্তদন্ত হয়ে রোরয়ে গেলেন চোপরা । 

রঙ্গন ঘুরে বসল, “তাহলে মিসেস চোপরা, আমাকে চলে যেতে হবে নাঃ 

কচ খুকীর মতো মুখ করলেন মিসেস চোপরা । “ওঃ, হাউ নাঁট ইউ 
আর । রাগলে আমার মাথার ঠিক থাকে না, তাই বলে আম কি সাঁত্য তাই 
মন করোছ। তুমি বরং আমার সঙ্গে ওপরে এসো ।, 

'কেন 2 

“আঃ বোঝ না কেন? আঁফস 'ডাসাপ্রন বলে একটা কথা আছে তো! 
দাসবাব, জেলাস হবেন । খেয়ে নেবে এসো 1 শবলালকে ডেকে দকছু হুকুম 
দিয়ে চোপরাগল্নী ওপরে চলে গেলে রঙ্গন হাঁসতে ভেঙে পড়ল । ফাস্ট: 
রাউণ্ডে সো জতে গেছে। কিন্তু একটা বাজতে আর বেশী দেরী নেই। অথচ 
মিসেস চোপরার সঙ্গে আশ্ডারস্ট্যাশ্ডিং করতেই হবে । সে [ঠিক করল, দশ 
মানটের মধ্যে খাওয়া সারতে হবে । 

জীবনে এই প্রথম ওপরে উঠল রঙ্গন। জব্বর সাজানো গকন্তু রুণচতে 
মোটা দাগ বোলানো । শোওয়ার ঘরে তাকে নিয়ে গেলেন মিসেস চোপরা । 
রগুগন দেখল রোগা গলকাঁলকে শরীরে কেমন যেন দুলান । পায়েসে চামচ রেখে 
সে বলল, এটা আপনার শোওয়ার ঘর ? 

'হাযা। আম ওর সঙ্গে শুতে পারি না। ভীষণ নাক ডাকে ওর |? 

পায়েস মুখে 'দয়ে রগ্গন হাসল, “মস্টার চোপরার সঙ্গে আপনার বোধ 
হয় বয়সের অনেক পার্থক/, তাই না ? 

পশচশ বছর |, 

“অথচ আপাঁন এখনও সুন্দর ।” 

পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দরী মেয়েও এর চেয়ে সুন্দর ব্রাশ করতে পারত না। 
রীতা চোপরার শুকনো মুখে আলো ফেলল, শকন্তু ওবলে আম খুব রোগা 1, 

“মোটেই না। বেচপ মোটা আমার পছন্দ হয় না। আপনাকে স্লিম বলতে 
হবে 1 পায়েস খেয়ে উঠে দাঁড়াল রঙ্গন। 

'ওমা এতো তাড়াতাঁড় উঠবে ক ৮ রাঁতা চোপরা আপাতত জানালেন । 

“আম হয়তো আপনাকে বিরক্ত করাছ-_- |” 

“মোটেই না। তোমার মতো হ্যান্ডসাম ইয়ং ম্যান, আমার ভাবতে ফ্বারাপ 
লাগছে ষে, আমি তোমার সঙ্গে অনেক কট; ব্যবহার করেছি ।” 

“ও ধিকছু না, মিস্টার চোপরা বলেছেন বাপ ছেলের মধ্যে--।*. 

বাধা "দিয়ে রীতা চোপরা বললেন, “মোটেই না, আম গনজেকে তোমার 
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মা হিসেবে কখনই ভাবতে পারব না। তুমি পারবে ৮ 

“কখনো না । হেসে ফেলল রঙ্গন । এর চেয়ে বেশী আর কিসে আন্ডার- 
স্ট্যাণ্ডিং হয় ? রীতা চোগরাকে কথা দিয়ে আসতে হলো নতুন কোনো খাবার 
রান্না হলেই রগ্গনকে ওপরে এসে খেয়ে যেতে হবে। 


পার্ক স্ট্রীটে বাস থেকে নেমে জোর পায়ে হাটছিল রঙ্গন | একটা বেজে 
এক 'মাঁনট । যাঁদও আর কিছুদিনের জন্যে তার নতুন কোনো ধান্দা করার 
কোনো মানে হয় না তব নীপার জন্যেই তাকে যেতে হচ্ছে। যাঁদ চোপরার 
কাজটা করে ফেলতে পারে তাহলে সতের হাজার টাকা পকেটে চলে আসবে । 
পকন্তু নীপা ক সতের হাজারে সন্তুষ্ট হবে? ওর বাপর বন্ধু স্বর্গের 
িশড়র খরচ দেবে ! খুব সোজা ব্যাপার যেন । 

এয়ার কাঁণ্ডিশনড- রেস্টুরেণ্টের দরজা ঠেলা মান মুখে ঠান্ডা আমেজ 
লাগল। আঃ চমৎকার । বেশ ছায়া ছায়া ভেতরটা । সুদর্শন নারী-পুরুষ ছাঁড়য়ে 
গছাটিয়ে বসে আছে ! উীঁদপরা বেয়ারারা ঘুরছে । রঞ্গন দেখতে পেল ওদের । 
কোণের টোবলে জাঁকিয়ে বসেছে ওরা ৷ রঙ্গন এগোতেই তিন জোড়া চোখ 
ওকে বিদ্ধ করল । নীপা এর মধ্যে শাঁড় পাল্টালো কখন ঃ নীপার মায়ের 
একই পোশাক । সেই চার ইন্9ি জামা, কোমরের তলায় শাঁড়র গিট । মাখনরগা 
চাবঠাসা চামড়া উপচে পড়ছে উধবাঙ্গে । আঠারো বছরের মেয়ের মতো ঝঠট 
বাধা চল। আর ওদের মধো যে লোকাঁট বসে আছে তার চেহারা বিশাল । 
য়ূল বাণারের মতো পাঁরচ্কার কামানো মাথা, যেন মোটাসোটা শকুনের মতো 
দেখাচ্ছে । ইনই তাহলে সূর্ধ আঙ্কল ! নীপার ঠোঁট খুললো, “ওঃ, আজও 
তুম লেট ।' 

সূর্য আঙ্কল হাত তুললেন, 'বেটার লেট দ্যান নেভার ৷ এসো ইয়ং মান, 
তোমার আশায় আমরা বসে আছি ।' 

চতুর্থ চেয়ারটায় সাবধানে বসল রঞ্গন । ভদ্রলোকের কথাটা শোনা মানত 
মাথায় দ্রাম দ্রীম শুরু হয়োছিল ! চেনাশোল্য নেই, দম করে লোকটা তাকে 
তৃমি বলে সম্বোধন করল ! সূর্য আগকল বললেন, “কছু মনে করলে না তো, 
তাঁম নীপার স্বামী, সেই সুবাদে তোমাকে তুম বলতেই পার ।: 

সঙ্গে সঙ্গে খলাখাঁলয়ে হেসে উঠলেননীপার মা, 'তবাম এত মজা কর সূ 
ও কছু মনে করতে যাবে কেন ?, 

সূর্য আঙ্কল কাঁধ নাচিয়ে চোখ 'িপলেন। রঙ্গনের মনে হলো বোধহয় 
লোকটা খারাপ নয় । বেশ হাঁসিখুশীী জমাটি মানুষ । পণ্চাশের ওপর যাঁদ 
বয়স হয় তাহলে বলতে হবে শরীরটা ফিট রেখেছেন । নশপার বাপর মতো 
বুঁড়য়ে যায় নি। 

সূর্য আঙ্কল বললেন, “এরা ভাই অদ্ভুত লোক, আমাদের পাঁরচয় কাঁরয়ে 
গদল না ষখন 'নজ্বেরাই সেটা সেরে ফোঁল। আমার নাম সূর্য মিত্র । বছর 
খানেক হলো জামনিশ থেকে ফিরোছি। নগপাকে ষখন শেষরার দেখোছ তখন ও 
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এইকুন ছল । আর তদাম রঙ্গন সেন । থক্রে 2 

বলার ধরনে রঙ্গন হেসে ফেলল । নীপার মা মুখ ভার করে বললেন, 
“জানো সূর্য, নীপার জন্যে আমার রাত্রে ঘুম হয় না। ও যে চট করে এমন 
একটা কাজ করে ফেলবে ভাবতে পার নি ॥, 

সূর্য আঙ্কল বললেন, “প্রেমের জয় সব্ন্ন। একজন রাজা সিংহাসন থেকে 
নেমে এলেন প্রোমকার জন্যে ।' কি বলো নীপা ! হং ? তা তুমিও ?ক জীবনে 
প্রেমকে অস্বীকার করতে পার সুধা 2 

রঙ্গন দেখল নাঁপা একটুও প্রাতবাদ করল না। লাজুক মেয়ের মতো মুখ 
নামিয়ে রেখেছে । নীপার মা বললেন, “আঃ, তুমি আর ধুনোর গন্ধ দিও না। 
যা বলাঁছলাম, রঙ্গন ছেলে 'হসেবে মন্দ নয় । কত্ত ওকে তো রোজগার করতে 
হবে । যা মাইনে পায় তাতে নীপাকে নিয়ে একটা ভালো ফ্যাটে যে থাকবে তার 
উপায় নেই ” 

সূর্য আঙ্কল তুঁড় মেরে বেয়ারাকে ডেকে খাবারের অডরি 'দয়ে, রঙ্গনের 
দিকে তাকালেন, 'তা তুমি ভালো রোজদ্লার করতে চাও £ 

রঙ্গন হাসল, "শুনলেন তো !, 

“সে তো শুর কথা, তুম ক বলো? 

নীপা এবার ঝাঁঝিয়ে উঠল, “তুমি নিজে রোজগার করতে চাও কনা তা 
সূর্য আঞ্কেলকে বলতে পারছো না 2? আশ্চর্ষ ! 

রঙ্গন বললো, ক আশ্চর্য ! রোজগার করতে কে না চায়; আম নিশ্চয়ই 
তার ব্যতিক্রম নই । ধেশী টাকা পকেটে এলে বেশী আরাম পাওয়া যায় ষখন-- 
তখন আম টাকা রোজগার করেত চাইব না ৮ 

“সাবাস ! এবারএৃতামার সঙ্গে কথা হতে পারে । আম শুনোছ তুম ট্যাক্স 
কনসালটেন্ট আঁফসে আছ এবং তোমার কাজ হচ্ছে অনেক মানুষের সঙ্গে 
যোগাযোগ করা । তাই ক? সূর্ধ আঙ্কল ব। পকেট থেকে একটা হাতির 
দাঁতের কাজ করা বাক্স বের করে সেখান থেকে চুরুট বেছে 'নলেন । তারপর 
বন্ধ করতে গিয়ে বাক্সটা এগয়ে ধরলেন রঙ্গনের সামনে । রঙ্গন হেসে ঘাড় 
নাড়ল, সে খাবে না। 

অদ্ভুত একটা 'মাণ্ট গন্ধ বের হলো চুরট থেকে । নশপার মা নাক টেনে 
বললেন, “আঃ ফাইন !, 

জনিত ন্র নার লা 

প্রশ্নটা রঙ্গনকে । রঙ্গন মাথা নাড়ল, হ্যা ।, 

গিশাল হাতের মুঠো খুললেন, সূর্য আঙ্কল, “ব্যাস । তুম পারবে । 
শুধু একটু উদ্যোগী হতে হবে, তাহলেই পাথবাঁটা তোমার পকেটে চলে 
আসবে । আম বুঝতে পাঁর না বাঙালী ছেলেরা কেন পড়ে পড়ে মার খাচ্ছে। 
অথচ জামানীতে অনা চেহারা 1, 

এই সময় চা এবং খাবার এল । রঙ্গন দেখল ভদ্রলোকের পছন্দ আছে? 
এইসব খাবার ইংরেজী ছবিতেই সে দেখেছে । এখানেও যে পাওয়া যায় তা 
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জানা ছিল না। এই খাবার সূর্য আঙ্কলের পোশাকের সঙ্গে চমৎকার মানায় । 
রাউন রঙের কর্ডের জ্যাকেট পরেছেন সূর্য আঙ্কল । ওটাযে বিদেশে তৈরণ, 
বুঝতে অসুবিধে হচ্ছে না । হাতের ঘাঁড়টায় নানান রকম কাজ । এই ভদ্রলোক 
যাঁদ বাংলায় কথা না বলতেন তাহলে বিদেশী বলে স্বচ্ছন্দে চালানো যেত। 
মাথা কামানো বলে এমন একটা স্মার্টনেস এসেছে যা বাঙালীর নেই ৷ নীপার 
মা খাবার পারবেশন করাছলেন, সূর্য আঙ্কল বললেন, “নো, আম ক্রিম খাবো 
না। শুধু চা।? 

নীপার মা ষেন আঁতকে উঠলেন, 'সোঁক ! এত খাবার বললে কার জন্যে ? 
প্লজ, না বলো না।, 

সূর্য আঙ্কল বললেন, “তোমাদের সঙ্গে বদেশিনীদের পার্থক্য এখানেই ॥ 
ওরা কখনও জোর করে না।? 

নীপার মা কপট গলায় বললেন, কখনো না ? 

নার 

'অসম্ভব | তাহলে য়েগুলো হচ্ছে ক করে 2 

কারণ তারা দুজনেই চাইছে বলে ।।ছেলেট 'ণডাতে চাইলে কোনো মেয়ে 
জোর করে তাকে ধরে রাখবে না, এটা তার অপমান |” 

সূর্য আঙ্কলকে ভালো লাগ্গাছল রঙ্গনের ৷ বেশ স্পম্ট কথা বলেন। 
দীর্ঘকাল বদেশে থেকে গুর দূিটভঙ্গী আলাদা । খাওয়া দাওয়া হয়ে গেলে 
সূর্য আঙ্কল বললেন, “নাউ রঙ্গন, তুমি ক এখন ব্যস্ত ? তাহলে আমরা 
কাজের কথা বলতে পার 1+ 

রঙ্গন কছ-'বলারমআঠগেই ড্রান পায়ে প্রচণ্ড চাপ অনুভব করল । কোনো 
দিকে না তাঁকিয়েও রঙ্গন বুঝতে পারল এটা কার সংকেত। সে দ্রুত মাথা 
নাড়ল, ঠিক আছে । সঙ্গে সঙ্গে নীপাব দিকে তাকাতে একটা তৃপ্ত মুখ দেখতে 
পেল । হাত নেড়ে বেয়ারাকে ডাকলেন সূর্য আঙ্কল, “বল 1, 

হঠাৎ বাঁ পায়ে চাপ লাগতে রঙ্গন অবাক হয়ে শাশঁড়র দিকে তাকাল । 
নীপার মা চোখ ইঙ্গিত করছেন গছ? ! প্রথমে ধরতে পারে নি রঙ্গন | সেটা 
বুঝতে পেরে মাহলা একটু ঝুকে এলেন । রঙ্গন বাধ্য হলো কান এগয়ে 
দিতে, চাপা স্বরে নরেশ শুনলো; “তোমার কি ভদ্রতা বোধও নেই । সূর্য 
আমাদের গেম্ট, িলটা পে করো !, 

সূর্য আঙ্কল বললেন, এক হল ? 

নীপার মা চাঁকতে সোজা হয়ে বললেন, “রঙ্গনকে বলাঁছলাম আর তোমার 
গচন্তা নেই, এবার ফ্ল্যাট দেখো ।? 

কন্বু ততক্ষণে পাথর হয়ে গিয়েছে রঙ্গন। শাশবাঁড় ঠাকরুন কি কথা 
শোনালেন £ তার পকেটে পাঁচটা টাকাও নেই অথচ বিল হবে কতো কে জানে 2 
সে মেটাবে কি করে 2 এই দামী রেস্টুরেন্টে এত ভালো খাবার 'নশ্চয়ই পাঁচ 
টাকার মধ্যে পাওয়া যাবে না। মেরদণ্ডে কনকনানি শুরু হয়ে গেল তার । 
ওই না-দেখা বিলটাকে তার মিসেস গুণ্তার কুকুর সুইটির মতো মনে হলো। 
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তার গলার টংট 'ছিস্ডবার জন্যে ষেন ওৎ পেতে রয়েছে । 

শাশাঁড় ঠাকুরুন এখন এক দাম্টতে চেয়ে তার প্রাতীকুয়া লক্ষ্য করছেন । 
সে যাঁদ ওর অবাধ্য হয় তাহলে কয়েকাঁদন ধরে মুণ্ডুপাত চলবে । রঙ্গন ঘাড় 
ঘুরয়ে ক্যাস কাউণ্টারটার দিকে তাকাল । বিল আসার আগে ওখানে গিয়ে 
অনুরোধ করলে কেমন হয় ৷ পরে এসে দিয়ে যাবে সে । দকন্তু ওরা কী রাজণ 
হবে? আর তখনই বেয়ারা ট্রে নিয়ে ফিরে এল। টোবলে সেটা রাখতেই 
রঙ্গনের পেটে মোচড় 'দয়ে উঠল, 'নিরানহ্বুই টাকা বাষাঁট পয়সা । সে দেখল 
সূর্য আঙ্কল পার্স খুলে একটা একশ টাকার নোট অবহেলায় ট্রেতে ফেলে 
দিলেন । মুখ ফেরাতে শাশাঁড়র জহলন্ত দাষ্ট তাকে পুঁড়য়ে দল । অতান্ত 
সাহসে রঙ্গন সরু গলায় চেশচয়ে উঠলো, শক আশ্চম” আপাঁন ?দচ্ছেন কেন 2 
এ ভারী অন্যায় ।” কথাগুলো বলার সময় তার একটা হাত ?হপ পকেটের ওপর 
চলে গেল। সূর্য আঙ্কল বেয়ারাকে চলে যেতে হীঙ্গত করে উঠে দাঁড়ালেন, 
চল । আমরা হোটেলে যাই 1, 

রঙ্গনের মনে হচ্ছিল ওর শরীরের প্রীতাট কোষ যেন কবর থেকে ফিরে এল 
প্রাণ পেয়ে । সে নীপার মায়ের দিকে তা!কয়ে ক্যাবলার মতো হাসল, কোনো 
মানে হয় ।” নীপার মায়ের মুখ এখন গম্ভীর । কিন্তু রঙ্গন লক্ষ্য করেছিল সূর্য 
আঙ্কল ব্যালেন্সটা ফেরত নিলেন না । বেয়ারাটা যা পেল রঙ্গনের পকেটে তাও 
টা 1 1 

সূর্য আঙ্কল আর নীপার মা এগিষে যাঁচ্ছলেন । নীপা চট করে সরে এল 
রঙ্গনের কাছে, এই শোন, সূর্য আঙ্কল যা বলছেন তাই শুনবে ! আম আর 
পারাছ না, এই কথাটা মনে রেখা ।। 

বাধ্য ছেলের মতো মাথা নাড়ল রঙ্গন, "ঠক আছে ।, 

'আম তোমার সঙ্গে যাব না। ওটা খারাপ দেখায় । আমাকে একটা 
ট্যাকাঁস ডেকে দাও বরং । আর কি হলো ফোনে জানও ।* নীপার গলার স্বর 
মোলায়েম ৷ ফুটপাত ধরে কিছুটা এগয়ে সূর্য আঙ্কল ফিরে দাঁড়ালেন ওদের 
জনো । হঠাৎ নীপা বললো, “এই পণ্জশটা টাকা দাও তো । 

'পশ্প পণ্ডাশ ? 

হ্যাঁ। যাওয়ার সমস্ন একটা জানিস কিনে 'নয়ে যাব ॥ 

গলা শুকিয়ে গেল রঙ্গনের, এত টাকা আমার কাছে নেই 1, 

“আবার 'মথ্যে কথা 2 তোমার ক একটুও লক্জা হয় না? একশ টাকার 
বিল দিতে চাইছিলে আর পণ্তাশ টাকা নেই বলছ ৮ গনগনে গলার স্যাঁকা খেল 
রঙ্গন। আর তখনই তার চোখে একটা খাল ট্যাকাঁস পড়ল । হাত বাঁড়য়ে 
সেটাকে থাময়ে সে ডাকল, “এসো ।' 

ওপাশ থেকে নীপার মা চেশচয়ে উঠলেন, “ওমা, তুই কোথায় চলাল ৯ 
হোটেলে যাব না? 

ততক্ষণে গটগট করে নীপা ট্যাকাঁসতে উঠে শব্দ করে দরজা বন্ধ করেছে ॥ 
কোনো কথা না বলে ওর গাঁড়টা চলে গেলে রুঙ্গন এগয়ে এল । নীপার মা 
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খুব অবাক গলায় জিজ্ঞাসা করলেন, পকব্থন্লেছে ? খুকী ওভাবে চলে গেল 
কেন? 

রঙ্গন একটু ইতস্তত করে বললো, 'শরারটা বোধহয় ঠিক নেই 1, 

'শরীর ঠিক নেই ? কখন খারাপ হলো ঃ ক হয়েছে * 

মানে আমি 1 তোতলালো রঙ্গন । 

চমৎকার ! শরীর খারাপ দেখেও তুমি ছেড়ে দিলে % 

“না, মানে তেমন শরীর খারাপ নয় । মেয়েদের ব্যাপার তো 1 রঙ্গন চোখ 
কান বুজেই কথাটা বলে ফেলল । | 

সঙ্গে সঙ্গে হো হো করে হেসে উঠলেন সূর্য আঙ্কল | নীপার মা যেন 
একটু দমে গেছেন, কোনো রঁকমে, বললেন, “ও তোমাকে বলে গেল 2 সাঁতা, 
আজ-কালকার মেয়েদের আমরা বুঝতে পার না সূর্য! 

সূর্য আঙ্কল বললেন, 'আরে বাবা, স্বামীকে বলবে না তো কাকে বলবে ।, 

রঙ্গনের বুক থেকে হঠাৎ একটা তৃঁশ্তর নঃবাস বেরিয়ে এল । নীপার 
ব্যাপারে তার সন্দেহটাই তাহলে ঠিক । না হলে তার মিথ্যে কথাটা শুনে ওর 
মা চমকে উঠতেন। নীপার শরারে সন্তান এলে তা এতাঁদনে_ নীপার মায়ের 
কাছে চাপা থাকবে না। তাহলে ওই মেয়োল শরীর খারাপের খবরটাকে এত 
স্বাভাঁবকভাবে মেনে নিতেন না উানি। ভারমূস্ত ঘোড়ার মতো পাক স্ট্রপটটা 
পোঁরয়ে এল রঙ্গন । 


আজ সকাল থেকে একটার পর একটা কাণ্ড ঘটছে । পার হোটেলের 
সাজানো ঘরে বসে রঙ্গনের মনে হলো, ভাগ্যদেবী তাকে বড়লোক না করে 
ছাড়বেন না। না হলে 'মস্টার গৃপ্তার মতো পার্টর কাছে পেশছানো তার 
কঙ্পনার বাইরে ছিল । মিসেস গুপ্তা একটা অদ্ভুত রহস্যের মধ্যে তাকে 
রেখেছেন । গুর কাছ থেকে কি প্রস্তাব আসবে কে জানে,! বড়লোকের 'গিল্লী 
ষখন তখন খালি হাতে যে ফিরতে হবে না তা বুঝতে পারছে। এঁদকে আজ 
থেকে মিসেস চোপরার ব্যবহারও পাল্টে গেল ' ক্পনা করা যায় ? তারা এখন 
নামী হোটেলের দামী স্যুটে বসে সে বিয়ার খাচ্ছে । কপালটা যেন আচমকা 
খুলে গেল। 

বরফ ঠাণ্ডা বয়ারটা খেতে মন্দ লাগছে না। উল্টোঁদকের সোফায় শরীর 
এলিয়ে বসে আছে সূর্য আঙ্কল । বিয়ার খাওয়ার জন্য ডীন গ্লাস ব্যবহার 
করেন না। বাঁ হাতে বোতলটা ধরে ঢক চক করে গলায় ঢালছেন | নীপার মা 
একটু ভারমুখ নিয়ে চুপচাপ বসে আছেন ডানাঁদকের সোফায় । ঘরে ঢুকে সূর্ 
আঙ্কলই বিয়ারের প্রস্তাব দিয়েছিলেন । সঙ্কোচটা এক ফ:য়ে ডীঁড়য়ে দিয়ে- 
ছিলেন ভদ্রলোক । আর কি কি আশ্চর্ধ ; নীপার মা হঠাৎ উদার হয়ে বললেন, 
'লঙ্জা করছ কেন, তুম তো আর খাও না এমন নয় ! ছেলেমেয়েরা সাবালক 
হলে এসব সঙ্কোচ করার কোনো মানে হয় না ।" 

তারপরেই দেড় প্লাস £বয়ার পেটে গেছে রঙ্গানের ৷ মেজাজটা এখন 
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চমতকার । এবার নড়েচড়ে বসলেন সূর্ধ আঙ্কল, “তুম আমার সম্পর্কে বোধহয় 
কিছুই জানো না। সুতরাং প্রথমে আমার ব্যাকগ্রাউণ্ডটয তোমার জানা 
দরকার । আম বিদেশে আছ পঁচিশ বছর । প্রচণ্ড পাঁরশ্রম করে তিলে তলে 
আমার ব্যবসাকে ছাঁড়য়ে 'দয়োছ বাললন থেকে জাারখ, রোম, লন্ডন এবং 
নযয়র্ক। ওদেশের আটটা শহরে এখন আমার ব্যবসা, মোট এক হাজার লোক 
আমার কাছে কাজ করে । তুমি হয়তো জানো না। টাকার কোনো অভাব নেই 
ওখানে | হঠাৎ কিছাদন থেকে মনে হচ্ছিল হাজার হোক আঁম নাঙালি কিন্তু 
দেশের জন্যে কিছুই কার নি আম । যত চিন্তা করতে লাগলাম তত এক 
ধরনের অপরাধবোধ আমায় আচ্ছন্ন করল । আমার এত টাকা 1কন্তু আমার 
দেশের জন্যে কিছুই করলাম না । 'কছাদন আগে ব্যবসার কাজে আমায় 
টোকিও আসতে হয় । সেখান থেকে চট করে চলে এলাম এখানে । ঘ.রে ঘুরে 
দেখলাম প্রচুর সুযোগ আছে কাজ করার । সরকারের কাছ থেকে যে কোনো 
সাহায্য পাওয়া যাবে না তা টের পেলাম । অবশ্য আমার সাহায্যের দরকারও 
নেই । তিন-চারটে আইডয়াও খেলে গেলে মাথায় ।' 

গবয়ারের বোতলটা শেষ করে হাতের উজ্টোঁপিঠ 'দয়ে মুখ মুছলেন সরর্য 
আঙ্কল । মুগ্ধ হয়ে শুনাছল রঙ্গন । কীতি পুরুষ বোধহয় একেই বলা হয়। 
একজন বঙ্ঞাসন্তান রুরোপ-আ মেরিকায় সাম্রাজ্যস্থাপন করেছেন । সূর্য আঙ্কল 
বললেন, “ফরে গিয়ে এমন ব্যবস্থা করলাম যাতে বছর খানেক আম না থাকলে 
ওখানকার ব্যবসার কোনো ক্ষাত না হয়। তাছাড়া ইসাবেলা আমাকে খুব 
সাহায্য করেছে । ও চমৎকার বোঝে ব্যবসাটা । ইসাবেলা আমার স্প্রী ।” কথাটা 
শেষ করে যুল বাণ্ারের মতো নীপার মায়ের দিকে তাঁকয়ে,কাঁধ নাচালেন সূর্য 
আঙ্কল, “তুমি আবার জেলাস হয়ো না, 'প্লজ !, 

এইটে অবশ্য খুব খারাপ লাগল রঙ্গনের | গুর স্ত্রী ভালো ব্যবসা বুঝলে 
নঈপার মা কেন জেলাস হতে যাবেন ? তারপরেই মনে হলো বদেশরা অবশ্য 
এসব ব্যাপার ঠান্রার সঞ্গেই বলে থাকে । এবং এক্ষেত্রে সূর্ধ আঙ্কল বিদেশী 
ছাড়া আর কি! 

হুণ্যা, এবার আম চলে এলাম ভারতবর্ষে । আমার প্রথম উদ্দেশ্য ভারত- 
বর্ষের সাধারণ মানুষের আর্থিক সমাদ্ধির চেত্টা করা । সেটা ক করে সম্ভব £ 
এমন একটা ব্যবসা করব যাতে সাধারণ মানুষ 'নাশ্চন্তে অংশগ্রহণ করতে 
পারবে । আম সমস্ত কাগজপত্র রেড করে ফেলোছ । দিন গতনেকের মধ্যে 
কাজ শুরু করব 1, কথাগুলো বলতে বলতে মেঝে থেকে একটা দামী 'ব্রফকেস 
তূলে কোণে রেখে ডালা খুলোছিলেন সূর্ঘ আগ্কল | তারপর একটা সন্দর 
ছাপানো ফর্ম বের করে সেটাকে নামিয়ে রাখলেন । র্ঙ্গন বুঝতে পারাছল না 
এইসব পারুকম্পনার মধ্যে সে কি করে আসছে । 

সূর্য আঙ্কল বললেন, “আম দেখোঁছ এদেশে 'বদেশীরা এলে বড় বড় 
শহরগুলো ছাড়া কোথাও যেতে পারে না। 'থুস্টার হোটেলও সব জায়গায় 
নেই । ওরা প্রচুর ডলার পাউশ্ড পকেটে নিয়ে আসে কিন্তু বদলে খুব স্বাভাবিক 
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ভাবেই আরাম চাইবে । ভারতবর্ষের হিমালয়ের কোলে এমন অনেক সুন্দর 
জায়গা রয়েছে যা পাথবীর অনা কোথাও খুজে পাওয়া যাবে না। সেইরকম 
একটি জায়গা বেছোছ । 1থ্‌স্টার হোটেল যাঁদ খোলা যায় তাহলে বিদেশীরা 
প্রাকীতক দৃশ্যের জনো সেখানে হামলে পড়বে । বরফে ঘেরা ওই জায়গায় 
কাণ্চনজজ্ঘা যেন হাতের মুঠোয় । 'কন্তু কোনো গাঁড়র রাস্তা তৈরী হয় নি। 
আ'ম সেটাকেই কাজে নাগাবো । হোলকপ্টারে করে ট্যারস্টদের নিয়ে যাব 
আমার হোটেলে । ওরা ওখানে সনরকম আরাম পাবে । ভারতবর্ষে এইরকম 
হোটেল "দ্বতীয়াট নেই | লক্ষ লক্ষ ডলার আসবে হাতে ॥ আর একটা 'বয়ারের 
বোতল তুলে 'নয়ে সূর্য আঙ্কল বললেন, “করকম লাগছে 2 

অদ্ভুত ।! 

মাথা দোলালেন সূয- আঙ্কল । আমার টোটাল বাজেট এক কোট তন 
লক্ষ টাকা । ছয়মাসের মধো হোটেল চাল হবে । পণ্থাশ জন ট্যারস্টের থাকার 
সুন্দর ব্যবস্থা ! প্রাতাদনের জন্যে হোলকপ্টার সাঁভস 'ানয়ে একশ ডলার 
নেব । ওদের কাছে এটা খুব সমতা । এতে বছরের শেষে লাভ হবে দেড় কোঁট 
টাকা! সমস্ত খরচ বাদ 'দয়ে । এই প্রজেক্টের জন্যে দেড় কোট টাকা আম 
সুইস ব্যাংকে রেখোছ । সবাঁকছু ফাইন্যাল করার পর মনে হলো প্রাতিবছর 
দেড় কোট টাকা লাভ হবে তা নিয়ে আম কি করব ? এত টাকার আর দরকার 
নেই আমার | যেটাতেই হাত দই সেটা থেকেই টাকা আসে । 'রয়ৌোল, আম 
টাকা পেতে পেতে ক্লান্ত । দক হবে এই নতুন ভেণ্ার করে। কার জন্যে 
রাখব £ আমার তো সন্তান নেই । বরং ওই টাকা বোঝ্র মুতো বাড়বে । ঠিক 
তখনই আমার মাথায় শুক করল । আমন সাধারণ মানুষকে ইনভলভ করব 
এই প্রজেষ্টে। পঞ্চাশ লাখ টাকার শেয়ার বিক্লী করব পাবালকের কাছে। 
[মানমাম শেয়ার পাঁচ হাজার । বাকণ তিপান্ন লাখ টাকা আমার ইনভেষ্টমেন্ট । 
শতকরা আটচাল্লশ টাকা 'ডাঁভডেন্ট গহসেবে পাবে সবাই প্রত্যেক বছরে । 
আমার সুইস ব্যাংক ওই টাকার গ্যারান্টি দেবে । কেনা শেয়ার বকা করতে 
হবে আমাকেই । সেটা একমাসের নোটিসেই করা যাবে । পাবালকের কোনো- 
রকম রিস্ক নেই ! এই প্রজেক্ট থেকে যে বরাট প্রাফট আসছে তা এই ভাবে 
সাধারণ মানুষের মধ্য বিতরণ করা যাবে ।” লম্বা বস্তুতা দয়ে নেভা চুরুট 
আবার ধরালেন সূর্ঘ আঙ্কল । 

এত্রক্ষণ পরে নীপার মা প্রায় চেশচয়ে উঠলেন, “ও ভগবান ! এত লাভ 
তা ব্যাংকে রাখলেও হয় না। ব্যাংক দেয় এগার পাসেন্ট ষাট মাস টাকাটা 
রাখলে । তাঁম 'দচ্ছ আটাল্লশ ! ভাবা যায় না। দারুণ বিজনেস । কোনো 
ধক নেই, খান নেই, শ্রীমক বিক্ষোভ নেই, বসে বসে আটচাল্রশ পার্সেন্ট 
প্রাফট কর । আচ্ছা, আম, যাঁদ পণ্ডাশ হাজার টাকার শেশাত কিনি তাহলে 
কত পাব বছরে 2 চব্বিশ হাজার, না 2 উঃ, দারুণ | £ক' হ এল দেবে ক করে 
তুম? 

সূর্য, আঙ্কল মাথা নাড়লেন, পাঁরম্কাব হিসের । এক কো নিয়োগ 
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করে যাঁদ দেড়কোঁট টাকা লাভ হয় তাহলে পাবালকের পণ্ঠাশ লাখে হবে 
পণ্চাত্তর লাখ । ক্যাঁপটাল পণ্তাশ লাখ যেকোনো মহ্‌ ফেরত দিতে হতে 
পারে তাই ওটা সাঁরয়ে রাখব আলাদা । তাহলে পশাচশ লাখ । আমাকে শতকরা 
আটটাল্লশ হারে দে হচ্ছে চব্বিশ লাখ । কোনো অসবধে নেই । বাক 
এক লাখ এস্টাব্রশমেন্ট খরচ । ?ক বুঝতে অস্হাবধে হচ্ছে ১ 

রঙ্গন বললো, চমৎকার । কিন্তু কোনো কারণে যাঁদ প্রজেক্টটা ফেল করে । 

সূর্য আঙ্কল হাসলেন, “আজ অবাধ আম কখনও বার্থতার মুখ দেখি 
?ন। আর যাঁদ করে তাহলে আমার পাহাড় থেকে দুতিনাঁট পাথর গড়াবে । 
দেড়-কোরট টাকা সুইস বাঙ্কে রেখোছ তো সেইজনোই |, 

টোঁবলে রাখা ফর্ম তুলে নিলেন 1তাঁন, এই হলো শেয়ার কেনার ফর্ম । 
টাকা পাওয়া মাত্র আমরা সাঁটণফকেট ইস করব । আমি চেয়োছলাম শেয়ার 
সাঁটণফকেটে স্পস্ট গলখে দেব যে, আমরা বছরে শতকরা আটচল্লিশ টাকা 
শড়ীভডেপ্ড দেব । শকন্তু সরকার আপাত্ত করছে । ওটা গলখলে নাকি পাবাঁলক 
ব্যাঙ্কে টাকা জমাবে না । ফলে সাঁটফকেটে ব্যাঙ্ক বেটটাই গলখতে হচ্ছে। 
আম হইীতিমধো িণ্ডসে স্ট্রিটে একটা অফিস খুলোছি। বারোজন স্টাফ রেখোছ 
যারা এইসব টাকা পয়সার হিসেব রাখনে । শেয়ার হোল্ডাররা যাঁদ মান্হাল 
ডাভিডেন্ড চায় তাহলে প্রাতি মাসের এক তাঁবখে তাদের কাছে টাকাটা পেশছে 
দেবার বাবস্থা করা হবে । 

রঙ্গষনের খুব আফসোস হাঁচ্ছিল। তার যাঁদ মান্র পণ্0াশ হাজার ঢাকা থাকত 
তাহলে মাসে দুহাজার টাকা ডিভিডেন্ড পাওয়া যেত। পায়ের ওপর পা তুলে 
কাটটয়ে যেতো জীবনটা । কিন্তু এই ীবরাট রাজসূয় যে তার ভামকা 
ক? কাঠাবড়াল হবার যোগ্যতাও তো 'তার নেই । 

হাসলেন সূর্য আঙ্কল । যেন রঙ্গনের মনের কথাটা বুঝতে পেরেছিলেন । 
বললেন, “আম তোমাকে দুটো প্রন্তাব 'দাঁচ্ছি। এখানে আমার খুব "বিশ্বাসী 
কয়েকজন লোক দরকার যারা বিশ্বাসঘাতকতা করবে না ! আম তাদের সুখে 
রাখব 1 তোমাকে তাদের একজন হসেবে বেছে নিতে পার । -ভাম যাঁদ চাও 
তাহলে ওই হোটেলের ম!ানেজার 'হসেবে কাজ করতে পার । বছরে একমাস 
ছুট আর পঁচি হাজার ডলার মাইনে । ঠাণ্ডায় হয়তে কম্ট হবে, একা থাকতে 
হবে কিন্তু টাকাটা কম নয়। বছরে পণয়তাল্লশ হাজার টাকা । দ্বিতীয় প্র্তাব 
হলো, আম এখানে এইসব শেয়ার িক্লীর দায়ত্ব দংজন এজেন্টের ওপর দিতে 
চাই। প্রাতাঁট এজেণ্টকে পচশ লাখ টাকার বিজনেস 'দিতে হবে । ব্যাপারটা 
কিছু নয়। পাবালক জানতে পারলে নিজেরাই ছুটে আসবে শেয়ার 'কনতে । 
যে এক লাখ টাকা এস্টাঁররশমেণ্ট চার্জ হিসেবে রেখোছি তা এই দুজন 
এজেস্টের মধ্যে ভাগ করে দেব । আর অফিসের স্টাফদের মাইনে, ঘর ভাড়া 
দেওয়া হবে হোটেলের গ্রস ইনকাম থেকে । তার মানে তুম যাঁদ আমার একজন 
এজেন্ট হও তাহলে বছরে পণ্চাশ হাজার পাবে | তুমি নীপার স্বামী, তোমাকে 
আমি প্রথমে সুযোগ দিতে চাই 1 সূর্য আজ্কলের কামানো মাথার বড় ড় 
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চোখ সার্চলাইটের মতো জহলাছল । রঙ্গনের শরীরে ষেন এক ফোঁটা জল নেই । 
মধ্যাহ্ছের মরুভূমিতে বয়ে যাওয়া হা হা বাতাসের মতো হয়ে গেছে বুকটা । 
এত টাকা £ বছরে পণ্চাশ হাজার ! তার মানে মাসে চার হাজারের ওপর । 
মাথাটা ঘুরে উঠল রঙ্গনের । এক হাজার টাকার ক্যাট, গাঁড়, টি. ভি, ফ্রিজ 
এসব খকছুই আর হাতের বাইরে থাকবে না ! চোরের মতো মদ খেতে হবে না 
এবং নীপা তার বশ মানবে । 

কোনো রকমে গলা পাঁরজ্কার করল রঙ্গন, “আমাকে ক করতে হবে ? 

'কোনটে পছন্দ হল ? 

শীপার মা উঠে এলেন সূর্য আঙ্কলের পাশে । উত্তেজনার গুর হাতের 
গ্লাস কাঁপছে । বোধহয় চুমুক দেওয়ার কথাও ভুলে গেছেন । বললেন, “এজেন্ট, 
এজেন্ট করে নাও রঙ্গনকে ৷ হোটেলের ম্যানেজার হতে হবে না ওকে ।” 

সূর্য আঙ্কল বললেন, “কেন ? 

“না বাবা, গনজজন পাহাড়ে একগাদা সাহ্বমেমের সঙ্গে থাকতে হবে, 
কোণ্ধেকে কি হয়ে যায় তার 'ঠিক দি ! পুরুষ মানুষের মাতগাঁতির ঠিক নেই । 
তাছাড়া আমার মেয়ে ওখানে সারা বছর পড়ে থাকতে পারবে না । শিশুর 
মতো মুখ করলেন নীপার মা। 

প্রশ্রয়ের হাঁস হাসলেন সূর্য আঙ্কল, “অলরাইট ! তুমি তাহলে এই 
প্রজেক্টের এজেন্ট হয়ে থাকতে চাইছ ? 

'হশ্যা। কিন্তু কি করতে হবে যাঁদ বলে দেন! 

“সে তো বলবই । "কন্তু তুমি আছ কোথায় এখন 

ঠিকানাটা বললো রঙ্ান। 

'সঙ্গে আর কেউ আছে ? 

“না। আম ফ্ল্যাট খুজাছ 1, 

বাঃ, চমৎকার । আমার 'ীলণ্ডসে স্ট্রীটের আঁফসে কুলোচ্ছে না। 'মশন 
রোডে একটা রোসভোন্সয়াল ফ্ল্যাট পেয়োছ । চারটে রুম, ফাঁন্চার সমেত ॥ 
ভাড়া চারশো 'কন্তু সেলাম চাহছে দেড় লাখ। তুমি চলে এস ওখানে । 
বাইরের বড় ঘরটায় আফস করা যাবে আর ভেতরের তিনটে ঘর তোমরা 
ব্যবহার করবে ।' 

নীপার মা সূর্য আঙ্কলকে প্রায় জাঁড়য়ে ধরলেন, “ও সূর্য, হাউ সুইট ইউ 
আর । আমার নীপার ভাগ্য তোমার জন্য খুলে গেল । 

রঙ্গন বাধা দেবার চেষ্টা করলো, “অত টাকা সেলাম ।” 

“সেটা তোমাকে চিন্তা করতে হবে না ।'মনে রেখ পাঁথবীতে টাকার দাম 
সুযোগ সাঁবধে এবং সময়ের দামের চেয়ে কখনও বেশী নয়)” সূর্য আঙ্কল 
হাসলেন, “দৃশো টাকায় 'দল্লী এ্রেনে ঘুরে আসবে এবং তার জন গতনাঁদন বায় 
হবে! দু হাজার টাকায় প্লেনে একাঁদনে সে কাজ সেরে এলে তুমি দু'দিন 
এাগয়ে থাকলে, এখন সময়ের সঙ্গে পাল্লা দিতে হবে । আমার কোম্পানি ওই 
ক্লযাটের দাঁয়ত্ব গনচ্ছে। তোমার কোনো চিন্তা নেই ॥ 


১২২৮ 


ওই 'দনাটর কথা সারাজীবন মনে রাখবে রঙ্গন । রাত্রে 'নজের "বানায় 
শোয়ার সময় মনে হচ্ছিল প্রতোক মানুষের জীবনে বোধহয় এরকম দন একবার 
আসেই। যে সুযোগ কাজে লাগাতে পারল সে 'সশড় বেয়ে উঠে গেল, যে 
পারল না সে ওই দাসবাবুর মতো ঠক ঠুক করে অন্যের লেখা টাইপ করে গেল 
সারাজীবন । 

সূর্য আঙ্কল সারাটা সন্ধ্যে তাকে পাখাীপড়া করে বাঝয়ে 'দয়েছেন। 
ভেবে দেখেছে রঙ্গন ৷ এই সার্টীফকেট প্রত্যেক শেয়ার হোজ্ডারকে নিশ্চিত 
রাখবে । কোন রকম ঝুকি নেই। যার কাছে সে প্রস্তাব করবে সে-ই এক 
কথায় রাজী হয়ে যাবে । চোপরার কাছে কাজ করে একটা স্হাবধে হয়েছে যে 
অনেক টাকাওয়ালা লোকের সান্ধ্য পেয়েছে । সূর্য আঙ্কল এও বলেছেন, 
শেয়ার হোজ্ডাররা 'নাশ্চন্ত থাকবে যে তাদের নিয়োগ করা টাকার কথা কেউ 
জানতে পারবে না । সেক্ষেত্রে দৃ'নম্বর টাকার মালকরা বেশী উৎসাহিত হবে । 
এটা অবশ্য পছন্দ করছেন না সূয' আঙ্কল, 'তাঁন চান সাধারণ মধ্যাবত্ত মানুষ 
বেশী এগিয়ে আসুক । মনে মনে একটা লিস্ট তৈরী করাছল রঙ্গন.যাদের কাছে 
সে প্রস্তাব করবে । পচশ লাখ তোলা এমন 'কছ: ব্যাপারই নয় । আর এই 
কাজ করেও সে চোপরাদের চাকাঁরটা চালয়ে যেতে পারে । তাহলে মাসে পাঁচ 
হাজার টাকা রোজগার হয়ে যাবে । উত্তেজনায় ঘুম আসাঁছল না রঙ্গনের । 
আর ঠিক তখনই টোলফোনটা বেজে উঠল । হাত বাঁড়য়ে 'রীসভারটা কানের 
কাছে নিয়ে আসতেই নীপা কথা বললো, 'মায়ের মুখে সব শুনলাম ।” একট:ও 
জবালা কিংবা ক্রোধ নেই গলায় । এ যেন অন্য নগপা। 

হ্যাঁ । আম তোমাকে দু'বার ফোন করোছিলাম, লাইন পাই নি ।, 

“ক জান! আম ভাবলাম হয়তো ভুলে গেলে ।, 

“ষাঃ । এই নীপা, তুমি খুশী ? 

“খুউ-ব । খ্যাদ্দিনে তোমাকে ঠিক মানাবে । আম কিন্তু আর একটা 
দিনও এখানে থাকতে পারবো না। ফ্ল্যাটের পোঁজশন তুমি কৰে নিচ্ছ ? 

কবে নেব বল? 

কাল । আঁম সূর্ঘ আঙ্কলকে হোটেলে ফোন করাছি।” 

“বেশ । আম আর ভাবতে পারাছ না । কাল রাত থেকে শুধু তুমি আর 
আম, ওঃ” রঙ্গন আন্তারক গলায় কথাগৃলো বললো । 

“যাও । এ্যাদ্দিন ঝুলিয়ে রেখে এখন আঁদখ্যেতা হচ্ছে । ঠিক আছে, এখন 
রাখাছ, কাল সকালে টেলিফোনে এযাপয়েশ্টমেণ্ট করে নেব। বাই ।, 

রঙ্গনের কানে যেন মধু বর্ষণ করল নীপা । এখন আর কোনো দ্বিধা নেই, 
নীপা যে সেরেফ ভয় দোঁখয়ে বিয়েটা সেরে নিয়েছে তা মনে রাখার কোনো 
মানে হয় না। চিত হয়ে শুতে না শুতেই টোলফোন বাজল । 

“কে সেইন 2? কি ব্যাপার ? এতক্ষণ বাঁড়তে ছিলে না নাক? শোন, 
আমি ওই কেস নেব । ইয়েস ! মোটামুটি কথাবার্তা হয়ে গেছে। তৃমি কালই 
ক্লায়েন্টকে আসতে বলো। ঘোষ সাহেব 'রিটায়ার করছে সামনের মাসে । তার 
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আগেই বাপারটা চুকিয়ে ফেল। ডোণ্ট ওঁর গুড বয়, তুমি তোমার টাকা ঠিকই 
পাবে । তবে ওটা তাড়াতাঁড় হলেই ভালো, তাই না? তা কাল কখন আসছ ? 

চোপরা সাহেবের 'িঃ*বাস নেবার সময় হলে রঙ্গন গম্ভনর গলায়, বলল, 
“আপনাকে আম কাল জানাবো | গুড নাইট 

চোপরা সাহেব বোধহয় স্বপ্নেও কঞ্পনা করেন নি রঞ্গন তার সঙ্গে এভাবে 
কথা বলবে । দিন তো বদল হয়, রঙ্গন মনে মনে বললো, গুর বোঝা উচিত কম 
কথায় বেশ কাজ হয় । এই সময় রঙ্গনের খেয়াল হলো মিঃ গঞ্তাকে জানানো 
দরকার চোপরা তাঁর শর্তে কাজ করতে রাজ হয়েছে । মিঃ গুপ্তা তাঁর বাড়তে 
টোলফোন করতে বলোছপেন ৷ কিন্তু এখন এসবের আর দি দরকার আছে ? 
পণ্চাশ হাজরা । না, মাথা নাড়ল রঙ্গন । টাকাকে কখনও অবজ্ঞা করতে নেই । 
চাকারটা রেখে দিলে মাসক আয় দাঁড়াবে পাঁচ হাজারেরও বেশন ॥ অঙ্কটা মনে 
হওয়ামান্ত এই ঘরটাকে খুব ছোট লাগল রঙ্গনের । নপার পক্ষে সাঁত্য খুব 
কম্টকর হতো এখানে থাকতে । 

বিছানায় উঠে বসলো রগ্গন । খুব রাত হয়েছে কি? এখন মিঃ গুপ্তাকে 
টোলফোন করা শোভন হবে ? অত বড় ধন মানুষের মন মেজাজ কখন ক 
রকম থাকে কে জানে ! যাঁদ তাঁর টোলফোন ঘুম ভাঙায় তাহলে রেগে গিয়ে 
নাকচই হয়তো করে দেবেন । খানিকক্ষণ ইতন্ভতঃ করলো রঙ্গন ৷ তারপর মনে 
হলো, টোৌলফোন তো চাকর বাকররাও করতে পারে । যাঁদ তেমন বোঝে পাঁরচয় 
না দিয়ে লাইন কেটে দেবে। 

ডায়াল ঘোরাল সে। প্রথমেই এনগেজড-শব্দ | তিনবারের বার রিং শুরু 
হলো । দুবার-তনবার-চারবার এবং তারপরেই 'রাঁসভার উঠল ওপাশে, 
হেলো?, 

শব্দটা কানে আসতেই শরাঁর অবশ হয়ে গেল রঙ্গনের । অত্যন্ত কড়া 
মাদকদ্রব্যে যেন অক্ষরগুলো ছাঁবয়ে ছওড়ে দেওয়া হলো শব্দের আকারে তার 
কানে । রঙ্গান প্রাণপণে গলার স্বর সহজ করার চেস্টা করলো, হ্যালো ! মিঃ 
গুপ্তা বাঁড়তে আছেন ১, 

“কার সঙ্গে কথা বলীছ ?, জানতে হয় তাই ষেন জানতে চাওয়া । 

'আম রঙ্গন, রঙ্ঞন সেন। আজ সকালে !; 

“ওহো, হেয়ার ইউ আর ।* চাপা হাঁস যেন চলকে এল, “তোমার বাড়িতে 
আর কেউ নেই যে রাঁসভার ওঠায় 2 

'না। আম একাই থাক 1, 

ইজ ইট ? আর ইউ নট ম্যারেড ?%. 

ঢেোক গিলল রষ্গন । এ প্রশন কেন ? মাহলা তাকে ফোন করোছলেন। 
কিন্তু কেন ? ওই ধনী মাহলার কি প্রয়োজন তার মতন সামান্য মানুষকে 
ফোন করবেন ! তখন টোলিফোন নাম্বার উনি খুব নাটকীয়ভাবে 'নিয়োছলেন । 
সারাদন এই ব্যাপারটা মাথায় ঢোকে নি। এখন মনে হচ্ছে মহিলা যে রকম 
ভঞ্গিতে উঠে গিয়োছলেন তাতে টেলিফোন নাম্বারটা নেওয়ার কথা টীন মিঃ 
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গুপ্তাকে জানাতে চান নি । এই লুকোচার কেন ? 

“হেলো ?, 

রগঙ্ন একটু ইতন্তঃ করে বললো, “নো । বিয়ে কার 'ন।; 

'আই সি ?, একটা 'শিষ বাজল যেন শেষ শব্দাটর রেশে । 

এই রকম একটা মিথ্যে কেন জিভ থেকে বের হলো এই মুহ্‌তে গস্নণ 
নাজেই বুঝতে পারাছল না । নীপার মুখ চোখের সামনে আসতেই ও আরো 
সংকুচিত হলো । কিন্তু সে বুধতে পারাছল বিয়ে করে নি শুনে মাহলা খুশী 
হয়েছেন। নিজেকে বোঝাল রগ্গন, এই ছোট্র ?মথ্যটা তার জীবনে কোনো 
পাঁরবর্তন আনবে না । অতএব এটা ষে সে বলেছে তা ভুলে যাওয়াই ভালো । 

রঙ্গন বললো, “মঃ গঞ্চা আছেন ? 

“নো! কিন্তু তান বলে গেছেন যাঁদ তুম টোৌলফোনে সম্মাত দাও 
তাহলে আগামীকাল সকাল সাতটায় এখানে তান অপেক্ষা করবেন ।, 

হাঁপ ছেড়ে বাঁচল রঞ্গন, ধন্যবাদ । আম সকালে ঠিক সময়ে আপনাদের 
বাড়তে পৌছাবো । ঠিক আছে %& 

“না ঠিক নেই । মিঃ গুপ্তা বলাছলেন, তুম নাক মাত্র এক হাজার টাকা 
মাইনে পাও, মাত্র এক হাজার % 

“হশ্াা ।* নীপা লক্ষবার বললেও যা হয় ন এই মুহূর্তে রঙ্গন ষেন কে চো 
হয়ে গেল ।সাঁত্য, টাকাটা এত সাম্বন্য ! 

স্ট্রেজ! আমার তো ওর চেয়ে বেশী কসমোঁটকসে খরচ হয়। গষ্ধা 
তোমাকে কত দেবে বলেছে ? 

“বারো হাজার 1 

“গুভ | িন্তু আম তোমাকে আরও বেশী দতে পার ।? 

'আপান ? ও 

হণ্যা । বাট ইউ স্যড ওবে মি ! আমার তোমাকে প্রয়োজন তাই তোমাকে 
টাকা 'দতে আমার কোনো আপান্ধ নেই ! স্পেশাল তোমার মতো একজন 
হাযাণ্ডসাম ব্যাচেলারকে |” হাঁসির চেউ যেন এক জায়গাতেই পাক খেল । 

হতভম্ব হয়ে গেল রঞ্গন । ওর মাথা 'ঝিমাবাময়ে উঠল । 

পক, কথা বলছ না কেন ৮ 

“আমি, আম ঠিক বুঝতে পারাছ না ।+ 

এটা না বোঝার কিছু নেই । তম কি টাকা চাও না 2, 

হণ্যা, চাই, চাই )? 

“দেন, কাল স্কাল সাতটায় এখানে এসো না।, 

“আসব না 2 আঁতকে উঠল রষ্গন ৷ অতবড় ক্লায়েন্ট যেতে বলেছেন আর 
সে যাবে না ? মাথা খারাপ নাক ! 

হশ্যা। তাঁম কাল সকালে অত্যন্ত ব্যস্ত । বেলা এগারটার আগে 
কিছুতেই ক্রি হতে পারছো না। আগে থেকে জানলে তৃঁমি নিশ্চয়ই এই সময়টা 
খাল রাখতে । অতএব ত্যাম ঠিক এগ্বারটায় আমাদের এখানে আসছ । ওকে £ 
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“আম কিছুই বুঝতে পারাছ না !, 

বোঝার তো কোনো দর্নন্বার নেই । আম যা বলাছ তুমি তাই করবে । 
ঠিক এগারটার সময় এখানে আসবে । সকালে যাঁদ কোনো টৌলফোন তোমার 
ওখানে আসে তৃঁমি ধরবে না। 'মঃ গনপ্তা দুপুর বারোটা পর্যন্ত প্রচণ্ড ব্যন্ত 
থাকবেন কাল। অতএব তার সঙ্গে দেখা করতে হলে তোমাকে এক ঘণ্টা 
অপেক্ষা করতেই হবে । ওই এক ঘণ্টা আমার খুব দরকার । ক্রিয়ার 2 

একটু একটু করে বোধগম্য হলো রঞ্গনের | মাঁহলা তার সঙ্গে আলাদা 
কথা বলতে চান । সে হাসল, “মঃ গুপ্তা কি এটা পছন্দ করবেন % 

“কোনটা ? 

“আপনার পারকম্পনার কথা বলাছ।” 

“এটা আমার পাঁরকম্পনা নয়, তোমার সমস্যার সমাধান । আম অবাধাতা 
পছন্দ কার না মনে রেখ, আমার সঙ্গে সুচ্ছ সম্পর্ক রাখলে লাভ হবে তোমার । 
আমাকে বিপদে ফেলার চেম্টা করলে-_। 

“আপাঁন আমাকে ভুল বলছেন ।+ তাড়াতাঁড় বলে উঠল রঙ্গন । যে কোনো 
রকম শাসানি তার খুব খারাপ লাগে । 

গুড । কি বলাছলে যেন, ও এটা পছন্দ করবে কনা 2 জেনে রেখ, যে- 
কোনো পুরুষই স্তীর সব জানিস পছন্দ কন্ছে যতক্ষণ সেই স্ত্রী তার সেবাদাসন 
হয়ে থাকে । তৃমি কি 552 হঠাৎ গলার স্বর পাল্টে গেল 
1মসেস গুপ্তার ৷ 

পন না নিরসন 1গয়েও রঙ্গন দেখল যে না" বলে 
ফেলেছে । আর তৎক্ষণাৎ লাইনটা কট করে কেটে গেল । 


ওয়া দশটায় এসপ্লানেড থেকে রঞ্গন টোলফোন করল । নীপা যে উদগ্রীব 
হয়োছিল তা ওর গলায় বোঝা গেল, “কি ব্যাপার, আটটা থেকে তোমায় ফোন 
করে যাচ্ছ শুধু এনগেজড্‌ আর এনগেজভ্‌ ॥ কোথেকে'কথা বলছো ?” 

“এসপ্লানেড । আমার টোলিফোনটা আজই গেছে। মিথ্যে কথাটা খুব 
সহজে বলে ফেলল | গতরাত থেকে যে 'রাঁসভারটা নামিয়ে রেখোঁছল এটা বলা 
যায় না। 

শোন, সূর্য আঙ্কলের সঙ্গে আমার কথা হয়ে গেছে । উন আজ বিকেলের 
ক্লাইটে "দিল্লী যাচ্ছেন । তবে তার আগে আমাদের ক্ল্যাটটা খুলে দিয়ে যাবেন । 
তুম আমাদের এখানে চলে: এসো |” 

“তোমাদের ওখানে ? 

হ্যাঁ । আর তো কোনো প্রবলেম নেই | 

শকন্তু আমার যে একটা এযাপয়েন্টমেন্ট আছে |” 

'উঃ, কাজ দোখও না তো আমাকে ॥, 

“না, না। এটা ওই প্রজেরের ব্যাপারেই 1, আর একটা মধ্যে এসে গেল 
[জিভে । সঙ্গে সঙ্গে নরম হলো নীপা, “সীতা 2 এত তাড়াতাঁড় কাজ আরম্ভ 
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করেছ তৃঁম ! সূর্য আগ্কল শুনলে খুব খুশশ হবেন। তাহলে একটা নাগাদ 
পার্ক হোটেলে চলে এসো । আমি থাকব ।' 

ট্যাকীস নিয়ে আলপুরে চলে এলো রঙ্গন। বাড়তে যা ছিল তা কুঁড়য়ে 
বাঁড়য়ে এখন পালাল । আর কটা দিন তার পরেই পাঁথবী পকেটে চলে 
আসবে । রঙ্গন যখন 'মস্টার গুপ্তার বাড়তে উপাঁস্থত হলো তখন কাঁটায় 
কটায় এগারোটা । আজ দরোয়ান ওকে দেখামান্র সেলাম করে গেট খুলে 
দিল। বন্দুক হাতে লোকটার মুখে কোনো ভাবান্তর নেই । রঙ্গন 'িছ: বলার 
আগে দরোয়ান বললে, মেমসাব আছেন ।? 

সাদা সশড় বেয়ে ওপরে উঠতেই পুতুলের মতো দাঁড়য়ে পড়ল সে । সেই 
কনকনে ঠাণ্ডাটা মেরুদণ্ডে, সুইটি গধাড় মেরে এগোচ্ছে, দুটো লাল চোখ 
স্থির তার দিকে । আর তখনই ডাকটা ভেসে এলো, “সুইটি ।” সঙ্গে সঙো 
কুকুরটা পাল্টে গেল । 'বশাল শরারটা 'শাথল হয়ে মুখ ফেরালো । যেন ভাঁঙ্গটা 
এই রকম, যাও এ-যান্রায় ছেড়ে দিলাম । 

হেলো !, 

রঙ্গন দেখল মিসেস গুপ্তা সামনে দাঁড়িয়ে হালকা লাল সিল্কের ঘাঘরা 
কোমর থেকে চাপা হয়ে নিচে লুটোচ্ছে। হাত-খোলা সাদা গোঞ্জ ওপরের 
ফ্বাস্থ্যকে কোনোমতে আটকে রেখেছে । ঠোঁটে যে হাঁস তার অর্থ বোধহয় স্বয়ং 
ঈশ্বরও জানেন না। 'সবাগতম 1” তারপর ঘুরে হনহন করে চলে গেলেন 
কাঁরডোর পোরয়ে অপরপ্রান্তে ৷ যাওয়ার আগে মুখের যে ইঁঞ্গত তাত রঙ্গন 
বুঝতে পারলো গুকে অনুসরণ করতে হবে । 

এই ঘর শীততাপ ব+নয়ল্ম্িত । দেওয়ালে সুন্দর কাজ পায়ের তলায় দামশ 
কার্পেট, লুকোনো কোণ থেকে 'বিচ্ছারত হচ্ছে আলো । হালকা, নীলাভ । 
শমসেস গুপ্তা একটি আরাম কেদারায় আলতো ভাঙ্গতে শরীর এঁলয়ে দিয়ে 
রঙ্গনকে হীঙ্গত করলেন বসতে । রঙ্গন দেখলো ঘরে আর যে চাসাট বসাব 
জায়গা রয়েছে তাদের পায়া খুব নীঘ্ু, আরামদায়ক কিন্তু হাঁটি প্রায় ভাঁজ হয়ে 
আসে! রঙ্গন বসল । এবং তখনই তার মনে হলো মাহলার আসন বেশ উ"% 
হওয়ায় নিজেকে অনুগত প্রজার মতো মনে হচ্ছে । সে মুখ তুলে ওপরের "দিকে 
তাকাতেই হৃদঁপশ্ডের শব্দ শুনতে পেল । নিঃ*বাস স্বাভাঁবক করতে প্রাণপণে 
চেম্টা করলো কিন্তু দুই চোখ এমনভাবে শত্রুতা করছে যে সে হার মানাঁছল । 

মিসেস গুপ্তা বসেছেন একটু পাশ 'ফাঁরয়ে, এক পায়ের ওপর আর এক 
পায়ের ওজন রেখে । কিন্তু সেটা করতে গয়ে 'ানটোল হাঁটুর ওপর দুইশ্িটাক 
সাঁজ্ক চামড়ায় ওই নীলাভ আলো ঠিকরে পড়ছে যেহেতু তাঁর ঘাঘরার একটা 
পাশ অনেকখাঁন দক্ষতার সঙ্গে কাটা । রঙ্গানের মনে হচ্ছিল সে অনন্তকাল এই 
অরু্পাকে দেখে যেতে পারে। যেহেতু তার আসন নণচু তা দেখার আঁরমটাও 
বেশী। 

ওয়েল! লুক এযাট মাই ফেস । উ:।, 

শেষ শব্দাটতে সোজা হয়ে বসার চেষ্টা করলো রষ্গন। তারপর মিসেস 
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গুপ্তার মুখের দিকে তাকাল । অন্তত ছয়ফুট তফাতেও ওই মুখে অন্ভুত 
নিস্পৃহতা ল্কয়ে রাখেন 'ন। 

ইয়েস। তোমরা তাহলে গঃঞ্তার কাজ করতে রাজী হয়েছ ? 

হ্যাঁ ।, 

“এটা বেআইনী নয় ॥ 

“আমরা আইনসম্মত করে দেবো ।” 

তার মানে তোমরা ব্ল্যাককে হোয়াইট করতে সাহায্য কর ? 

“আমরা ক্লায়েশ্টদের উপকার করে থাকি 1, 

কথাটা ধেন ভালো লাগল এমন ভাঙ্গতে মাথা নাড়লেন 'মসেস গুপ্তা ৷ 
তারপর বসার ভীঁঙ্গ পারবর্তন করলেন । ওই সেকেন্ডের সামান্যতম ভঙ্নাংশে 
রঙ্গনের মনে হলো তার দম বন্ধ হয়ে যাবে । দুই ই চার ই হয়েই যথাস্থানে 
1ফরে এল । 

“ওয়েল, আমার কাছে দশ লাখ ক্যাশ আছে, তুমি এটাকে আইনসম্মত করে 
গদতে পারবে ? 

দশ লাখ ক্যাশ ?% নাভসি-গলায় বললো রঙ্গন । 

“ইটস নাথং। গুপ্তার কাছে কিছুই না। 'ন্তু আম টাকাটাকে আলাদা 
রাখতে চাই 1 দুটো ঠোঁট ছঠচলো করলেন মাহলা । 

“মস্টার গুপ্তা জানেন ? 

িরান্তর ছাপ পড়লো মুখে, “এর সঙ্গে গুর কোনো সম্পর্ক নেই । আম 
এইমাত্র বললাম টাকাটা আলাদা রাখতে চাই ।, 

এক মুহূর্ত ভাবুঙ্গ রঙ্গন, “আপনার ট্যাক্স-ফাইল আছে ? 

পনশ্চয়ই । গুপ্তা এব্যাপারে খুব সতর্ক 1, 

“তাহলে যে-কোনো হেডে ইনকাম বাঁড়য়ে__' 

তুমি স্মার্ট বলেই এতক্ষণ ধারণা হচ্ছিল ! আমার ট্যাক্স-ফাইল গ.ুঞ্তাই 
[ডল করে । টাকাটার কথা ওকে জানাতে চাইছি না।' 

31 এইবার 'িইয়ে গ্রেল যঙ্গন । ট্যান্জ-ফাইলে প্রাতফাঁলত হবে না। 
অথচ ব্ল্যাককে হোয়াইট করতে হবে, এই কায়দা স্বম্নং চোপরাও জানে না। 

“আম বাপারটা ভেবে দেখব ।" ব্রঙ্গন তল পাচ্ছিল না! 

“হোক বানা হোক এটা যেন প2থবীর কেউ জানে না ।১ মিসেস গুপ্তা ঝংকে 
বসলেন, “আম তোমাকে 'বম্বাস করতে পাঁর ।, 

রঞ্গনের চোখ জুড়ে এখন জোড়া সোনার তাল একবৃন্তে কোনোমতে 
আটকে । গোঁঞ্জটারই যেন প্রচণ্ড কষ্ট হচ্ছে । সে নিঃসাড়ে মাথা নাড়ল । সোজা 
হয়ে বসলেন মিসেস গুপ্তা, গুড বয় । আসলে 'ি জানো বাড়তে টাকা রাখা 
খুব অস্বান্তকর । গুপ্তা ভয় পায় ষেকোনো দন সরকার রেড করতে পারে । 
তাছাড়া টাকাগুলো বাংকেও রাখতে পারাছ না, 'দনের পর দিন যে টাকা এক 
পয়সাও বাড়ছে না । যে টাকা বাড়ে না সেটা বড় বোঝা ॥ 

আর তখনই মাথার ভেতর 'বদুং চমকে উঠলো । উত্তেজনায় সে উঠে 
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দাঁড়ালো । দারুণ আইডিয়া । এক ছিলে দুই পাখ। রঙ্গনের মুখের চেহারা 
এবং ভাঙ্গতে প্রচণ্ড অবাক হয়ে 'িয়োছলেন মিসেস গুপ্তা । বিস্ময় গর কন্ঠে 
স্পল্ট, “তুমি কি কিছ? বলবে ? 

হ্যাঁ । আমার মাথায় দারুণ আইডিয়া এসেছে । আপাঁন একটা বরা 
প্রজেক্টের শেয়ার 'কনতে পারেন ওই টাকায় । কোম্পাঁন আপনাকে ফরাঁটএইট 
পার্সেন্ট ডিভিডেন্ড দেবে প্রতি বছরে। আপনার টাকা দু*বছরেই ফেরত আসবে 
ডাবল হয়ে । কিন্তু কোম্পাঁন কখনই আপনার নাম কাউকে জানাবে না । 

“ফরটি এইট পাসেশ্ট ? 

হ্যাঁ। টাকাটা যে মার যাবে না তার জন্য বাংক গ্যারাশ্টি থাকবে । ও 
ব্যাপারে আপাঁন 'নাশ্চন্ত থাকুন 1” 

শকন্তু তাতে টাকাটা হোয়াইট হবে ক করে ? 

খুব সোজা । যখনই আপনার টাকাটা ডাবল হয়ে গেল তখনই আপাঁন 
পুরো টাকাটা 'ডসক্লোজ করতে পারেন । 'বিশ লাখ টাকায় ট্যাক্স পেনাল্টি 
গদয়েও লাখ পাঁচেক হোয়াইট হয়ে যাবে । তাছাড়া আরও অনেক রাষ্তা আছে। 
আম মিস্টার চোপরার সঙ্গে কথা বলে আপনাকে জানাতে পার 1 রঞ্গন 
উত্তোজত । 

প্রোজেক্ঈটা কি?” মিসেস গুপ্তা সরু চোখে তাকালেন । 

রঙ্গন ওকে যেটুকু জেনেছে বুঝিয়ে দিয়ে বললো “এই কোম্পানর হয়ে 
সইস ব্যাংক দ্রীয়ার হোল্ডারদের গ্যারাশ্টি দচ্ছে। | 

“সুইসব্যাংক ? কেন 2 * 

“কোম্পাদনর ওখানে এ্যাকাউণ্ট আছে ।” 

সুইস ব্যাংক । মিসেস গুপ্চার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠলো এবার, “আম 
এসব কথা গবশবাস করব দক করে, তুমি এতো কথা জানলে কোথেকে 2 এইবার 
হাসল রঙ্গন ৷ এই প্রথম মাহলার সামনে সে যেন আত্মপ্রত্যয় খজে পেল, “এই 
কোম্পানতে আম আজ থেকে জয়েন করছি এজেণ্ট হিসেবে । কোম্পানির 
চেয়ারম্যান এখন কলকাতায় । আপান যাঁদ ইন্টারেস্টেড হন তাহলে জানাবেন । 
কারণ মান্র পণ্ঠাশ লক্ষ টাকার শেয়ার বাজারে ছাড়া হচ্ছে। এত স্যীবধে এবং 
নরাপত্তার জন্যে মৃহূর্তেই ওটা শেষ হয়ে যাবে । বিশ্বাসের কথা বলছেন ? 
আপনাকে আম সমস্ত কাগজপন্র দেব । তাছাড়া আপাঁন হোটেলে 'ভীজট 
করতে পারেন, শেয়ার-হোঙ্ডার হিসেবে আপাঁন সেটা করতেই পারেন । তাছাড়া 
সুইস ব্যাংকে ইচ্ছে করলে ভোঁরফাই করতে পারেন ।, 

“সুইস ব্যাংক । মিসেস গুপ্তাকে অন্যমনস্ক দেখাচ্ছিল, “ওই সুইস ব্যাংকে 
আমার 'ডাঁভিডেপ্ড ট্র্যান্সফার করে দেওয়া সম্ভব ? 

বিব্রত হলো রঙ্গন । এই প্রন্তাবটা গ্রহণ করা যায় কিনা তা সে জানে না। 
সূর্য আগ্কলকে না জন্জাসা করে কিছু বলা যাচ্ছে না । সে মাথা নাড়ল, “এটা 
আমাকে জেনে বলতে হবে ।, 

মিসেস গুঞ্চা শাঁলকের মতো হেস্টে এলেন রঞ্গানের সামনে । তারপর ডান 
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হাতের তজনী রঙ্গানের বাঁ বুকে স্পর্শ করে বললেন, 'সেইন, ইউ আর রিয়েল 
গুড বয়। কিন্তু তম খোঁজ নাও যাতে আম সুইস ব্যাংকের সুযোগ পেতে 
পাঁর। তাহলে এখানকার ট্যাক্স নিয়ে তোমাকে মাথা ঘামাতে হবে না।, 

রঞ্গন আঙুলের স্পর্শেই বোধহয় মাথায় কিছু রাখতে পারাছল না। সেটা 
বুঝতে পেরে মিসেস গুপ্তা ঠোঁট দুমড়ে আঙুল সাঁরয়ে নিলেন, “এইসব কথা 
গুপ্তা জানছে না, তাই তো ।, 

মাথা নাড়ল রঙ্গন, না, কেউ জানছে না। 

“রয়েল গুড ওয়ান ।* রঙ্গনের মুখের কাছে মুখ তুলে আনলেন মাঁহলা । 
রগ্গন কসমোটকসের প্রাণ পাচ্ছিল । নীপা, নীপা তাকে এভাবে কখনও কাঁপায় 
নি। সেঘোলা চোখে দেখল মাত্র ই চারেক তফাতে মিসেস গুপ্তার মুখ । 
লাল ঠোঁট সামান্য ফকি হলো, 'হ্যাপ্ডসাম ব্যাচেলার 'ি নেবে বল? 

ঘা দেবেন ।” গলা শুকিয়ে কাঠ তব বলতে পারল সে । এখন এই মাঁহলা 
চাইলে গোটা পথবাটাকেই গ্রহণ করা যায় । দুটো উত্তপ্ত কিন্তু অবশ হাত 
ধীরে ধীরে সাহস কুড়োচ্ছিল । 

টু পাসেন্ট । বিশ হাজার । গুপ্তার চেয়ে অনেক বেশী, তাই না ? কিন্তু 
ওই একটা শর্ত, সুইস ব্যাংকে ভিভিডেস্ড আমার নামে ডিপোঁজট করতে 
হবে । চট করে সরে গেলেন মাঁহলা । এবং গিছুই ঘটে !ন এমন ভাঙ্গতে 
পায়চার করতে করতে ডাকলেন, “সুইটি ॥, 

হঠাৎ বরফ জলে তাঁলয়ে গেল রঙ্গন । চেতনা শুদ্ধ হতে যষেটুক সময় তার 
মধোই সুইটি দরজায় দাঁড়য়ে । মিসেস গস্তা বললেন, “আপ: 1, 

সঙ্গে সঙ্গে বাধা যুবকের মতো 'বশাল লম্বা শরীরের ভার পেছনের পায়ে 
লেখে খাড়া হয়ে গেল সুইটি । গমসেস গুপ্তার দুই কাঁধে নখ লুকোনো থাবা 
রেখে ্থির হয়ে দাঁড়াল । 'মসেস গুপ্তার দুটো চোখে প্রশান্তি, “কস ম 
সুইটি । 

প্রায় শরীরের সঙ্গে লেপ্টে গিয়ে সুইট মিসেস গৃস্তার গালে ঠোঁট ছংইয়ে 
নেমে এল মাটিতে । এবং নেমেই রঞ্গনের 'দকে এমন একটা দ্াম্টপাত করলো 
যা দেখে খলাখাঁলয়ে হেসে উঠলো মিসেস গুপ্তা, “লুক ! কি হিংসুটে, খুব 
গর্ব না ? চড় মারার ভান করে 'মসেস গুপ্তা বললেন, “আমার মনে হয় এবার 
আপনার বাইরে গিয়ে মিস্টার গু*্তার জন্যে অপেক্ষা করা উচিত, তাই না ? 
সুইটি ওকে যেতে দাও ।, 

বাইরে বোৌরয়ে আসা ছাড়া কোনো গবকঞ্প 'ছিল না। দরজা পৌরয়ে সে 
যখন সামান্য বাইরে তখন মিসেস গুপ্তা বললেন, “আম কবে জানতে 
পারাছ ? 

এতক্ষণে স্পন্ট গলায় রঞ্জন বলতে পারলো, “সেটা আম দনাজের আগ্রহেই 
জানাবো । যত তাড়াতা'ড় পার ।; 

“আগ্রহ । 

ধনশ্চয়ই, বিশ হাজার টাকা কম নয়।” কথাটা শেষ করে রঞ্গন নিজনি 
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কাঁরডোর পোৌঁরয়ে সকালের জায়গাটায় এসে দাঁড়াতেই দেওয়াল টোলফোন 
বেজে উঠলো । দুবার শব্দ হয়ে সেটা থেমে যেতে রঞ্গন সোফায় গা এলয়ে 
দিল । না মন খারাপ হওয়ার কোনো কারণ নেই । বিরাট গশকার হলো আজ । 
সূর্য আঙ্কল নিশ্চয়ই খুব খুশী হবেন । প্রথম দিনেই দশ লাখ টাকার কেস 
দচ্ছে সে-_ভাবা যায়। কোম্পাণন থেকে পাওয়া কাঁমশন বাদ 'দয়েও তার বশ 
হাজার রোজগার হচ্ছে । এই বিশ হাজারে একটা সেকেন্ড হ্যান্ড গা।ও কেনা 
দরকার । চেস্টা চরিত্র করলে পনের-্ম্লর মধ্য পাওয়া যেতে পারে । ফ্ল্যাট, 
গাঁড়, ফ্রিজ, টি ভি এবং প্রাতটি সন্ধ্যায় যে-কোনো বড় ক্লাবে আন্ত মারা-- 
উপভোগ করা আর কাকে বলে। 

নিজের চিন্তায় বদ হয়েছিল রঙ্গন । বশ হাজারের উপায় গনশ্চয়তায় 
মসেস গুণ্তার ব্যবহারও খুব কটু লাগছিল না এখন । চোখ বন্ধ ছিল, খুব 
কাছ থেকে মিস্টার গুপ্তা কথা বলতেই সে হুড়মাড়িয়ে উঠে বসলো । স্টার 
গুপ্তা কখন যে ফিরে এই বারান্দায় উঠে এসেছেন কে জানে । 

'কতক্ষণ এসেছ ?, | 

'অ-অনেকক্ষণ !, 

'কেন, তোমাকে কেউ বলোন যে আম বারোটার আগে ফিরব না 22 

'মনে' ঢোক গিললো রঙ্গন, মিসেস গুপ্তার কথা 'িছুুতেই বলা চলবে 
না। বিশ হাজার তাহলে হাওয়ায় উড়ে যাবে । “মানে আমার এখন হাতে 
কোনো কাজ ছিল না, তাই ভাবলাম অপেক্ষা করি ।, 

'কেউ তোমাকে এ্যাটেন্ড করেছে ?% 

ধীরে ধীরে মাথা নাড়ল রঙ্গন, না। বাঁ হাতের বুড়ো আঙুলে স্টার 
গুপ্তা দেওয়ালে বোতাম চেপে 'উল্টোদকের সোফায় বসলেন, “অলরাইট । 
এবার কাজের কথা বলো । হোয়াট এযাবাউট মাই প্রব্রেম ? | 

হয়ে যাবে । মাথা নাড়লো রঞঙ্গন, “মস্টার চোপরা বলেছেন ওটা করতে 
কোনো ঝামেলা হবে না। ইন ফ্যাক্ট, ডীন ইতিমধ্যে কথাবার্তা শুরু করে 
দিয়েছেন ।, 

“কন্তু তুমি গনশ্চয়ই ওর কাছে আমার পাঁরচয় গোপন রেখেছ 

“নিশ্চয়ই নাহলে আপাঁন আমাকে টাকা দেবেন কেন ? কিন্তু স্যার, যান 
জামিটা বিক্রী করছেন তার ফাইল তো চোপরাকে জানাতে হবে ।” 

“জানবে । নইলে কাজ করাব ক করে ? 

“তখনই তো চোপরা টের পেয়ে যাবে জাম কে কিনছে । 

“জানবে ! ওহো, তম মনে করছ জাম আমার নামে কেনা হচ্ছে, নো, 
নেভার। তোমার চোপরা আমার হদিশ পাবে না। এখন বলো, আমার কি 
কর্তবা 2 আম খুব কুইক ডিসপোজাল চাই 1” 

“তাহলে স্যার আমাকে কাগজ-পন্র 'দন, ল্যাপ্ডলর্ডের ফাইল নাম্বার, যে 
ট্যাক্সটা বাক রয়েছে তার জন্যে কোনো দরখান্ত করা থাকলে তার কাঁপ, 
আ'পলের কাগজ-পন্র, ওকালত-নামা আপাতত এই । আপনার ল্যান্ডলডকে 
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জানিয়ে দিন যেন আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা করে ।” 

শক রকম 2” 

প্রায় কাগজ-পন্রে ওর সই দরকার হবে 1, 

“সেটা তাম আমার কাছে আনবে । আম সই করিয়ে দেব । এবার এসো 
আসল কথায়, টাকা পয়সা 'কি ভাবে নেবে 2 

“যেমন যেমন খরচা হবে | 

“নো। আম টার্মস িডন্লেট কার, ওবে কার না। এখন পশচশ পার্সেশ্টি 
দেব । অডাঁর বের হবার আগের দিন ফরাঁটফাইভ পার্সেন্ট, অডরি হাতে পেলে 
ব্যালেন্সটা |” এই সময় উদর্খ-পরা একাট লোক ট্রীলতে দুই গ্লাস শরবং নিয়ে 
এল । দৃশ্যটায় খুব চমক "ছল । অত সুন্দর ট্রীলতে মাত্র দুটো হলদেটে 
পানীয় । মিস্টার গুপ্তা হাতের ইশারায় রঙ্গনকে গ্রহণ করতে বললে ও হাত 
জোড় করল, না, আমার শরীর ঠিক নেই । 

বিনা বাক্যব্যয়ে লোকাঁটকে ফেরত নিয়ে যেতে ইশারা করে মিস্টার গুষ্তা 
উঠে দাঁড়ালেন, “ওকে । কাল সকাল সাতটায় এসে কাগজ-পন্ কালেন্ট করে নিয়ে 
যেও। আর শোন, আমার সঙ্গে কেউ ব*বাসঘাতকতা করলে তাকে বড় বেশী 
দাম দিতে হয় । গুডবাই |, 

রঙ্গন চুপচাপ নেমে এল । আজ মিস্টার গপ্তার মুখ চোখ যেন কেমন 
ছিল। উন ক সন্দেহ করেছেন? মিসেস গুপ্তা যে তার সঙ্গে আলাদা 
যোগাযোগ করেছেন এটা টের পেয়ে গেছেন । স্বামণ স্ত্রীর মধ্যে যে বাঁনবনা 
নেই তা বোঝা যাচ্ছে । 'কন্তু তার দক দোষ? যাঁদ মিসেস গুপ্তা তাকে 
আলাদা কাজ দেয় তা করার আঁধকার রঙ্গপ্ুনর আছে অত ডাঁট নয়ে কথা 
বলার কি আছে ? গুপ্তার কালো টাকার নেই, এরকম পারর্টকে দশ 
বিশ লাখ টাকার শেয়ার 'িক্ষী করা খুব কঠিন হতো না। কিন্তু তখন বাল 
বাল করেও বলতে পারে নি রঙ্গন। যাঁদ গুপ্তা এর মধ্যে মিসেস গস্তার 
গন্ধ পেয়ে যায়। গাছের পাঁখ থেকে হাতের পাঁখ অনেক বেশী ভালো । 
কন্তু মিসেস গুপ্তা কম চালু নয় । উাঁন আবার মাল সুইস ব্যাঙ্কে সরাতে 
চাইছেন । যে এখানে ট্যাক্সমান চাইছিল সে মত পাল্টে সুইস ব্যাষ্কে গেল 
কেন £ হঠাৎ রঙ্গনের শরীরে কাঁটা ফুটল। 'ফ্ুসেস গুপ্তা এদেশ থেকে হাওয়া 
হয়ে যাওয়ার মতলবে নেই তো 2 এই সুযোগে টাকা পয়সা বিদেশে সাঁরয়ে 
রাখতে চাইছেন হয়তো । দারুণ খেলোয়াড় মাহলা । হাতে নানান ধরনের বল 
আছে । বাম্পার গুগাল, পেস। ইচ্ছে মতন ব্যবহার করেন । মিস্টার গুপ্তাও 
দখদে “ব্যাটসম্যান” কিন্তু এটা তো ঠিক ওই মাহলার পায়ের নখের যোগ্যও নন 
ওই বুড়ো । আফসোস হলো রঙ্গনের, ঈশ্বর চিরকালই আঁবচার করে থাকেন। 


নীপা বললো, “এবার ছাড়ো আর পাঁর না, মারা দুপুর চটকেছো ।” 
রঙ্গনের গলায় তখন আরাম | তার ডান হাত নীপার নগ্ন শরীরটাকে 
আঁকড়ে রেখোছল । ছাড়বার কোনো লক্ষণ দেখা গেল না। রঙ্গান বললো, 'কথা 
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বলো না। এরকম স্বপ্ন যে জশবনে সাঁত্য হয়ে আসবে কখনও ভাব ন।; 
নীপা শব্দ করে হাসল, “তোমার ওপর নিভর করলে কোনোঁদনই সাঁত্য 
হতো না। গাঁড়র কি হলো ?, 

_ দাঁড়াও, টাকা পয়সাগুলো হাতে পাই 1, কথাটা বলতে বলতে হাত সাঁরয়ে 
নিল রঙ্গন । সুযোগ পেলেই খোঁচা না দিয়ে ছাড়বে না নীপা । আজকের সব 
উন্নাতর মূলে যেন রঙ্গনের কোনো চেম্টা নেই । ওর কথা শুনলেই 'নজেকে 
ঘরজামাই বলে মনে হয়। 

! ছাড়া পেয়ে তড়াক করে বিছানা ছেড়ে উঠল নীপা । আর তখনই 
টোলফোনটা বাজলো । দ্রুত ম্যাক্স গাঁলয়ে নিয়ে নীপা 'র্রিভলাভং চেয়ারে শরণর 
দুলিয়ে 'রাঁসভার তুলল, “কে 2 ও, মা! বল। হ্যা ফাইন। মা। দেখো না 
এতো করে একটা গাঁড়র কথা বলাছ কিন্তু, কানেই তুলছে না। কয়লা ধুলে 
কি আর ময়লা যায় 2 ওরার্থলেস । আমাকেই সব করতে হবে । বলছে হাতে 
নাক টাকা পায় নি। এটা কোনো লাঁজক হলো? কি বল্ল? তাই নাকি! 
ওমা, কবে 2 দাঁড়াও |” 'রাঁসভারে হাত চাপা দিয়ে নীপা ঘুরে বসল, “এই, 
মা সূর্য আঞ্কেলের হোটেল দেখতে যাচ্ছে ॥ 

রঙ্গন উত্তর দিল না। বিছানায় চিৎ হয়ে শুলো |, 

তুমি দিল্লীতে গিয়ে মিট করবে 2 কখন যাচ্ছ ? ওঃ, ইউ আর লাক 2 
বাপ যাচ্ছে না? ওই তো, বললেই কাজের দোহাই দেবে । পুরুষ মানুষগুলো 
জানো সবাই এক ছাঁচের, না না না, সূর্য আঙ্কল ব্যাতিক্রম । কি বললে £ 
আমার কপালে কি যাওয়া হবে, যে লোকের হাতে পড়েছি! দেখি। আম 

তোমাকে ফোন করব । তুমি আসছ ? গুড 1, 

'রাঁসভার নামিয়ে বছানার কাছ চলে এলো নীপা, মা আসছে ।” 

'কেন ৮ অন্যমনদ্ক গলায় বললো রঙ্গন। 

“স্ট্েঞ্জ ! মা.কেন আসছে তুমি তাই িজ্জ্াসা করছ ? 

হস এলো রঙ্গনের : তারপর পাজামায় শরীর গলাতে গলাতে বললো, দর ! 
আম জানতে চাইলাম কোনো ঝামেলা হয়েছে কনা? এই সময় আসছেন 

বাথরুমের দরজায় দাঁড়য়ে নীপা বললো, “অনেক হয়েছে । এখন তুমি 
স্ট্যাটাস পেয়েছ, কথাবার্তা ভদ্রভাবে বলতে শেখ।” তারপরেই বাথর.মের 
দরজা বন্ধ হয়ে গেলে। ৪ 

বিছানায় বসে হতভম্বের মতো তাকাল রঙ্গন। একটা কেনর এতগুলো 
প্রতিক্রিয়া হয় ? 

মাটিতে পা রাখতে গিয়ে ওর খেয়াল হলো এখানে মাটি নেই। পায়ের 
তলায় নরম কার্পেট, দেয়ালের সঙ্গে ম্যাচ করে কেনা । এই ক্ষ্যাটে যে-সব 
ফার্নচার আছে তা চোপরার চাকার করলে জীবনেও কিনতে পারতো না সে। 
আর তখনই মনে পড়ল আজ বকেলে পরার সঙ্গে দেখা করার কথা । মিস্টার 
গুপ্তার কেসের লেটেস্ট খবর নিয়ে ষথাস্হানে জানাতে হবে । দু'এক দিনের 
মধ্যে রায় বের হবে বলে আশা বরা যাচ্ছে । খুব দ্ুত কাজ করছে চোপরা । এর 
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মধ শর্তমাফক পেমেণ্টস 'দয়েছে গুস্তা । কিন্তু তার ভাগ পায়ান রঙ্গন । 
শেষ ইনস্টলমেণ্ট থেকেই রঙ্গনের প্রাপ্য মিটিয়ে দেওয়া হবে বলে জানয়েছে। 
চোপরা। 

ধদন দশেক হয়ে গেল এই ক্ষ্যাটে । রাজার মতো থাকা যায় এখানে, দুটো 
স্নানঘরে পাঁথবীর সব আরাম । সূর্য আঙ্কল 'দপ্লী যাওয়ার আগে মিসেস 
গুপ্তার খবর দিয়েছিল রঙ্গন । শুনে ঘাড় নেড়েছিলেন সূর্য আঙ্কল, 'তাহলে 
বোঝা যাচ্ছে আমার পছন্দ নিভূ'ল । আম স্পম্ট দেখতে পাচ্ছ, তুমি আর 
উন্নাত করবে রঙ্গন। হশ্যা, সুইস ব্যাঙ্ক টাকা রাখা খুব সহজ নয়। সোজাপণে 
সরকার গিছুতেই অনুমাঁত দেবেন না। মুশাঁকল হলো, ক্লায়ে্টদের অন্ভূত 
অদ্ভুত অনুরোধ আমাদের ফেস করতে হবে । অল রাইট, আম চেন্টা করব ওর 
অনুরোধ রাখতে |, 

রঙ্গন বলোছল, “উন 'নাশ্চত না হয়ে টাকা দেবেন না” 

সূর্য আঙ্কল বলোছিলেন, “রাইট । তুম গজানসটা না পেলে দাম দেবে 
কেন ? আম খোঁজ-খবর নিয়ে তোমাকে কয়েকাঁদনের মধ্যেই জানাব 

গতরাত্রে দিল্লী থেকে ট্রাংক কলে সূর্য আঙ্কল সংক্ষেপে জাঁনয়োছলেন, 
'এভরাখিং এ্যারেঞ্জড ৷ গো এ্যাহেড | স্পট ঘুরে ওরা চারাঁদন বাদে কলকাতায় 
ফিরছেন । তখনই কাজ শুরু করা যেতে পারে । কয়েকবার চেস্টা করে ফোনে 
মসেস গুপ্তাকে পেয়ে খবরটা জানয়ে দিয়োছল রঞ্গন । 

এক কাপ কাঁফ পেলে ভালো হতো ! রঙ্গন বাথরুমের দরজাব 'দকে 
তাকাল। ঝরনায় শব্দ হচ্ছে এখনও । কাজের লোক জোটে 'ন নঈপার । অবশ্য 
এ বিষয়ে ও খুব উৎসাহীও নয় । দুটো প্রুধান খাওয়া তো হোটেলেই হচ্ছে । 
চা বা কাঁফ নীপা 'ংবা রঙ্গন দিজেই কর্ে। একটা কালো মেমসাহেব গঝ এসে 
ঘরদোর পংরম্কার করে দেয় । এরকম সংসার নাক আজকাল স্বান্তর ৷ রঙ্গনের 
ব্যাপারটা মাথায় ঢোকে না। 

'দ্বিতশয় বাথরুম থেকে পাঁরচ্কার হয়ে বোৌরয়ে এসে রঙ্গন দেখল নীপা 
আয়নার সামনে দাঁড়য়ে স্প্রেকরছে। চকচকে চামড়ায় কাছে এাগয়ে ষেতে 
নীপা ভ্রুকুটি করলো, “ডোশ্ট টাচ মি % 

“কেন ? 

নান করে এসোৌছ, নোংরা করে দিও না।। 

হতভম্ব হয়ে গেল রঙ্গন, “আম স্পর্শ করলে তুমি নোংরা হবে 2? 

ঠোঁট বেশিকয়ে নীপা বললো, “তোমাদের ওই গঙ্গাজল-মাকাঁ আইডিয়া- 
গুলো ছাড়ো তো। এখন আমাকে একটু পাঁবন্ত থাকতে দাও ! মেয়েদের শরীর 
দেখলে তোমরা অন্য কিছু ভাবতে পার না, না? 

কাঁদন ধরে এই হচ্ছে৷ নীপার মার্জমতন তাকে রমণ করতে হবে, নীপার 
ইচ্ছেমতন তাকে বেড়াতে যেতে হবে, নীপা ওর খাবারের মেনু পর্যন্ত এখন 
পছন্দ করে 'দিচ্ছে। শালা ! রঙ্গন মনে মনে গালাগাল দিল । আম একি 
ক্লঁতদাস । রাগের মাথায় সামনে যা পড়োছল তাতেই লাঁথ বসাল রঙ্গন। 


৭১৪০. 


ঘুরে দাঁড়ায় নীপা চেশচয়ে উঠলো, “ওক! তুমি একট: সোবার হতে 
পার না?, 

রঙ্গন একটা কথা বলতে গিয়ে চেপে গেল । নীপা নিজের মনে গরগর 
করাছল, “বাঙালশদের অভোস এতো খারাপ হয়ে গেছে ?' 

জামা প্যান্ট পরে রঙ্জান বললো, 'আ'ম বের হাচ্ছ ।” 

“বের হচ্ছ, মানে 2 দ্রোসং টোবলের আয়নায় নীপার মুখ । 

'চোপরার ওখানে যেতে হবে ), 

“আশ্চর্য, তুমি শুনলে মা আসছে তবু তুম বের হচ্ছে 2 

“কম্তু কাজটা খুব জরুরী । মিস্টার গুপ্তার ব্যাপার 1, 

উঃ, তুম এই শ্রেভ মেণ্টালাঁট ছাড়তে পারবে না' না» এখন তোমার 
চান্চারর দি দরকার 2 চোপরার বউ টানছে না তো» 

রঙ্গন কছ জবাব'দেবার আগে বেল বাজল । নঈপা বললো, খুলে দাও ।, 

দরজা খুলতেই নাক জুড়ে চার্ল। 1খলাখাঁলয়ে হাসলেন নীপার মা, 
“ওমা, তুম আছ বাঁঝি ? 

রঞ্গন বোকার মতো বললো, “মানে 2 

নীঁপার মা বললেন, “কাজকর্ম সব শিকেয় উঠেছে ক্ষ্যাট পেয়ে তা বুঝতেই 
পাবাছ। নীপা কোথায় » 

ভেতরে ঢুকেই নীপার মা বললেন, “হারে, কি ঠিক করলি ৮ 

নীপার প্রসাধন চলাছল, “আমার না মরলে কোথাও যাওয়া হবে না।” 

সেক?) 

'দ্যাখো না, তখন শুনল যাওয়ার কথা হচ্ছে কিন্তু মুখ ফুটে 'কছু বলছে 
না।' 

নন'পার মা ঘুরে দাঁড়ালেন, “সে ক ? তুম চাও না ও বেড়াতে যাক ৮ 

নীপা বললো, “অত যাঁদ আপাতত থাকে তো ও সঙ্গে চলুক !' 

ন'পার মা মাথা নাড়লেন, “না না, সূর্যের গেন্ট হয়ে এতো লোক যাওয়া--, 

রঙ্গন এবার কথা বললো, আমার এখন প্রচুর কাজ, কলকাতা ছেড়ে যাওয়ার 
কোনো প্রশ্নই ওঠে না। নীপা যাঁদ চায় ঘুরে আসুক 1, 

নীপার মা তৎক্ষণাৎ উল্লাসত, দ্যাটস্‌ লাইক এ গুড বয় । আমরা কালই 
রওনা হচ্ছি। তুই গোছগাছ করে রাঁখস। আম যাওয়ার পথে তোকে তুলে 
নেব । ও৪, সূর্য খুব খুশী হবে তোকে দেখলে ।” 

নীপা চোখের কোণে তাকাল, শটকিট ? 

৭9 হশ্যা! রঙ্গন, তুম দুটো টিকিট নিয়ে এসো ।' 

রঙ্গন সঙ্গে সঙ্গে 'ঝাঁময়ে গেল । এখন তার পকেটে শ' দ্‌য়েকের বেশণ নেই.। 
এ টাকাটাও মাইনে থেকে ধার নেওয়া । অন্য সময় হলে চোপরা এযাডভান্স দিত 
না। টাকাটা পেয়ে বাঁড়ওয়ালাকে ভাড়া 'মটিয়ে এখানে আসতে হয়েছে । তার 
ওপর দুবেলা হোটেলের খাওয়ার খরচ মেটাতে পকেট হাল্কা হয়ে যাচ্ছে। 
পুপ্তার অডারের দিকে হা-পিত্যেস করে তাকিয়ে আছে সে। এই সময় যাঁদ 
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গটাকট কাটতে হয় ; রঙ্গন "দিল্লীর ভাড়া কত 'হসাব করাঁছল । কোনোরকমে 
বললো, “কোন; ট্রেন 2 

ট্রেন? ও গড ! ট্রেনে চাব্বশ ঘণ্টা ধরে বসে থাকলে আমরা সূর্যকে ধরতে 
পারব ? ও রঙ্গন, রোমে যখন আছ রোমানদের মতো ব্যবহার কর । পাঁচ জনে 
বলবে ফি? কাল ভোরের ফ্লাইটের 'টাকট কেটো। আরে বাবা ! একবার 
সের কাছে 'গয়ে পড়লে তো তোমার কোনো খরচ হবে না। এরকম চান্স 
জীবনে নীপা পাবে 2 1বরান্ত ফুটে উঠলো নীপার মায়ের গলায় । 

'প্লেনের টিকিট! রঙ্গন অসাড় চোখে নীপার ঈদকে তাকাল । 

নীপার মা সেটা লক্ষ্য করে বললেন, “ক ব্যাপার £ তোমার কাছে টাকা 
নেই নাক? 

“নীপা বলে উঠলো, “টাকা থাকবে না কেন 2 তুমি বসো তো।” 

ধমানট তিনেক বাদে রঙ্গন যখন বের হচ্ছে নীপা চট করে তার কাছে চলে 
এল, “তোমার কাছে টাকা নেই ? 

“না। তুমি জানো এখনও রোজগার শুরু হয় নি 

“হয় নি কিন্তু হবে ।, 

“না হওয়া অবাধ খরচ করব কোথেকে ? 

“আঃ, আস্তে কথা বলো, মা শুনতে পাবে । তাঁম জানো টাকা আসছে, 
তাহলে এতো 'দ্বধা করছো কেন ? 

'মানে ৯ 

“বড়লোকদের পকেটে সব সময় পয়সা থাকে না । তারাও ম্যানেজ করে । 
তুম আপাতত করে নাও । চোপরাকে বলো, তোমার পাওনা টাকা থেকে 
এ্যাডভাম্স করতে । ওরকম মোৌনমুখো হয়ে থেকো না তো ! আমার সম্মান রাখা 
তোমার কর্তব্য ।* নীপা চলে গেল মায়ের কাছে । 

রাষ্তায় নেমে রঙ্গন াজেকে গালাগাল দিচ্ছিল । এরকম দামণ ক্র্যাটে যে 
থাকে তার পকেট খাঁল--কেউ বিশ্বাস করবে ! এখন কোখেকে টাকাটা ম্যানেজ 
করবে সে ? চোপরা যে এখন এক পয়সা দেবে না সেটা জলের মতো সোজা । 
তাহলে ? পাঁরাচত একটা মুখও মনে পড়ল না রঙ্গনের ৷ একটু এগিয়ে 
উড়োজাহাজের আঁফসে পৌছে ভাড়াটা জেনে নিয়ে সে কিছুক্ষণ ফুটপাতে 
দাঁড়য়ে রইল | শুধু টাকট কাটলেই চলবে না, নীপার হাতে কিছু দিতেও 
হবে । তার মানে তন হাজার টাকা চাই । গুপ্তাকে ফোন করবে ? 

একটা পাবাঁলক বৃথ থেকে গ্ঞ্তার বাড়তে টোলফোন করলো রঙ্গান। 
কিছুক্ষণ বাদে, বোধহয় দরোয়ানটাই ফোন ধরলো, “সাহেব নেই, মেমসাহেবও 
বোঁরয়ে গেছেন ।” 

[রাঁসভার নাময়েই ঠোঁট কামড়াল সে, মেমসাহেবের কথাটা জিজ্ঞাসা করাটা 
ভুল হয়ে গেল। লোকটা যাঁদ টো টো রপোর্টকরে তাহলে গুঞ্জার সন্দেহ হতে 
পারে। যা হয় হবে, এখন তার তিন হাজার টাকা চাই । চোখ তুলে তাকালো 
রঙ্গন ॥ সামনের উওড়া রান্তা দিয়ে অজন্র গাঁড় ছুটে যাচ্ছে, এতো মানুষ ধকল্তু 
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কেউ তাকে তিন হাজার দেবে না । অথচ খাল হাতে ফিরলে নীপা এবং নীপার 
মা ঠোঁট বেশকয়ে যে শব্দটা উচ্চারণ করবে তার একটাই মানে, অপদার্থ । 

বড়লোক হতে হলে বড়লোকের মেজাজ চাই । সামান্য 'তন হাজারের জন্যে 
গন্তা করছ তাীম ? নিজেকেই ধকার দিল রঙ্গন । আর কেউ না দিক চোপরাকে 
গদতে বলো । দরকার হলে চোখ রাঙাও । ইতিমধ্যে তোমার জন্যে অনেক 
কাময়েছে লোকটা । চাকরের মতো ব্যবহার করলে কেউ তোমার সামনে হাত 
উপুড় করবে না। 


টাইপরাইটার মোসনের ওপর ঝঃকে পড়ে দাসবাব এখনও কাজ করে 
যাচ্ছে! রঙ্গন ঢুকে জজ্ঞাসা করলো, “সাহেব আছে 2 

কথাটা বলেই তার খেয়াল হলো । সেই স্লেভ মেন্টালীটি। আগে 
মালককে সাহেব বলতো এখনও তা গজভে এসে যাচ্ছে । দাসবাবু চোখ 
তুললো । কয়েকাঁদনের মধ্যে লোকটার ব্যবহার পাল্টে গিয়েছে । মনিবের 
পেয়ারের লোক হওয়ায় রঙ্গনের সঙ্গে যেন দূরত্ব বেড়ে ?গয়েছে ওর । কথা না 
বলে মাথা নাড়ল সে) “না ।, 

“যাচ্চলে । কোনো খবর দিয়েছে ঃ 

না।' তারপর একট: দ্বিধা নিয়ে বললো, “আপাঁন চাকার ছেড়ে দিচ্ছেন ; 
মানে--সেইরকম শহনাছলাম ।' 

“হশ্যা । একটা প্রোজেক্লে যাচ্ছ আম । 

“অনেক মাইনে না? আমার আর 'িকছু হলো না। 'দককরেষে সংসার 
চালাচ্ছি তা ঈশবরই জানেন ॥ দাসবাবধু খললেন । 

“আপাঁন আর্ন করতে চান ? হঠাৎ ঘুরে দাঁড়াল রঙ্গন । এই একট উপকার 
করা শ্বাক, “আমাদের প্রজেক্রের শেয়ার কিনতে পারেন । খুব কম করে পাঁচ 
হাজার । বছরে ফরাঁট এইট পার্সেন্ট ভিভিডেণ্ট পাবেন । ফুল গসাঁকডীরাট । 
কোনো ব্যাঙ্ক এতো সুবিধা দেবে না।; 

“সাঁত্য » দুটো চোখ উজ্জল হয়ে উঠলো দাসবাবূর, “ফরাটি এইট ৯ 

“ভেবে দেখুন । বড় পার্ট ছাড়া আম কেস 'নাচ্ছ না কিন্তু আপনার 
কথা আলাদা ।* রঙ্গন আর কথা বাড়াতে চাইছিল না। সময় চলে যাচ্ছে। 
চোপরা সাহেব কোথায় গেলেন ? ওকে ধরতেই হবে। সে সোজা দোতলায় 
উঠে এলো । চাকরটাকেও দেখা যাচ্ছে না, রঙ্গন বন্ধ দরজায় হাত দিতেই খুলে 
গেলে । সে ভেতরের ঘরে ঢুকে এক সেকেন্ড চুপচাপ দাঁড়য়ে থাকল । এই সময় 
মিসেস চোপরার কণ্ঠস্বর শোনা গেল, চাকরকে ধমকাচ্ছেন এখনও সে দোকানে 
যায় নি কেন 2 তার মুখ ম্লান হস্সে গেল আর এখনও সে বাইরের ঘরে কি খুট 
খুট করছে। যাওয়ার সময় ষেন দরজাটা ভালোভাবে চেপে দিয়ে যাল্স যাতে 
গা-তালা আপান বন্ধ হয়ে যায় । রঙ্গন হাসলো, মানুষ কতো অন্ধভাবে 
পরস্পরের ওপর নির্ভর কয়ে! চাকরটা দরজা বন্ধ করেছে অসতর্ক হাতে, 
দেখেও যায় নি। পিছু হটে সে চাপ দিতেই দরজাটা শব্দ করে বন্ধ হয়ে গেল। 
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সেই সময় মিসেস চোপরার গুনগৃনাঁন শুরু হলো । স্নান সেরে বোরয়ে 
এসেছেন তানি । এঘরে দাড়য়ে রঙ্গন ওকে দেখতে পাচ্ছিল না । সে ধীরে ধারে 
এাঁগয়ে ভেতরের দরজায় দাঁড়য়ে থতমত হয়ে গেল। সদ্য স্নানসারা মিসেস 
চোপরা সবঙ্গি তোয়ালেতে ঢেকে আয়নার সামনে দাঁড়য়েছেন । মেয়েদের এই 
একা-থাকা মুহূর্তে উপস্থিত হওয়া অশোভন । কিন্তু ততক্ষণ যা হবার তা 
হয়ে গগয়েছে । আয়নায় প্রাতফলন দেখে চমকে উঠে মুখে হাত চাপা 'দয়ে 
মার্তনাদ করে ঘুরে দাঁড়য়েছেন মিসেস চোপরা । আর রঙ্গন তখনই ধরণী দ্বিধা 
হও গোছের ভাঁঈগতে হাত জোড় করল । নিঃশ্বাস 'গফরে পেতে সময় লাগল, 
শমসেস চোপরা চীৎকার করলেন, “ত্যাম ! তাঁম কোথেকে এলে » 

তোতলালো রঙ্গন, মাপ করবেন, মাম বুঝতে পার ন দরজা ভেজানো 
ছল, ভেতরে আসতেই শুনলাম বন্ধ করে দিতে বলছেন । আপাঁন আমায় 
ক্ষমা করবেন, আম জানতাম না--? 

পক জানতে না? 

“আপাঁন একা আছেন ।' 

“কেন ? একা থাকলে কি আসতে নেই £ ধীরে ধীরে ঠোঁটে হাঁস ফুটছিল 
মিসেস চোপরার | চিরুনিটা টোবলের উপর ছখড়ে হঠাৎ মুখ ফেরালেন, “আম 
ঠক করোছিলাম তোমার সঙ্গে কথা বলব না।, 

এই মুহূর্তে মিসেস চোপরাকে কশোরী বলে মনে হচ্ছে । ছোট্ট রোগা 
শরীর এবং মুখ বয়স লুীকয়ে ফেলেছে, হাঁটু অবাধ তোয়ালে যা নেমে এসেছে 
বুকের সম্পদ ঢেকে ৷ দুটো পা সত্য কশোরাী। রঙ্গন সাহস সন্চয় করাঁছল, 
“আমার অপরাধ 2 

আয়নায় চোখ রেখে মিসেস চোপরা তীর গলায় প্রশ্ন করলেন, “তুমি 
চলে যাচ্ছো ? 

কে ধললো? 

তুম যাস্ছ না! খুব বড় চাকার পেয়েছ তাই চোপরার কাছে থাকবে না, 
এসব কি মিথ্যে 2 ঘুরে দাঁড়ালেন মসেস চোপরা, “এসব শোনার পর থেকেই 
আমার ধুকের ভেতরটা, আম তোমার মতো হ্যান্ডসাম ছেলেকে হারাতে চাই 
না, তুম বলো এসব মধ্যে, স্লিজ ; তুমি থাক এখানে 

ওই মুখের দিকে তাঁকয়ে রঙ্গন শেষ পরন্তি হাসল, “যাচ্ছি না।” এবং এর 
পরের ঘটনার জনো প্রস্তুত ছিল না রঙ্গন। প্রায় পাঁখর মতন উড়ে এলেন 
গমসেস চোপরা । রঙ্গনের দুই হাত ধরে যেন নেচে উঠলেন, “রয়োল ! ওঃ, 
হাউ সুইট ইউ আর ! তারপর আচমকা "স্থর হয়ে রঞ্গনের চোখে চোখ রেখে 
অদ্ভূত গলায় বললেন, 'ইউ লাইক মি. তাই না? 

ধীরে ধীরে মাথা দোলালো রঙ্গন । সঙ্গে সঙ্গে বড়ো আঙ:লের ওপ্র ভর 
গদয়ে মিসেস চোপরার শরীর কয়েক ইীণ্চ উঠে এল, দুটো সাদা সাপের মতো 
হাত রঙ্গনের গলা জীঁড়য়ে ধরল এবং দুটো বক্ষ চোখের পাতা রঙ্ঈীনের মুখের 
নীচে চলে এল, শকস মি, আই আযম ডাইং ফব ইট | 
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দুপুরের ক্লাম্ত এখনও রঙ্গনের শরীরে 'কম্তু তবু ওর মৃখ নত হলো । এবং 
ওই উত্তপ্ত লাল ঠোঁটে ঠোট রেখে সে আবন্কার করল চুত্বনের একটা আলাদা স্বাদ 
আছে। ঠোঁটের ছলাকলার সঙ্গে জিভের সক্ষম কারুকার্য যে রন্কতের সমস্ত 
কণাগুলোকে ফুটিয়ে তুলতে পারে এর আগে সে কখনও টের পায় নি। ও কিছু; 
বলতে গেলে মসেস চোপরা বাধা দিলেন, “কোনো কথা বলবে না । 

মিনিট দশেক বাদে মিসেস চোপরা কিন্তু নিজেই কথা বললেন, “তুমি 
সুন্দর |” 

রঙ্গন বিস্ময়ে তাকয়োছল । মিসেস চোপরার শরীর আবার তোয়ালেতে ঢাকা। 
কনুই-এর ওপর ভার দিয়ে হাতের চেটোয় গাল রেখে ওব 'দিকে তাকিয়ে আছেন, 
“আম তোমাকে যত গালগালাজ করতাম তত চাইতাম কাছে পেতে । তুমি ছেড়ে 
যাবে নাতো? 

নিঃশব্দে মাথা নাড়ল রঙ্গন ৷ ওই ছোট্ট শরীরটায় এত জাদ7 লুকোনো ছিল তা 
কে জানতো । সে হাত বাড়াতে মিসেস চোপরা ওর বুকে ঠোঁট ছ'ইয়ে সোজা হয়ে 
উঠে বসলেন, না, আজ আর নয় 2 চোপরাকে সন্দেহ করতে দেওয়া উচিত হবে 
না । বাট আই 'নড় ইউ |” 'বছানা থেকে নেমে হাঁসের পায়ে আবার বাথরুমে চলে 
গেলেন মিসেস চোপরা ৷ আর তখনই রখ্গনের মনে হলো সে পাপ করলো । একেই 
চি পাপ বলে 2 নীপার সঙ্গে কি সে বিশবাসঘাতকতা করলো না? কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে সে মাথা নাড়ল | না। নীপা শুধুই স্তী হবার আধকারে তার ওপর অপার 
ক্ষমতা প্রয়োগ করতে পারে না । প্রাতাঁট মূহূর্তে নীপা তাকে আহত করছে, তার 
অসহায়তার কথা ঘঢণাক্ষরেও "চন্তা করছে না৷ এখন সে নীপার প্রয়োজনের 
হাতিয়ার । অতএব সে কোনো পাপ করে নি। বরং তার শরার যে তাঁঞ্চ পেল তা 
দেবার ক্ষমতা নীপার ছিল না । দুটো বিপরাঁত চিন্তার মধ্যে সে পোশাক পরে 
[নিতেই মিসেস চোপরা বোরয়ে এলেন । এখন ও'র অঙ্গে পা-ঢাকা ম্যাক্সি । ঠিক 
পুতুলের মতো দেখাচ্ছে । এসেই জিজ্ঞাসা করলেন, ক ভাবছ 2 

ণকছু না।, 

“নো । তুম লূকোচ্ছ। আর ইউ নট হ্যাপি » 

“মোর দ্যান দ্যাট ।, 

তবে £ 

শক তবে» 

“তোমাকে চিন্তিত দেখাচ্ছে 

রঙ্গন ঠোঁট কামড়ালো, “চোপরা সাহেব কখন ফিরবে ? 

“জান না। তোমার অডাঁর আনতে গিয়েছে বোধহয় ৷ কেন, কি দরকার ? 

রঙ্গন এক মুহূর্ত চিন্তা করলো। তারপর শান্ত গলার বললো, 'গুকে আঁম 
একটা প্রস্তাব 'দিতাম | 

শক প্রস্তাব ৮ 

“আম যে কোম্পাঁনর হয়ে কাজ করছি তারা শেয়ার বিক্লী করছে । বছরে 
ফরাঁট এইট পার্সেন্ট ডিভিডেন্ড । ডিপোজিট দসিকিওরড্‌ । কোনো ভাবেই টাকা 
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মার যাওয়ার চান্স নেই ॥ আম নিজে দুটো শেয়ার কিনতে চাই । কিন্তু আমার 
[তিন হাজার কম হয়ে যাচ্ছে। চোপরা সাহেব যাঁদ আপাতত লোন দেন তাহলে 
আমার কমিশনের সঙ্গে এ্যাডজাস্ট করা যেতে পারে । টাকাটা আমার আজকেই 
চাই ।, 

“ফরাঁট এইট পাসেন্ট ?% 

“হণ্যা, প্রচুর টাকা ।, 

হঠাৎ হাসলেন গনিসেস চোপরা, 'আমি তোমাকে তিন হাজার দিতে পারি। 
কমিশন পেলে ফিরিয়ে দিও । কিন্তু আমারও দুটো শেয়ার চাই | পার শেয়ার 
কত 2 

“পাঁচ হাজার । 

“তার মানে বছরে চার হাজার আটশ পাব । মাসে চারশো | গুড ! তুমি বলছো, 
টাকাটা মার যাওয়ার কোনো সুযোগ নেই ৮ 

'না । সুইস ব্যাঙ্কে পুরো টাকাটা জমা আছে । এই তো, মিসেস গুপ্তা দশ 
লাখ টাকা জমা রাখছেন 1” রঙ্গন কথাটা বলেই জিভ কামড়ালো ! কথাটা অত্যন্ত 
গোপন আর সে নজেই প্রকাশ করে ফেললো ? 

“মসেস গুপ্তা 2 হু ইজ শী? ও, যার হাজব্যান্ডের কেস চোপরা করছে 2 এত 
টাকা ? তুম নিশ্চয়ই 'কিনিয়ে 'দচ্ছ 2 

হিশ্যা। কিম্তু, প্লিজ, আমার একথাটা কাউকে বলবেন না ।, 

কেন? 

এটা গোপন ব্যাপার 

এর হাজব্যান্ড জানে না ৮ আড়চোখে তাকালো 'মসেস চোপরা । 

'জানে।, 

[মধ্যে কথাটা চটপট বললো রঙ্গন, “কিন্তু আর কাউকে জানাতে চায় না । 
বুঝতেই পারছেন ।” খুব আফসোস হচ্ছিল রঙ্গনের । 

“তোমার সঙ্গে ওর কোনো রিলেশন নেই তো ৮ 

'আমার সঙ্গে 2 দুর । 

হাত বাড়িয়ে দিলেন মিসেস চোপরা, প্রামস 1? 

স্পর্শ করল রঙ্গন, পরবাস করুন ।” 

“নো, টেল 'ম প্রামস ।, 

প্রামস ॥, 


পকেটে তে হ'জার টাকা নিয়ে বখন রঙ্গন নামছে তখনই দেখা হয়ে গেল 
চোপরা সাছেনোর সম্শে । শিস দিতে দিতে উঠছে বুড়ো । মুখোমুখি হতেই, 
চেশ্চয়ে উঠলেন, “হ্যালো, রঙ্গন, তুমি ?ক আমাকে ছেড়ে চলে .যাচ্ছ ? 

“না ॥ হাসল রঙগন কম্তু চোপরাকে দেখামাত্র সেই অপরাধবোধটা ফিরে 
আসাছল। 

চোপরা বললোদ গ্ুড। আমি খবরটা পেয়ে অবাক হয়ে গিয়েছিলাম । কেউ 
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ওপরে উঠলে আমি বাধা দেব না কিম্তু , তুমি অন্তত আমাকে জানাতে 
পারতে । যাক । তোমার কেস হয়ে গিয়েছে । পেয়ে যাবে কাল সকালে । 
হাজার টাকা টোকেন পেনাল্টি । ও কিছু নয় । কিন্তু তোমার ক্লায়েন্টের পাত্তা 
পেলাম না ॥' 

“মানে আপান গিয়েছিলেন নাঁক » 

হশ্াা। ভাবলাম সুখবরটা জানিয়ে আস । ল্যান্ডলডের যে গ্রিকানা “খানে 
কেউ থাকে না । ক ব্যাপার ? 

শকন্তু কথা ছিল যে আপাঁন যোগাযোগ করবেন না । পার্টি ওই একটাই শর্ত 
দয়োছল ৷ তাই না » 

“আরে কেউ টের পাবে না আম ওখানে গয়োছলাম ৷ যার জন্য এত করাছ 
তার সঙ্গে আলাপ করার ইচ্ছে হয় না ? ঠিক আছে, আমি আর যাচ্ছি না । কিন্তু 
আগামীকাল অডরিটা যখন পাচ্ছ তখন কালকেই পেমেন্টের ব্যবস্থা করে ফেল ।, 
মস্টার চোপরা হাসলেন। 

“আমার কামশন কালকেই পাচ্ছি ৮ 

*ও সওরু 1” 

“ঠক আছে ।, 

চোপ্রা সাহেব রঙ্গনের হাত ধরলেন, এরকম কেস আরো 'নয়ে এসো, আরো, 
আরো 1 সো দ্যাট উই ট? মেক মাঁন । বুঝলে 2 

রাস্তার নেমে রঙ্গন দুপাশে তাকাল । পকেটে এত টাকা নিয়ে সে কখনও বের 
হয় নি। মিস্টার গুপ্তা যে দুটো ইনস্টলমেন্ট দিয়েছেন তা নিয়ে এসোঁছল ওর 
দরোয়ান 1 চোপরার আঁফসে পেশছে দিয়ে সে 'ফরে গেছে । অতএব এতো টাকা । 
হাসল রঙ্গন । টাকা আসা তো সবে শুরু হলো । এর পর দশ লক্ষ আনতে হবে। 
দশ কোট হতে কতাঁদন লাগবে ? চাদর পাহাড়ের চূড়োয় না ঞঠা পযন্ত আর 
শান্ত নেই। এতাঁদন বোকার মতো বসে মার খেয়েছে সে। সাত্য, কলকাতার 
হাওয়ায় টাকা ভেসে বেড়ায় । একটু উদ্যোগী হলে এবং কায়দা জানলে সেগুলোকে 
পকেটে পোরা যায় । 

ট্যাঞ্সর সন্ধানে আর খাঁনকটা এগোতেই পেছনে কারও গলা শুনতে পেল 
রঙ্গন । ঘাড় ঘুরয়ে দেখলো দাসবাবু ছুটে আসছেন । আবার কি ফ্যাসাদ 
বাধালো চোপরা ? হাঁপাতে হাঁপাতে কাছে এসে দাসবাবু বললেন, “ও, অনেক 
কম্টে আপনাকে ধরোছ । তখন সাহেবের সামনে কিছু বলতে পারাছলাম না ।, 

ণক ব্যাপার 

“পাঁচ হাজার টাকার শেয়ার িনলে মাসে দুশো টাকা পাওয়া যাবে ? মাসে 
মাসে ? তাহলে আমার বড় উপকার হয় ।” দাসবাবূর বলায় কাতরতা । চটপট 
'হসেব করলো রগ্গন, 'হণ্যা ! তাই | তবে মাসে মাসে পাবেন দিনা বলতে পারাছ 
না। আম চেস্টা করতে পারি ।, 

“একটু দেখুন স্যার । আমি গরীব মানুষ, বড় উপকার হয় |, দুটো হাত 
জোড় করলেন দাসধাবৃ । রঞ্গন খুব অবাক হয়ে গিয়োছল, লোকটা তাকে স্যার 
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বললো ! কি কাণ্ড । কিন্তু সে দ্রুত নিজেকে সংযত করলো । এখন থেকে তার 
স্ট্যাটাস অনেক ওপরে অতএব স্যার সম্বোধন তার প্রাপ্য । 

সে মাথা নাড়ল, “দোখ, আপনাকে জানাব ।” 

ছুটে আসা ট্যাক্সিটাকে হাতের ইঞ্গিতে দাঁড় কারয়ে দরজা খুলল রষ্গন । 
দাসবাবুর দিকে আর তাকানো উচিত নয় | সে গম্ভীর গলায় বললো, এয়ার- 


লাইন্স 1, 


কলকাতার গরমে ভদ্রসন্তান বাস করতে পারে না। দৃপুর একটায় ফন্যাট-এর 
সামনে গাঁড় থেকে নামতে নামতে রঙ্গন নিজের মনে বললো । অথচ এখন তার 
বাইরে যাওয়ার কোনো উপায় নেই । কাজের চাপ বেড়েছে, প্রাতমাসে পাই-পয়সা 
1হসেব করে সার্টিফিকেট হোল্ডারদের 'মাটয়ে দিতে হচ্ছে । আর এ ব্যাপারে ওর 
সবচেয়ে সাবধে হলো ওদের ফন্যাটের যে ঘরটার বাইরে থেকেও ঢোকা যায় সেই 
ঘরে সূ আঙ্কল একটা মান আফস করেছে । হোটেল ছাড়াও আরও কয়েকটা 
বিজনেস-এ হাত দিয়েছেন সূর্য আহ্কল | ফরাঁট এইট পাসেণ্ট ডিভিডেন্ড, 
কমিশন ইত্যাঁদ মিটিয়ে তাতে ভালো লাভ থাকবে । অতএব তার শেয়ার 'বারু 
চলছে। সূর্য আত্কেলের আর একজন এজেন্টের চেয়ে বোশ কাজ দেবার তাগিদেই 
খাটুনি বেড়েছেঞঞ্ানের । 

িফট-এ চেপে ওপরে উঠে এলো রঙ্গন । জুতোর টো থেকে মাথার চুল 
পযন্ত স্বচ্ছলতার ছাপ । নিজের এবং নীপার নাম লেখা দরজার বোতামে চাপ 
দিতে গিয়েও ও হাত সরাল । ডান দকের অফিস ঘরের পদাঁ নড়ছে । ওই লোকটা 
কে 2 যে দরজার দিকে পেছন ফিরে টোবলে তেরছা হয়ে বসে 2 নিঃশব্দে সে 
আঁফনঘরের পদ সরাল, সাবাস । এ আবার কবে এলো ! রুষ্গন জিজ্ঞাসা করলো, 
'আপনার নাম জানতে পার 2. 

চমকে পেছন ফিরে তাকিয়ে মেয়োট সোজা হয়ে দাঁড়াল । যাকে সে লোক 
ভেবোছল 'জিনস-এর প্যান্ট এবং সা্ট-এর জন্যে সে যে একাঁট আস্ত মেয়ে তা 
দরজায় না দাঁড়ালে বোঝা ধেতো না । মেয়োট ততক্ষণে স্বাভাবক, “স্টো জানার 
আঁধকার আপনার আছে ক ?৮ 

“অবশ্যই | কারণ, এই ফন্যাটটিতে আমি থাকি । 

“সস্তীক 2 

প্রশ্নটা শুনে একটু হতভম্ব হলো রঙ্গন । তারপরে নিঃশব্দে হশ্যা বললো । 

ঞ্ল্যাড টু মিট যু ॥ রঙ্গন সেন ? আমি আন্রেয়ী রায় । আজ থেকে আম এই 
আঁফসের চার্জে । এক পা না এগয়ে হাত বাড়িয়ে দিল মেয়েটি । 

রঙ্গন বাধা হলো দ:্রত্ব কমাতে । মেয়োটর করতল মোটেই মেয়োলি নয় ! 
বললো, “মস্টার ঘোষ, যান কাজ করাছলেন এখানে-_- ॥ 

খ্হো, দ্যাট ইীডয়ট | ওকে আম দশটায় আস্তে বলোছি, একটার মধ্যে কাজ 
শেষ করে চলে যাবে । বূড়ো লোকগলোকে আম বৌশক্ষণ সহা করতে পারি না। 
আম শুনোছ আপনার স্ত্রীর হাতে নাক চেইন আছে ।, 
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“চেইন 2 

“যার শেষ হয় বকলমে ।+ উচ্ছ্বাসত হাসিতে ভেঙে পড়ল মেয়োট । 

মুখ চোখ লাল হয়ে গেল রঙ্গনের, “কার কাছে শুনলেন । 

“সূর্য বলাছল 1 যাক ছেড়ে দিন ওসব কথা । বাই দ্য বাই, একটু আগে 
আপনার একজন ক্লায়েন্ট এসৌঁছিল । সে টাকাটা তুলে নিতে চায়, আম আপনার 
সঙ্গে কথা বলতে বলোছি' 

"শক নাম 2 

পক সাম দাস । ওজ্ড ম্যান ।, 

দাসবাব্‌ । দুমাস দেখা হয়ন ওর সঙ্গে । ভচাপরার চাকার ছেড়ে দেবার পর 
আর যাওয়ার কোনো স্ময়ই পায় না সে। এমন কি মিসেস চোপরা যখন গুর সম্গে 
এসে ডিভিডেন্ড নিয়ে যান তখনও দেখা হয় না। কিন্তু দাসবাবু হঠাৎ টাকা তুলে 
1নতে চাইছেন কেন ? পাঁচ হাজার অবশ্য হাতের ময়লা তবু প্রজের শেষ হবার 
আগেই কোনো ক্লায়েন্ট সরে যাচ্ছে এই খবর পাঁচকান হলে নানান গঞ্প ছড়াবে । 
তাছাড়া এটা তার পক্ষেও অসম্মানের । সূর্য আঙ্কল নিশ্চয়ই কিছু বলবেন না 
ঠকন্তু সেই অদৃশ্য এজেন্টাট-_! রঙ্গন বললো, “আম টেলিফোন করাছি । 

মেয়েটি চেয়ারে ফিরে গিয়েছিল, ঘাড় নেড়ে হ্যা বললো । চোপরার আঁফস 
একবারেই পাওয়া গেল । রঙ্গন খাঁশ হলো, দাসবাবুই ধরেছে । 

শক ব্যাপার ? আম রঙ্গান বলছি । শেয়ার বিক্রি করতে চাইছেন কেন ?% 

“ও, বরঙ্গানবাব খুব ভালো হলো । আপনার ওখানে ঘষে মেমসাহেবকে আজ 
দেখলাম তার ব্যবহার খুব খারাপ ! আমার সঙ্গে ভালো করে কথাই বলেন 'ন। 
যাক, আমি টাকাটা তুলে নিতে চাই | খুব বিনীত গলা দাসবাঝূর । 

'কেল 

ণকছ, মনে করবেন না, আম শাক্ষত নই। কিন্তু আমাকে একদ্্রন বোঝাল 
যে আপনারা নাক বে-আইনি ভাবে ফরাট এইট পার্সেন্ট দচ্ছেন । কোনো ব্যাংক 
[কংবা কোনো কোম্পানি বা দিতে পারে না তা আপনারা কেমন করে 'দচ্ছেন ? 
নিশ্ম্সই গোলমাল আছে । আমিও প্রথমে তাই ভেবেছিলাম । কিন্তু আপন 
আছেন বলে আপাতত কার 'ন। আজ এই ব্যাপারটা জানতে গিয়ে ছলাম, 
কোনো বিপদ আপদ এলে আমাকে যেন বাঁচাবেন। কিন্তু ওই মেমসাহেবাঁট 
যেরকম ব্যবহার করলেন তাতে মনে হলো আমার আঁবলহ্বে টাকা তুলে নেওয়া 
দরকার |” 

“দূর মশাই, কে কি বলেছে আর আপাঁন ঘাবড়ে গেলেন । আম যখন আছ 
তখন আপনার কোনো ভয় নেই । মিসেস চোপরা কেমন আছেন ? প্রশ্নটা করে 
একট. কু্ঠিত হলো রঙ্গান। বন্তুত সেই ঘটনার পর তার সঙ্গে মিসেস চোপরার 
খুব দেখা সাক্ষাং হয় 'নি। কাঁমশনের টাকাটা পেয়ে তিন হাজার যৌদন ফেরত 
1দতে গিয়েছিল সৌদন কি কান্নাকাটি, “তুমি ষে 'ববাহত একথা বল 'ন' কেন ? 
কোনোরকমে পালিয়ে এসেছিল টাকাটা রেখে । আর যখন ডিভিডেন্ড নিতে 
'আসে তখন হচ্ছে করে আড়ালে থাকে রান | এটা কি অপরাধ বোধ! হয় তো। 


১৪০১ 


“ভালো আছেন । ও'কে অবশ্য আমার সন্দেহের কথা বাল নি। ও হো, 
আপাঁন কি সুসংবাদটা পেয়েছেন ?% দাসবাবুর কন্ঠস্বর পালটে গেল । “সুসংবাদ ? 
ক ব্যাপারে £ 

চাপা গলায় হাঁস ভেসে এল, “আমাদের মেমসাহেব মা হতে যাচ্ছেন । বুড়ো 
বয়সে চোপরা সাহেবের এখন খুব আনন্দ । ঠিক আছে, আপাঁন যখন বলছেন 
কোনো ভয় নেই তখন টাকাটা থাক । তবে তেমন কিছু হওয়ার আগে জানিয়ে 
দেবেন। 'দনকাল বড় খারাপ । ওই পাঁচ হাজার টাকাই আমার সম্বল ।” 

রাসভার নামিয়ে রেখে বোবা হয়ে দাঁড়াল রঙ্গন | শেষের কথাবার্তা তার 
কানে ঢোকে নি। সেই ঘটনার বয়স হিসেব করাঁছল সে। মিসেস চোপরা যাঁদ 
শুক নিয়ে থাকে, ঘাঁদ বাচ্চাটা সেই দিনের ফসল হয় ! একটু বড় হলে চোপরা 
বুঝতে পারবে না চেহারা দেখে ? নাকি বুঝেও তথন চেপে যাবে ! মাথা ঝিম 'িম 
করাঁছল রঙ্গনের । সে মুখ 'ফাঁরয়ে দেখল সূর্য আঙ্কেলের নতুন কর্মচাঁরাঁট তার 
দিকে ড্যাবডোবয়ে তাকিয়ে আছে । সে হাত নাড়ল তারপর কোনো কথা বলার 
সুযোগ না ?দয়ে হনহন করে বোরয়ে এসে নিজের ফন্যাটের বেল বাজাল সজোরে | 
একটানা । | 

চাকর দরজা খুলে দয়ে এক পাশে সরে দাঁড়াতে রংগন পদাঁ সাঁরয়ে ভেতরে 
এল ॥ উৎকট বেল-এর শন্দে নীপা এগিয়ে এসোঁছল গাউনের বোতাম আটকাতে 
আটকাতে, শক ব্যাপার, ওরকম অ্সভ্যতার মানো ক ? 

রঙ্গন কোনো উত্তর না 1দয়ে নজেববছানায় শরীর এঁলয়ে চোখ বন্ধ করল! 
তার জতোসমেত পা সাদা বিছানার ওপর পাশাপাশি । 

কথার উত্তর দিলে না যে ? নীপার এখন কোমরে হাত! 

শবরন্ত করো না ।” রঙ্গনের চোখ বন্ধ । 

তোমার কোনো আঁধকার নেই আমাকে অপমান করার 1 ফ'সে উঠলো" 
নীপা। ৃ 

রঞ্গন চোখের পাতা খুললো, “অপমান করেছি ? 

ণনশ্চয়ই । চাকরটা কি মনে করল! সাঁব মেমসাবকে পাত্তাই দেয় না, এই 
কথাই বলে বেড়াবে । তোমার সামান্য ভদ্রতা বোধও নেই ॥ নীপা দুঅদাম পা 
ফেলে নিজের ঘরে চলে যেতে যেতে দরজায় দাঁড়াল, “আমার সঙ্গে একটু ভেবে- 
চম্তে ব্যবহার করবে । এইরকম অসভ্যতা আম বরদাস্ত করব না।” 

“ভয় দেখাচ্ছ 2 

'না, সত্যটাকে মনে করিয়ে দাচ্ছ। আজ তোমার গাঁড়, ফন্যাট, ফ্রিজ, কালার 
টিভি কার জন্যে হয়েছে ? 

রঙ্গন বুঝতে পারাছিল এখান একটা সমঝোত। করা দরকার | নীপার সঙ্গে ওই 
ব্যবহারে একটু বাড়াবঝাড় হয়ে গেছে৷ সে উঠে বসে বললো, “কম্তু তোমার সুর্য 
আঙ্কল আমাকে না জানিয়ে একটা বাজে মেয়েকে এই আফিসের চার্জে পাঠাতে 
পারেন না, তাই না 2 

এবার নীপার মুখে হাস ফটলঃ "তাই বল । আম ভেবেছলাম ওকে দেখলে, 
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তুমি খুশি হবে । গায়ে গতরে তো খারাপ নয় 1. 

'নীপা 1 চেশচয়ে উঠল রঙ্গন । 

“সূর্য আঙ্কল যা করেছেন ঠিকই করেছেন । এ নিয়ে মাথা গরম করা আর 
যাকেই মানাক তোমাকে নয় ॥, পরা সারয়ে পাশের ঘরে চলে গেল নখপা । 

এখন দুই ঘরে স্বামী স্লীর বিছানা । মাঝখানে যাঁদও দরজা বম্ধ হয় না তবু 
পদাঁ বোলে । নীপার মতে এটাই স্ভাতা । স্বামী স্তীর যে পাশাপাশি শুতেই 
হবে তার কোনো মানে নেই। বরং ওতে পরস্পরের প্রাতি আকর্ষণ কমে যায় । 
তাছাড়া পাশাপাশ শুলে পুরুষের রাত বাসনা বেড়ে যেতে পারে, সেক্ষেত্রে 
অনিচ্ছা থাকলেও বাধ্য হতে হয় আত্মসমর্পণে ৷ এই কারণেই পৃথক ঘরে শোওয়ার 
বাবস্হা । রি ৬ 

মাঝে মাঝে মন খারাপ হলেও রঙ্গনের মনে হয় এ বরং বেশ ভালো । মাঝ 
রাত্রে সে কখন এলো গেল, তা নিয়ে নীপার কাছে জবাবাদাহ করতে হয় না। 
ইদানীং নীপারও শরীর সম্পকে এক ধরনের শীতলতা এসেছে । বাধ্য না হলে 
ও রাজী হয় না। হঠাৎ রঙ্গনের সন্দেহ হলো আঁফস ঘরে যোঁটকে বসিয়ে রাখা 
হয়েছে তার আগমনের পেছনে হয়তো নীপার হাত আছে । রঞ্গনকে ঘরে বাইরে 
বকজ্প সুখ দেওয়ার আয়োজন হয়তো ! 

এখন আর কোনো আক্ষেপ নেই । কোনো অভাব নেই তার। তবে কামশন 
বাধদ ঘা! পাচ্ছে তার পুরোটাই খরচ হয়ে ষাচ্ছে স্ট্যান্ডার্ড বজায় রাখতে, জমছে 
নয কিছুই । ছয় হাজার টাকা মাঁসক আয়ের কথা সে কখনও "চন্তা করতে 
পেরেছে ! হ্যাঁ, এ সবই নীপার জন্যে হয়েছে । কিন্তু কথাটা এতে। ঘন ঘন মনে 
কারয়ে দেবার কি দরকার 2 

পরগনার পয রান 
বারংবার বলেছে এখন টোলফোন তুমি 'রাঁসভ করবে না? ওতে স্ট্যাটাস কমে 
যায়! চাকরবাকররা নাম জেনে তোমায় বললে তবে ঠিক করবে তুমি কথা বলবে 
কনা । মনে থাকে না সব সময় । 

হেলো।, ৃ 

শব্দটা কানে যাওয়ামান্র সোজা হয়ে বসল রঙ্গান। তারপর ধরের দিকে আড়- 
চোখে তাকিয়ে বললো, “হ্যালো । 

“সেইন 2 

হ্যাঁ ।, 

“তোমার কোম্পানীকে ধন্যবাদ । একটু আগে আম কনফার্মেশন পেয়োছ ॥ 
সুইস ব্যাঙ্কে আমার নামে দুটো ইনস্টলমেন্টস জমা পড়েছে ।” 

“উই আর এ্যাট ইওর সার্ভস ৷, 

স্গে সঙ্গে কট করে লাইনটা কেটে গেল । 'রীসভার রেখে 'দ্রিয়ে দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ছাড়ল রঙ্গন । সবই হলো, 'কশ্তু এই মাঁহলা তাকে কুকুরের সম্মান দিতেও রাজী 
নন। অথচ ওর দশ লক্ষ টাকা যোঁদন সে গোপনে সূর্য আঞ্কেলের কাছে পৌছে 
গদয়োছল সোৌঁদনের কথা মনে এলেই গায়ে কাটা দেয় । 
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মিস্টার গুপ্তার কেস-এর রায় বৌরয়োছল । চোপরা সাহেবের তদারাকর ফলে 
অতবড় পেনাল্ট যা ওপরের তলায় পুনার্ববোঁচত হলো । এবং শেষ পর্যন্ত নাম- 
মান্ত পেনাল্টি করে আগের অর্ডার খারিজ করে দেওয়া হয়োছল । গুপ্তা সাহেব 
খুশশ হয়ে অবশ্য সমস্ত পাই পয়সা মিটিয়ে দিয়েছিলেন ।। আগের কথামতো 
[তান চোপরার সঙ্গে দেখা করেন 'ন। টাকা পয়সা পেয়ে চোপরা এত আহনাদিত 
ছিল যে রঙ্গান যখন তার দেরাজ থেকে এ-সংক্রান্ত কাগজপত্র সারয়ে এনে গুপ্তা 
সাহেবকে ফেরত 'দিয়োছল তা প্রথমে নজরেই আসে 'নি। যখন ধরা পড়লো তখন 
আর কিছুই করার নেই । রঙ্গনকে সন্দেহ করলেও কিছু বলা সম্ভব ছিল না। 
শুধু আরও ওই ধরনের কাজ এনে দেবার জন্য অনুনয় করোছল চোপরা সাহেব । 
এাঁদকে মিস্টার গৃপ্তার কাজ মিটে যাওয়ার পর রঞ্গন কোনো ছুতো পাচ্ছিল না 
ও বাঁড়তে যোগাযোগ করার ! অথচ সূর্য আঙ্কল তখন ক্রমাগত তাড়া 'দচ্ছেন। 
অন্য এজেন্ট ষে পারমাণ শেয়ার বিক্রী করছে তাতে তিনি রঙ্গনের জন্যে বেশি 
দন আটকে রাখতে পারবেন না। সুইস ব্যাঙ্কের সম্মাতপন্র এসে গেছে ! আর 
ঠিক 'তখাঁন মিসেস গুপ্তার টোলফোন এল নযমাকেটের ওপর একটা এয়ার- 
কাণ্ডশনড্‌ রোস্তোরাঁয় ?তাঁন দুপুর আড়াইটেয় অপেক্ষা করবেন । 

সেজেগুজে ঠিক সময়ে হাজির হয়ে একটু হকচাঁকয়ে গ্ঠিয়েছিল রঙ্গন। 
গোটা দশেক টোবল কিন্তু একাঁটও খদ্দের নেই। এই সময় দুজন লোক এসে 
কোণার টেবিল দখল করলো । তারা খুব নিরীহ দেখতে, বেশী কথাও বলাছল 
না। ওয়েটারকে অর্ডার দিয়ে গম্ভীর হয়ে ছিল । মিসেস গাপ্তা এলেন মানি 
দশেক পরে । আলখাল্লার মতো ঢোলা পোশাক, মাথায় বড় রুমাল বাঁধা, হাতে 
ঢাউস ব্যাগ । এর মধ্যে মেনু দেখে এই 'নর্জনতার কারণ বৃঝোঁছল রঙ্গন । 
সাধারণ রেস্তোরাঁর চেয়ে অন্তত তিনগুণ এর খাবারের দাম । উল্‌টোঁদকের 
চেয়ার টেনে বসে মসেস গুপ্তা বললেন, “সময় নণ্ট করারূসময় আমার নেই ! 
আমার জন্যে কোনো খবর আছে ? 

দূত পকেট থেকে সূর্য আঞ্কলের কাছে পাওয়া সুইস ব্যাঞ্কের চিঠিটা বের 
করে এাগয়ে দিল রঙ্গান । মিসেস গুঞ্তার মুখের অর্ধেক রোদ-১শম।র গোল কাঁচ 
ঢাকা । সরু আগুলগুলো চিঠিটাকে ধরল । তারপর তাঁজ করে ব্যাগে সেটা রেখে 
দয়ে বললেন, গন ॥ কিন্তু এটা যে জাল নয় তা ভৌরফাই করতে সময় লাগবে । 
তোমাদের প্রজেক্রের সমস্ত কাগজপত্র এনেছ % দুটো আঙুল অবহেলায় সামান্য 
এগয়ে এল । 

মোটা খামটা বাঁড়য়ে দিল রঙ্গন । এতে সূর্য আঞ্কেলের প্রজেন্নের যাবতীয় 
তথ্য এবং ফর্মস রয়েছে । সেটাও ব্যাগে চালান করে দয়ে মিসেস গুপ্তা বললেন, 
“ঠক দশাঁদন পরে ওই লোক দুটি এখানে আসবে । দে উইল ক্যার দা ক্যাশ । 
অবশ্য এর মধ্যে এগুলো যাঁদ সাঁত্য বলে প্রমাণ হয় তবেই । দশাঁদন পরে ঠিক. 
এই সময় । বাই ।, 

মিসেস গুপ্তা একটা দশ টাকার নোট টোবলে ফেলে দিয়ে ওয়েটারকে ইংগিত 
করে নিচে নেমে গেলেন। রঙ্গন হকচাঁকরে গিয়েছিল । সে চাঁকতে ঘাড় ঘুরিয়ে 
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দেখল লোকদুটো একমনে খাবার খাচ্ছে । এই প্রান্তে কি হচ্ছে না হচ্ছে তাতে যেন 
ওদের কোনো উৎসাহ নেই । আরও কয়েক 'মানট অপেক্ষা করে নিচে নেমে এল 
রঙ্গন ৷ মিসেস গুষ্তার কোনো চিহ্ু নেই চারপাশে । লোকদুটোও নামলো না । তার 
মানে কেউ তাকে অনুসরণ করছে না । কিন্তু এই দুটো লোকের পারচয় কি? 
[মিসেস চোপরা কি বিদবাসে এদের হাতে টাকা দেবেন ? রঞ্গনের মনে হচ্ছিল একটা 
বিরাট জালের মধ্যে সে পা বাড়াচ্ছে । তার মনে হলো লোকদুটোকে যত 'নার্বকার 
মনে হাঁচ্ছল তত 'নার্বকার নয় । কোথায় যেন পড়োছিল! শ্রেষ্ঠ শয়তানকে নাকি 
ঈশ্বরের মতো দেখতে । মাহলা স্বামীকে লুকয়ে টাকা খাটাবেন এবং সুইস 
ব্যাচ্কে ডিভিডেন্ড জম্বাবেন । আবার এইসব সন্দেহজনক লোক ও'র হয়ে কাজ 
করছে৷ এই ব্যাপারে জাঁড়ও না রঙ্গন, মাথার ভেতরে কেউ যেন বলে উঠল । সেই 
সময় লোকদুটো রেস্তোরাঁ থেকে বোঁরয়ে এসে নীর্বকার ভাঙ্গতে হে*টে গেল ! 
একটা দোকানের আড়ালে দাঁড়য়ে ওদের চলে যাওয়া দেখল রঞ্গন। অনুসরণকা'র 
হবার কোনো চেম্টাই ওদের নেই । উল্‌টো দিকের রাস্তায় খাঁনকটা এলোমেলো 
ঘুরে ফন্যাটে ফিরে এসোঁছল সে। সূর্য আঙ্কল তখন আঁফসে বসে। দেখা 
, হওয়ামান্র জিজ্ঞাসা করলেন, ক্লায়েন্ট কি বলে ৮ 

“রাজী হয়েছে । দশ 'দন পরে টাক। পাওয়া বাবে। কিন্তু ।, 

শকল্তু 2 

রঙ্গন বলতে 'গয়েও চেপে গেল । সূর্য আঙ্কেলের কাছে নিজের দুর্বলতা 
প্রকাশ করা উচিত হবে না । সে বলল, শকন্তু ডান ব্যাঞ্কের ব্যাপারটা খোঁজ খবর 
নিয়ে তবে টাকা দেবেন ।, 

“ও এই ব্যাপার ৷ ওটা স্লেটের মতো পাঁরদ্কার । চিঠিটা দাও । 

শচাঠ ! ও হ্যাঁ, উন চিঠিটা রেখে দিয়েছেন ।” 

“রেখে দিয়েছেন 2 গড্‌ ! তুমি রাখতে 'দিলে কেন? এখনও উাঁন আমাদের 
শেয়ার হোচ্ডার হন নি! ছাড়া .এটা আমাদের আঁফাসয়াল চিঠি । নেক্সট ডে 
ওটা ফেরত আনবে |, সূর্য আত্কল-এর 'বরন্তি-স্পদ্ট । 

তখন রঙ্গন ঠিক করোছল সে কোনো অন্যায় করছে না। একজন প্রার্চ- 
বয়স্কা মাহলা যাঁদ প্রজেতের শেয়ার কিনতে চান তাহলে তানি কোখেকে টাকা 
পাচ্ছেন, কাকে লুকোচ্ছেন তা তার জানার দরকার নেই। এতে কোনো 'বিপদ 
থাকতে পারে না! সে নিজে কোনো অন্যায় করছে না। আর মাহলাই বা প্রথম 
থেকে তাদের 'ববাস করবেন কেন ? 

দশটা দিন পাঁখর মতো উড়ে শিয়েছিল। রঙ্গান তথন প্রাণপণ খাটছে । পার- 
চিত-অর্ধপাঁরাঁচত যত মানুষ চারপাশে ছড়ানো প্রত্যেকের কাছে প্রজেন্ নিয়ে 
যাচ্ছে সে। আর তার কপালগহ্ণেই হোক কিংবা প্রজেরের লোভনীয় সম্ভাবনার 
জন্যেই হোক শেয়ার বাক হচ্ছিল হু হু করে। তবে বেশীর ভাগই পাঁচ দশ 
হাজার । এদের বোঝানো খুব ঝামেলার । ব্যাপার দাসবাবূর মতো ওই পাঁচ দশই 
এদের সম্বল । সেটাকে দ্রুত বাড়াবার বাসনা প্রত্যেকের আবার ভয়ও প্রচণ্ড । সর্য' 
আঙ্কল বলেন, যাঁদও টাকাটা কম তবু এদের কাছে শেয়ার বাকি করাই উচিত । 
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সাধারণ মানুষ বলতে তো এদেরই বোঝায় । লক্ষ্য মানুষের আয়রেখা বাড়ানো 
যাঁদ হয় তাহলে এদের কাছে টানতে-হবে ৷ এদের 'বিশবাস কোম্পানির পাথেয় । 

রঙ্গন দেখছে প্রচণ্ড ছোটাছুটি করছেন সূর্য আঙ্কল । আজ দিল্লী কাল 
বোম্বাই তো আছেই, মাঝে মাঝে হিমালয়ের সেই স্পটে যেতে হচ্ছে । কাজ শর 
হয়ে গেছে সেখানে । খচ্চরের পিঠে তো বটেই, হোলিকপ্টারে করে মাল যাচ্ছে । খুব 
খরচ বেড়ে যাচ্ছে । কিন্তু সূর্য আওকল 'নাদর্টি সময়ের মধ্যেই হোটেল শেষ করার 
ব্যাপারে বদ্ধপাঁরকর । ইদানং তান রঙ্গনকে বলতে শুরু করেছেন, “তোমাকে 
আরও ওপরে উঠতে হবে রঙ্গন, আরো ওপরে ৷ এই পাঁচ ছয় হাজার টাকা মাসে 
পাচ্ছ, এ ছু নয় । আরো টাকা পেতে হবে তোমাকে ৷ মনে রেখ টাকার গায়ে 
গভর্শরের সই থাকে । তাই টাকার অন্য নাম হলো ক্ষমতা । আরও খাটো” 
আরও ।' 

কন্ভু আজকাল রঙ্গন একমত হতে পারছে না। আর কি দরকার তার টাকার। 
এক হাজার যখন পেত তখনও অবন্থা ছয় হাজারেও তো তার হের ফের হলো না। 
বাড়ীতি পাঁচ হাজার যাঁদ স্ট্যাটাস বাঁচাতে ব্যয় হয়ে যায় তাহলে আরও রোজগার 
বাড়লে খরচের অনেক মুখ খুলে যাবে । তার চেয়ে এই ভালো, বেশ ভালো । মুখে 
1কছু না বললেও মনে মনে নিজেকে বোঝাতো রঙ্গন, আর নয়, এই ভালো, বেশ 
আছ। 

তা দশটা দিন দেখতে দেখতে যোদন ফুরোল সোৌঁদন রঙ্গন হাঁজর হয়োছল 
নুমমাকেটে । সেই রেস্তোরাঁতে সোঁদনও ভিড় ছিল না। রঙ্গন দেখলো দুটো 
চাইীনজ মেয়ে ছাড়া কোনো টোবলে মানুষ নেই । মিনিট দশেক অপেক্ষা করার 
পর বুকের ভেতরটা ধক করে উঠল ন্গ্গনের | টাইট লাল জিনস এবং সাদা হাত- 
কাটা গেজ, চোখে রোদ-চশমা এবং মাথায় লাল রুমাল বে*ধে মিসেস গুপ্তা স্বয়ং 
উঠে এলেন । রঞ্গনকে দেখতে পেয়ে হেসে ওর উল্টোদিকের চেয়ার টেনে বসলেন 
“না, ওই লোক দুটোকে কাজে লাগাতে হলো না। গুপ্তা আজ সকালে 'দল্লী চলে 
গিয়েছে । সুতরাং আম ক্রি।, 

রঙ্গনের সংবাদটা ভালো লাগল । তার সামনে ষে আগুন রয়েছে তার কাছ 
থেকে একটু 'নরাপ্দ দূরত্বে থাকলে ভালো লাগাটা বে"চে থাকবে, এই সত্যটকু 
বুঝতে পারছে সে। বয় এগিয়ে এসোঁছল, মিসেস গুপ্তা তাকে 'নদেশ দিলেন, 
“দো আইসাক্রম ।' 

রঙ্গন ঢোক গিললো । সে আইসাক্রম খাবে কি? তার পরেই মনে হলো, 
অনেকদিন আইসক্রিম খাওয়া হয় নি, আজ খেলে মন্দ কি! সে একট; নড়েচড়ে 
বসলো, “লোক দুটো কারা » 

রোদ চশমায় দেখবার উপায় নেই । মুখের চামড়া টান টান । সোজা হয়ে 
বসেছেন মিসেস গুপ্তা । দুটো ঠোট সামান্য কাঁপল, 'আমি কৈঁফিয়ং 'দতে প্ছন্দ 
কার না । তোমার পেছনে কতটা সা'ত্য সেটা আমার জানা দরকার ছিল ।, 

রঙ্গন আবার শীতল স্পর্শ পেল ! ইদানিং এরকম হচ্ছে৷ এই মহিলার সঙ্গে 
কণা বলতে গিয়ে সে লক্ষ্য করেছে উত্তেজনা আলা মান্র তাতে বরফজল ঢেলে দেয় 
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মাহলার কথা বলার ভঙ্গ এবং স্বর। 

একদম নিঃশব্দে ই খাওয়া শেষ হলে মিসেস গুপ্তা দুটো কুঁড় টাকার নোট 
টোবলে ফেলে 'দয়ে বললেন, “মামার আজই শেয়ার সার্টিফিকেট চাই* দ:ঘপ্টার 
মধ্যে ৷ শৈয়ার সাঁটণীফকেট গনতে হবে মিসেস এস ভামরি নামে 1, 

দু ঘণ্টার মধ্যে 1 রঙ্গান চট করে ভেবে নিল । সূর্য আঙ্কল তার জন্যে ওর 
আঁফসে অপেক্ষা করবেন । কিন্তু দু ঘণ্টার মধ্যে ঠক সার্টিফিকেট পাওয়া যাবে £ 
অন্যান্য কেসো দন চারেক পর রঙ্গন আঁফস থেকে ওগুলো পায় পার্টিকে দেবার 
জন্যে ! 'িন্তু মিসেস গুপ্াকে না বলার সাহস রঙ্গনের হলো না। সে নিঃশব্দে 
ঘাড় নাড়ল। আর তখনই একটা ঢাউস কাগজের প্যাকেট টোঁবলের ওপর নানয়ে 
দিলেন মাহলা, “ঠক দু ঘণ্টা বাদে আম ফনুরি রেস্তোরাঁতে তোমার জন্যে অপেক্ষা 
করব ৷, উঠে দাঁড়ালেন তান, “মাথা গরম বোকারা করে থাকে । গুডবাই |, 

ভালো করে চেয়ে দেখবার আগেই নেমে গেল শরীরটা দোতলা থেকে । সোঁদকে 
তাকিয়ে থাকতেই রঙ্গনের শিরদাঁড়া কন কন করে উঠলো! তার চোখ চকিতে 
টোবলের ওপর সেখানে কাগজের প্যাকেটটা নিরীহ চেহারা নিয়ে পড়ে রয়েছে । 
1নজের চোখকে বিশবাস করতে ইচ্ছে করছিল না। সেক ঠিক চোখে দেখছে? 
ওই প্যাকেটের ভেতর দশ লক্ষ টাকা সাজানো রয়েছে ? রঙ্গনের মনে হাচ্ছল ওর 
শরীরে এক ফোঁটা শান্ত নেই, কুল কুল করে ঘাম বের হতে শুরু হয়েছে । হাত 
বাড়াতে গিয়ে সে নিজেই লক্ষ্য করলো সেট। থর থর করে কাঁপছে । দশ লক্ষ 
টাকা । কিন্তু কেউ এটার দিকে তাকালেও বুঝতে পারবে না এখানে কি সম্পদ 
অবহেলায় রাখা হয়েছে । আর তখনই একটা বিপরাঁত বরফ-স্ত্রেত বইল । যাঁদ 
প্যাকেটে কছুই না থাকে । পুরো ব্যাপারটাই যাঁদ মিসেস গুঞ্তার চাল হয় ! সঙ্গে 
সঞ্জো প্যাকেটটাকে টেনে নল রঞ্গন । দ্ুত হাতে কাগজের মোড়ক খুলতে "গিয়ে 
সে চ্থির হয়ে গেল । একটু আড়াল রেখেও সে যতটুকু দেখেছে তাতেই একশ 
টাকার বাণ্ডলগুলো চোখ এড়ায় নি । না, মিসেস গ.প্তা কোনো ফাঁদ পাতেন নি 
তার জন্যে । চাকতে সে প্যাকেটটাকে ঠিক করে নিল । কেউ যাঁদ জানতে পারে 
রঙ্গন সেন দশ লক্ষ টাকা কাগজের প্যাকেটে নিয়ে বসে আছে--সে উঠে দাঁড়াল । 
দাঁড়াতেই মনে হলো.হটিং কেমন আলগা হয়ে যাচ্ছে । যেন তার 'নচে শরীরের 
অংশগুলো সব অকেজো হয়ে গেছে । প্রান টলতে টলতে প্যাকেটটাকে দৃহাতে 
আকড়ে [সশড় বেয়ে নেমে এসোঁছল রঙ্গন । একটা ট্যাক্স দরকার । কিম্তু সেটা 
খুজতে গেলে 'মানট দুয়েক হেণ্টে মাকেট থেকে বের হতে হবে । খদ্দেরদের 
ভিড় মাকেটের প্যাসেজগুলোয় । রেস্তোরাঁর দরজায় দাঁড়য়ে সেই চলমান ভিড়ের 
দিকে তাঁকয়ে খুব অসহায় বোধ করাছল রঙ্গন । মানুষের মধ্যে কার পকেটে 
ছুরি কিংবা 'িভল্ভার থাকে তা কে জানে! একটা ব্যাঙ্ক ডাকাতি করেও তো 
অনেক সময় এতো টাকা একসঙ্গে পাওয়া যায় না। 

রঙ্গন প্রাণপণে এমন ভাঙ্গতে হটার চেস্টা করলো যেন সে আল-কুমড়ো নিয়ে 
যাচ্ছে। এবং কয়েক পা এগোতেই সে হেচিট খেতে খেতে বেচে গেল । সেই 
লোকদুটো । না, তার ভুল হয় 'ন ৷ সৌদনের রেস্তোরাঁয় বসে গশ্ভীরমুখে খেয়ে 
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যাওয়ায় লোকদুটো এখন তার চলার পথে দাঁড়য়ে জাছে 1'8কন্উন্দেশ্য ওদের) 
মিসেস গুপ্তা কি ওদের পাঠিয়েছেন তার উপর নজর রাখতে 2 সে তো দ্গ লক্ষ 
টাকা নিয়ে হাওয়া হয়ে যেতে পারত ! তাই এই পাহারার ব্যবস্হা না করে মিসেস; 
গুপ্তা নিশ্চিন্ত হন নি । মাথা গরম বোকারা করে থাকে ! মাথা গরম করা মানে 
টাকাটা নিয়ে হাওয়া হয়ে যাওয়া এবং সেটা এক্ষেত্রে বোকামি ! কোনোরকমে 
নহামাকেটিটা পার হয়ে এলো রঙ্গন ৷ লোকদুটো যে তাকে অনুসরণ করছে এটা 
লুকোবার কোনো চেষ্টাই করলো না। খুব কাছাকাঁছ একজন এবং একটু দূরে 
আর একজন অন্যমনস্ক হবার ভান করেও সেটে রয়েছে। রষ্গন কিন্তু স্বাস্ত 
পাচ্ছিল। এই লোকদুটো তাকে 'ছিনতাইকারিদের হাত থেকে বাঁচাবে । 

সামনেই একটা ট্যাক্সি খালি হতেই রঞ্গন পেছনের সিটে উঠে বসতে গিয়ে 
আতিকে উঠলো । ড্রাইভারের পাশের দরজা এবং পেছনের সিটের তখনও বম্ধ না 
হওয়া দরজা 'দিয়ে একসঙ্গে এমন ভাঙ্গতে দুজনে উঠে বসল যেন ওরা রঙ্গনেরই 
সহযাত্রী । গ্রাতবাদ করতে গ্ঠিয়লে চুপ করে গেল । প্যাকেটটাকে দুহাতে আঁকড়ে 
ধরে সে ড্রাইভারকে ঠিকানাটা জানাতেই ট্যাক্সি চলতে শুরু করলো । লোকদুটো 
এমন ভাঙ্গতে বসে রয়েছে যেন শেয়ার-ট্যাঁক্সিতে ধর্মতলায় যাচ্ছে । পেছনের সিটে 
যে লোকটা বসোছল তার 'দকে তাকিয়ে রঙ্গনের মনে হলো এ ব্যাটা নিশ্চয়ই 
প্ীলশ কিংবা পুঁলশে কাজ করতো ॥ অন্য সময় হলে এই লোকদুটোকে মজা 
দেখিয়ে দেওয়া যেত, কিন্তু এখন কোলের ওপর যে দশ লক্ষ টাকা । লোকদুটো 
কি সে খবর জানে 1 মিসেস গুপ্তা কি এদের এই সংবাদটি দেবেন 2 না, মনে হয় 
না। রঞ্জগানের মনে হলো এই লোকদুটো কোনো িটেকাটভ এজোন্সর । মিসেস 
পাুপ্তা এদের ভাড়া করেছেন রঙ্গনের ওপর নজর রাখবার জন্যে কিম্তু টাকার কথা 
জানান 'ন। জানালে যাঁদ এরাই ছিনতাই করে তাহলে রঙ্গনের কিছুই করার 
থাকতো না। সূর্য আঙ্কেলের হেড-অগ্ফস্রে সামনে এসে দাঁড়াতে বললো রঙ্গন। 
ভাড়া 'মাটিয়ে দেওয়ার সময় লোকদুটো সম্তর্পণে গাড়ি থেকে নেমে ফুটপাতে 
উঠে দাঁড়য়েছে। প্যাকেটটা আঁকড়ে ওদের পাশ দিয়ে বাঁড়টায় ঢোকার সমস্ন কথা 
বলার লোভ সামলাতে পারল না সে, 'অনেক ধন্যবাদ, আম আমার জায়গার 
পেশছে গেছি, আর পেছনে আসতে হবে না।” 

বলার সময় ষতটা পারে বিদ্রুপ ঠ্‌সে দিয়োছল রঙ্গন কিন্তু একটও প্রাতিক্রিয়া 
হলো না দুজনের । রঞ্গন আর কথা না বাঁড়য়ে সোজা বাঁড়র ভেতরে ঢুকে পড়ে 
লিফটের বোতাম টিপল । শন শন করে লিফট যখন 'নাদর্ট তলায় গিয়ে থামল 
-তখন যেন ঘাম 'দয়ে জঙয় ছেড়েছে রঙ্গনের । সূর্য আঞ্কেলের চেত্বারে ঢুকেই 
দরজা বন্ধ করে 'দিল সে। বিরাট সেকটারিয়েট টৌবলের ওপর ঝুকে পড়ে ফাইল 
দেখাছলেন সূর্য আত্কল, শব্দ হতেই চমকে সেটা বন্ধ করে বললেন, ণক ব্যাপার, 
এমন না জানিয়ে ঘরে ঢোক কেন ? সাঁত্য কথা, বাঙালির ভদ্রুতাবোধ বলে পিছু 
নেই। বসো ।” ফাইলটা সবস্ধে ড্রয়ারে রেখে চাবি দিয়ে প্যাকেটটার দিকে তাকালেন 
বতান, “ওটা কি» 

“দশ লক্ষ টাকা । মিসেস গুপ্তার শেয়ার ।' রঙ্গন রুমালে মুখ মুচ্ছিল। 


৯৬৬ 


“হোয়াট ৮ সূর্য আচ্কল চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়য়েছিলেন, তুমি ওইপণ্যাকেওটা 
'নয়ে রাস্তা দিয়ে হেন্টে এলে ! গুড গড ? 

“আম একা ছিলাম না। রঞ্গন ঘটনাটা বিস্তারিত বললো । 

চোখ বম্ধ করে সমস্ত ঘটনাটা শুনে সূর্য আঙ্কল বললেন, “নো, খুব ভুল 
করেছ, এই টাকাটা 'নয়ে তোমার এখানে আসা উচিত হয় 'ন।, 

ঘাবড়ে গেল রঙ্গন, 'আপনাকে জানয়েই তো 'গিয়োছলাম ।, 

শগয়োছলে কিন্তু এর মধ্যে ষে প্রাইভেট এজেশ্সির লোক রয়েছে তা আম 
জানতাম না। আম ভেবোছলাম ওই মাঁহলা সরাসার তোমার হাতে টাকা তুলে 
দেবেন । কিন্তু শী ইজ প্লেয়িং ভার্ট গেম 1৮ সূর্ধ আঞ্কেলের গলার স্বর শুনে 
ঘাবড়ে গেল রঙ্গন ৷ এখন যাঁদ টাকা ফেরং দেওয়ার কথা উনি বলেন তাহলে 
শবরাট 'বজনেস হারাবে রঙ্গন ৷ সে তাড়াতাড় বলে উঠলো, “উনি আমার 
প্রটেকশনের জন্যেই এই ব্যবস্হয করেছেন। ওরা থাকায় আমার খুব পাহাষ্য 
হয়েছে ।, 

সূর্ধ আঞ্কল রঙ্গনের মুখের দিকে স্হির দৃষ্টিতে তাকিয়ে কেটে কেটে 
বললেন, 'এই মুহূর্তে যাঁদ পালিশ ওই দরজা নক করে তাহলে ওই টাকার 
মাঁলক হসেবে তুম কার নাম করবে ? কেউ যাঁদ ডায়োর করে থাকে তার দশ 
লক্ষ চুর গেছে তাহলে জেলের ঘাঁন থেকে ত্মেমাকে কে বাঁচাবে 2 

রঙ্গন আর ভাবতে পারছিল না । মসেস গ.্তা খামোকা এসব করতেই বা কেন 
যাবেন তা সে বুঝতে পারাছল না। তবে একথা ঠক, এই টৌবলের ওপর দশ 
লক্ষ বেওয়ারশ টাকা পড়ে আছে । রঞ্গনের মাথায় চট করে মতলবটা খেলে গেল, 
আচ্ছা, আমরা যাঁদ ও"র নামে শেয়ার ইসা করে ফৌল তাহলে এই টাকাটা 
আর বেওয়ারিশ থাকবে না, তাই তো ৮ কথাটা শুনে" সূর্ধ আঞ্কল হাসলেন, 
শকন্তু তুম সৌদন বলোছলে' মাহলার পাঁরাচিত গোপন রাখতে । সেক্ষেত্রে ও'র 
নাম আমরা খাতায় এণ্্র করতে পারাছ না। যাক, যখন এনে ফেলেছে আজ আর 
কি করা যাবে৷ তাড়াতা'ড় টাকাটা গ্‌ণে ফেল ।, 

দশ লক্ষ টাকা সেই প্রথম গুণোঁছিল রঙ্গন । একশ টাকার নোট তবু গুণতে 
আঙুল ব্যথা হয়ে যায় । গোণা হয়ে গেলে দেখা গেল একদিন নোটও কম বা বেশ 
নেই । তখন রঙ্গন পাঁ্টাফকেটটার কথা সূর্য আঙ্কলকে জানাল! 

“কেন? এত তাড়াতাঁড় সাঁটফকেটের ক দরকার ? সবাই. যেমন পেয়ে 
থাকেন উাঁনও পেয়ে ধাবেন। দশ লক্ষ দিয়েছেন বলে মাথা কিনে নিয়েছেন 
নাকি! সূর্য আহ্কল টাকাগুলো তার বড় 'ভি আই. পি. তে সাঁজয়ে নাচ্ছিলেন। 
রঙ্গন ঘাঁড় দেখল, আর বোঁশ সময় নেই। সে অনুনয়ের ভাঙ্গতে বললো, “ওটা 
তো এমন কিছ ব্যাপার নয় । স্পেশাল কেস হিসেবে সার্টীফকেট যাঁদ আজই ইস্দ্য 
করেন-_মানে, আম কথা দিয়েছি । 

“কথা দিয়েছ ? গুড গড । তুমি কি মাহলার প্রেমে পড়েছ £ আহা, বেচারি 
নীপা ডাঁলং একথা শুনলে, দেখতে ক রকম » 

এ সব কি বলছেন £ প্রায় আঁতকে উঠলো রঙ্গন। 


টে 


“বয়স কত ঢ? ও 

“বোঝা মূশাঁকল । 'কম্তু আপাঁন নিজেই এসব কথা বলছেন ।; 

হো হো করে হেসে উঠলেন সূর্য আঙ্কল, অত ব্রাশ করছ কেন? আঁম 
ঠাট্টা করাছলাম । তবে ওই বোঝা মুশাঁকল বয়সগুলোই বড্ড বিপদে ফেলে। 
সাবধান।” 

ঠিক দৃঘস্টা ফুরোবার পনের 'মানিট আগে শেয়ার সার্টীফিকেট পকেটে রেখে- 
ছিল রঙ্গন। তর তর করে নিচে নেমে ট্যাক্সি ধরে সোজা পাকস্ট্রটে চলে এসোছল 
সে। সেই লোকদুটোর আর কোনো হাঁদশ পায় নি পথে । ফনুরিতে ঢুকেই বুকের 
ভেতরটা বন্ধ হবার যোগাড় ৷ 'তাঁন বসে আছেন । 

সামনের চেয়ারে বসে সাটিফিকেটটা এঁগয়ে দিল রঙ্গুন । একবারও চোখ না 
বাঁলয়ে সেটাকে ব্যাগে ফেলে দিয়ে মসেস গুপ্তা আর একটা খাম এগিয়ে দিলেন । 
একট: অবাক হয়ে খামটা নিল সে। তারপরে সন্তর্পণে মুখটা সরাতেই গ্লাঁস 
পেপারে ছাপা 'তনটে নরম ছাব বোরয়ে এল । একটায় রঙ্গন ন্যমাকেটে কাগজের 
প্যাকেটটা আঁকড়ে ধরে আছে । 'দ্বিতীয়টিতে সে ট্যাক্সিতে বসে, কোলের ওপর 
সেই কাগজের প্যাকেট দুহাতের বেড়ে, তৃতীয়াটিতে সে সূর্ধ আঙ্কেলের আফসে 
ঢুকছে এবং হাতের সেই প্যাকেটটা ধরা । 

হতভম্ব হয়ে রঙ্গন তাকাল নাহলার 1দকে । এসব ছবি কখন তোলা হলো 
এবং কখন 'প্রশ্ট করে এ*র হাতে চলে এলো । মিসেস গুপ্তা খামটা ফেরত দিয়ে 
হেসে উঠলেন, “আম তোমার সঙ্গে সন্ধ্যেটা কাটাতে পারতাম । কিন্তু বিবাহত 
পুরুষদের গা থেকে এমন একটা গন্ধ বের হয় যে আমার বাম করতে ইচ্ছে হয় । 
সার ।, 

কয়েক সেকেন্ড বাদে যখন মিসেস গ[প্তার চিহ্ন ধারে কাছে নেই তখন রঞ্গন 
পাক'স্ট্রটের ফট্টপাতে দাঁড়য়ে চলে আগুল বোলাচ্ছল । সূর্য আধ্কল ঠিকই 
বলেছেন, শী ইজ স্লোয়ং ডার্টি গেম | কিন্তু খেলাটা কি সেটাই যে জানা 
যাচ্ছে না। 

অন্যমনস্ক রঙ্গন, নীপার ডাকে চেতনায় এল | বাঃ, নীপাকে বেশ সুন্দর 
দেখাচ্ছে । মনে মনে প্রশংসা করলো সে। নীপার অঙ্গে এখন সাদা সিজ্কের 
পেলবতা যার পাড়ে ভোরের রোদের উজ্জল লাবণ্য ! নীপার মুখে বিরান্ত খেলা 
করছে, ণক ভাবছ তখন থেকে । ডাকলেও শুনতে পাও না ।” 

“ভাবাছলাম । কোথায় ছিলাম আর কোথায় চলে এলাম ।, 

“তাই ভাবো বসে বলে। আম ব্যাঞ্ছে যাচ্ছ ।, 

এ 

হাঁ দুটোয় বন্ধ হবে । আর বোৌশ দোর মেই। এই গয়নাগুলো রেখে ধার 
নেব। ভজ্টে বা আছে তাও জুড়ে দেব । ওরা হিসেব করে বলেছে আম তিরিশ 
হাজার টাকার মতো লোন পেতে প্যার। নীপা দরজার 'দকে পা বাড়াল । 

“তুম লোন নিয়ে কি করবে ?' চিৎকার করে উঠলো রঙ্গন। 

“সোঁক | তোমাকে আম বালান? 


৯৬৮ 


“না, আমি কিছুই জানি না।, . 

“ওমা, আম ভেবোছলাম বলোছ । এই গয়নাগুলো বাড়তে !কংবা ব্যাক্ষের 
ভল্টে 'মাছামাছি পড়ে আছে । তাই আ'ম ব্যাঙ্কে এগুলো জম। দিয়ে লোন নেব, 
বোধহয় আঠার পাসেন্ট ইন্টারেস্ট নেবে ব্যাঙ্ক সেই টাকাটার উপরে |, মানে তারশ 
হাজার টাকা নিলে আমাকে পাঁচ হাজার চারশো সুদ দিতে হবে । আর আঁম 
যাঁদ সেই টাকাটা "দিয়ে প্রজেতের শেয়ার কিনি তাহলে আম পাচ্ছ চোন্দ হাজার 
চারশ । মানে নাট নয় হাজার টাকা লাভ ৷ এতে আমাদের সংসারের আয় বাড়বে । 
সূর্য আঞ্কেলের সঙ্গে আমার কথা হয়ে গিয়েছে ॥ ওঃ, খুব দোর হচ্ছে, বাই | 
নীপা চলে গেল । 


ছয় মাসের মাথায় সূর্য আত্কেলের কোটা শেষ হয়ে গেল । হোটেলের জন্যে 
আর শেয়ার 'বাকরু করা হবে না। 'িম্তু সূর্য আঙ্কল অন্য যেসব প্রজেক্লে হাত 
দচ্ছেন সেগুলোর কাজ শুরু হয়ে গেল । এখন রত্গনের মাসিক আয় প্রায় সাত 
হাজার টাকা অথচ পুরো টাকাটাই নীপার হাত 'দয়ে চলে যাচ্ছে । কি করে টাকা 
জমানো বায় বুঝতে পারাছল না রঙ্গন । 

তন দিন হলো নপা আর ওর মা সূর্য আঙ্কেলের সঙ্গে দিল্লী গিয়েছে । 
'দল্লী থেকে ওরা চলে যাবে হিমালয়ের মাঝখানে সেই হোটেলে । ওরকম আযাড- 
ভেগ্চার করার জন্যে বেশ 'িছাযাদন থেকেই নীপা মুখয়ে ছিল । যাওয়ার আগে 
ওরা দলে টানতে চেয়েছিল রঙ্গনকে | রঞ্গনের ইচ্ছে ছিল না সঙ্গে যাওয়ার ! 
পুরো যাতায়াতের গ্লেনের খরচ থেকে শুরু করে দিল্লীর হোটেলের বিল তার কাঁধে 
এসে চাপ্তো । শেষ পর্যন্ত সূর্য আঙ্কলই তাকে বাঁছ্জালেন। তিনি বললেন, 
'রঙ্গনকে আম আমার অর্গনাইজেশনের দ্‌নম্বর করে নতে চাই । আমরা দুজনেই 
যাঁদ একসঙ্গে শহর ছেড়ে বাই তাহলে এঁদকটা কে দেখাশোনা করবে ? আমার 
মনে হয় কলকাতা আঁফসের জন্যে রঙ্গনের এখানেই থাকা উচিত ।, 

এর ওপর আর কথা চলে না। রঙ্গন দুনয্বর হবে এই আনন্দে নীপা নেচে 
উঠোছল, "ওঃ আঙ্কল হাউ সুইট যু আর ।” বলে সর্ষ আঙ্কেলের কাঁধ জাঁড়য়ে 
ধরোছিল । দৃশ্যটা মোটেই ভালো লাগে ন রঞ্গনের কিন্তু ওটাকে শিশুসুলভ 
চাপল্য বলে মেনে নিয়োছল । 

ওরা চলে যাওয়ার পর নিজেকে সম্রাটের মতো মনে হয়োছল রঙ্গনের । তার 
ওপর খবরদার করার কেউ নেই । হাতে যে টাকা আছে তাতে মৌজ করা যাবে । 
আপাতত কয়েকটা দিন কোনে কাজ করবে না সে। সকাল থেকেই স্কচের বোতল 
নয়ে বসোছল তাই । 

ইদাঁনং এই অভ্যেসটা ক্রমশঃ গাঢ় হচ্ছে। দর্ঠাতন পেগ বাড়তে বাড়তে পাঁচ 
ছয়ে গিয়ে দাঁড়য়েছে। সাধারণত সম্ধ্যের পর শুরু হয় নীপার জন্যে । পানে সে 
কখন শুচ্ছে বা খাচ্ছে তা দেখার সময় ওর নেই । রোজ পার্টি মাটং থাকলে সেটা 
সম্ভবও নয় । নীপা চলে যাওয়ার পর আজ সকালে মনে হলো দিনটা স্কচ খেয়েই 
কাটিয়ে দেওয়া বাক । ক চাকরগুলো নাকের ভগ্গায় ঘুরছে, এটা ভালো লাগাঁছল 


১০ 


না। কোনো হোটেলে ঘর নিয়ে দিনটা কাটালে কেমন হয়, "রাত 'দিনে' ফোন 
করবে বলে 'রাঁসভারের 'দিকে হাত বাড়াতেই সেটা বেজে উঠলো, হ্যালো সেইন ৮ 

ইয়েস। 

'আমাকে চিনতে পারছ » 

থমকে গেল রহ্গন । এই গলায় কথা বললে সব মেয়েকেই এক রকম মনে হয় । 
কে কথা বলছে ? এই ঢংগৃলো আজকাল ভালো লাগে না। সে বিরান্ত চাপল না, 
“নামটা বললেই হয় । আম খুব ব্যস্ত ।” 

চমৎকার 1 ওপাশে যেন দীর্ঘশ্বাস পড়ল, “শোন, আমি তোমাকে এতাদন 
[বরন্ত কার ন। 'ন্তু আজ খুব ইচ্ছে হচ্ছে একবার দেখতে | তুমি জানো তোমার 
সন্তান আমার পেটে ।, 

মাথার সমস্ত চুল যেন খাড়া হয়ে দাঁড়াল | মসেস চোপরা । এই মুখটাকে 
একটু একটু করে বেশ ভুলে ছিল সে। রঙ্গনের সন্তান ওর পেটে । 

মিথ্যে কথা | ব্যাপারটা যে সম্পূর্ণ সাজানো নয় তার প্রমাণ 'কি? তাকে 
ফাঁদে ফেলার মতলব । কিন্তু ি জন্যে ? টাকা চাই ? প্রম্নটা করেই নিজের মনে 
উত্তর দিয়ে ফেললো সে। মিসেস চোপরা টাকার জন্যে তাকে ফপসাবেন না । 
কি করে এই বিম্বাস এলো সে জানে না কিম্তু বিম্বাসটাকে মধ্যে ভাবতে ইচ্ছে 
হচ্ছে শা। 

পক চাই আপনার » রংগন দাঁতে দাঁত চাপল । 

গাইব ? কিছু চাওয়ার নেই আমার । না চাইতেই তো শরীরে পেয়োছ। 
প্রাত মাসে দাসবাবু 'ডীভিডেপ্ড এনে দিচ্ছে লুকয়ে । আর কি চাওয়ার থাকতে 
পারে, তাই না ঃ তবু যে কি হলো, তোমাকে খুব দেখতে ইচ্ছে করছে । একবার 
আসবে ! খুব নরম শোনাল মিসেস চোপরার গলা । 

“কোথায় ৯ 

“আমার এখানে । যে ঘরে তুমি শেব বার এসোছলে ।” 

“চোপরা সাহেব নেই ?' 

“থাকলে কি তোমাকে ডাকতে পারতাম ! আজ সকাল থেকে ও খুব ব্যস্ত 
একটা কেস 'নয়ে । সম্ধ্যের আগে ফরতে পারবে না ।, 

তুম বাইরে এসো, এই ধরো রাত দিনে । রঙ্গান ওই বাঁড়টার কাছাকাছ 
হতে চাইছিল না। সে নিজে ক্রামন্যাল নয় । মিসেস চোপরা চেয়েছিল বলেই 
সেই ঘটনাটা ঘটে খগয়োছল । তবু বারবার ওই ঘরে যাওয়ার কোনো অর্থ নেই । 

“আমার পক্ষে বেশী হাটাহাঁটি সম্ভব নয় ষে। 

“কেন » 

“এসেই দেখ । তোমার ভয় নেই চোপরা ফিরবে না। সে ক্লায়েন্টের কেস তাকে 
তুমিই এনে দিয়েছিলে ৷ ওর কেস নাফি খুব খেটে করতে হয় ।, 

'কার কেস » রঙগনের গলায় নিরাসৃত্তি । 

“সেই ষে মিস্টার গুঞ্চা যার প্রচুর টাকা আছে । 

মাথার ভেতরটা বনঝন করে উঠলো রষ্গনের । চোপবার সঙ্গে মিস্টার গৃক্তার 


৬০ 


যোগাযোগ হয়েছে । তাকে বাদ দিয়ে চোপরা কাজ করছে ? গঞ্তা বলৌছল যে সে 
[নিজের পারচয় গোপন রাখতে চায় £ এক্ষেত্রে ?ক হলো ? রঞ্গনের মনে হচ্ছিল 
এরা দুজন তাকে লোত্গ দিয়েছে । উত্তেজনাটা মাথার মধ্যে হঠাৎ এমন পাক খেল 
যে, সে চিৎকার করে উঠলো, “অলরাইট, আম যাচ্ছি) 

আর তখনই কাঁলং বেল বেজে উঠলো । রিাঁসিভার নামাতে নামাতে রঙ্গন 
শুনলো চাকরটা ছুটে যাচ্ছে দরজা খুলতে ৷ এখন মান্ন এগারটা ৷ এই সময়ে 
আবার কে এল | স্কচের প্লাসটা তুলে এক চুমকে খাল করে হাভে উল্টো পিঠ 
দিয়ে ঠোঁট মুছল রঙ্গন। চাকরটা তখন দরজায়, “সাব অফিসবালা মেমসাব 
আয়া!” 

চোখ কুচকে তার দিকে তাকাল রঙ্গন ৷ অফসবালা মেমসাব ! মানে আত্রেরা ! 
সোফা ছেড়ে উঠতে গিয়ে মনে হলো বেশী কণ্ট হবে। এইভাবে গা এালয়ে শুয়ে 
থাকাতেই আরাম । সে ইশারা করলো ওকে ভেতরে পাঠিয়ে দেওয়ার জন্যে । 
চোখের পলক ফেলতে না ফেলতেই আনেয়শ দরজায়, 'মার্নং ; এভাবে বিরন্ত করার 
জন্যে দুঃখিত ! আমি টৌলফোনও করতে পারতাম কিন্তু পাশের ঘর থেকে টোল- 
ফোনে কথা বলবো বিশেষ করে আপাঁন যখন একা 1, মোঁহনীহাসি হাসবার চেষ্টা 
করলো আৰ্রেয়ী। 

নেশা যে হয়েছে তা বুঝতে পারছে রঙ্গন নইলে আব্রেয়ীকে তার সনন্দর 
লাগছে কেন ১ শরীরে সম্পদ আছে মেয়েটার কিন্তু মুখ ? ওই মুখের দিকে 
তাকালে অন্ধ না হলে হৃদয়ে প্রেম জাগা মূশকিল। হাত বাঁড়য়ে সোফা দৌখয়ে 
1দল রঙ্গন, “বসো ॥, 

“বাঃ কি সূন্দর আপানি বললেন । এতাঁদন ধরে যে কেন অমন ব্যবহার 
করোছিলেন বুঝতে পারাছলাম না। মিসেস সেনকে এত ভয় করেন আপাঁন 1 
বলতে বলতে সোফায় শরীর এলিয়ে 'দয়ে পায়ের ওপর পা তুলে দিল আব্রেয়ী। 
তারপর বললো, পক খাচ্ছেন, স্কচ ? 

খাবে » 

'উহ*ু ! ওটি পারব না। সর্ধ পারে নি আমাকে খাওয়াতে তো আপাঁন ! 
ধাক, যে জন্যে এসৌছিলাম, আপাঁন সূর্যের কাছ থেকে কোনো খবর পেয়েছেন 
শক খবর ১ ওরা ঠিকঠাক পেশছেছে কিনা ১ কোনো দরকার নেই আমার ॥' 

হেসে উঠলো আন্রেরী, খুব সাহস দেখাছ। সর্ঘ বলেছে আপনাকে রাস্তা 
থেকে তুলে এখানে বাঁসয়েছে ও । তখন খুব বোকা ছিলেন আপানি ॥ 

“সূর্য আহ্কল একথা বলেছে ! আম বিশ্বাস কার না।' রঙ্গানের গলার দ্বর 
জাঁড়য়ে আসাঁছল শকন্তু তুমি ওকে সূর্য সূর্য বলো কেন? হি ইজ আওয়ার বস। 
তাছাড়া তোমার চেয়ে অনেক বড় বয়সে ।, 

আবার খিলাখাঁলয়ে হেসে উঠলো আব্রেয়ী । হাসির দমকে কাঁধ থেকে আঁচল 
গেল খসে । বিশাল কিন্তু তীক্ষ স্তন কাঁপাছল থরথারয়ে । আঁচলটা টেনে নিতে 
[নিতে হাসি থামাল সে, “আমরা বন্ধু । এই শরারটার জন্যে আমি বন্ধুত্ব কিনোছ। 
অতএব আমার সঙ্গে ওর সম্পর্ক খুব নাঁবড় বুঝলেন মশাই । আপনার সঙ্গে 


৯৬৬৯ 


বাজে কথা বলতে আমি আসি 'নি ! কাল থেকে সূর্ধকে ট্রাক কল করে করে আমি 
হয়রান হয়ে গেলাম । আপনার স্্ী শাশুড়ীকেও লাইনে পাচ্ছি না। যে হোটেলে 
ওদের ওঠার কথা সেখানে ওরা ওঠে নি। 

বোতল থেকে আর 'িছ.টা গ্লাসে ঢেলে জল 'মাঁশয়ে রঙ্গন বললো, পদল্লীতে 
হোটেল একটাই নেই । এ নিয়ে চিন্তা করার কোনো মানে হয় না।, 

আয়েন্ী ব্লাউজের ভেতর থেকে রুমাল বের করে সযত্বে চিবুকের ঘাম মন্ছল, 
'মানে হতো না যাঁদ গতকাল হেড আঁফসে ফোন করে কানেকশন পেতাম । রিং 
হচ্ছে অথম্ন কোনো স্টাফ ধরছে না। ফলে নিজেই গেলাম সেখানে | সামনের মাস 
শুরু হতে তিন দিন বাকি । ডভিডেন্ড যাদের দিতে হবে তাদের লস্ট সময়মতো 
পাঠিয়ে দয়েছে। সেটা সূর্য ঘ্রাপ্রুাভ না করে গেলে মুশকিলে পড়তে হবে। 
গিয়ে দেখলাম আঁফসের দরজায় তালা ঝূলছে। স্টাফরা সামনে ভিড় করে 
দাঁড়য়ে । কে তালা দিল, চাঁব কার কাছে কেউ বলতে পারছে না। সূর্যের সঙ্গে 
কথা না বদলে তালা ভাঙতেও পারাছ না। সমস্ত ব্যাপারটাই রহস্যজনক । তাই 
ট্রাফকলে সূর্যকে খ'জোছ, এবার বুঝতে পারছেন ? 

এক ঢোঁক হুইস্কি গলা দিয়ে চালান করতে করতে রঙ্গন বললো, “কেউ হয়তো 
ইয়ার্কি মেরেছে । তালা ভেঙে ফেলুন ।, 

“আপনি হুকুম দিচ্ছেন!" 

ইয়েস। 

শকম্তু সূর্য? 

"ওফ্‌ ! আমি এই অর্গানাইজেশনের নাম্বার ট। আমি যখন বলাছ, তখন 
আপনার দ্বিধা হচ্ছে কেন ? সূর্য আঙ্কেলের সঙ্গে আপনার ঘা সম্পক'ই থাকুক 
এখানে আমি আপনার 'সাঁনয়র ৷ যান, ঘা বলছি তাই করুন ।, 

চিৎকার করে উঠলো রঙ্গন । 

“বেশ । কিন্তু আপান রিটন অডরি দিন। 

“কেন ? আমার মুখের কথার দাম নেই ! ৪, অফিসিয়াল রেকড ! আপনাকে 
দেখে তো মনে হয় না বুদ্ধির ব্যবহার জানেন । বেশ, ওখানে কাগজ কলম রয়েছে, 
লিখে আনুন সই করে 'দিচ্ছি।” হাত বাঁড়য়ে টোবলটা দেখিয়ে দিল রঙ্গন । 

স্প্রংএর মতো উঠে গেল আব্রেয়ী । টোবলে ঝূঁকে খসখস করে লিখে নিয়ে 
রঙ্গনের সামনে বাঁড়য়ে দিল। রঙ্গন ওর মূখের দিকে তাকিয়ে বিড় বিড় করলো, 
“আর কি বললে, এ মাসে ভাভিডেন্ড দেওয়া যাবে না? তাহলে তো তালা 
ভাঙতেই হবে ।' হাত বাঁড়য়ে কাগজটা নিল সে। রঙ্গন সেন এই মর্মে হুকুম 
দচ্ছে যে তালা ভেঙে আঁফসের স্বাভাবক কাজকর্ম শুরু করতে । তলায় সই 
করে দল রঙ্গন। হঠাং ওর মনে হলো নেশার ভার যেন খুব দ্ুত পাতলা হয়ে 
যাচ্ছে। আন্রেয়ী চলে ধাচ্ছিল, রঙ্গন ডাকল, “শোন, যেভাবেই হোক তুমি 
ব্যাপারটা ম্যানেজ কর । আম তোমার ওপর নির্ভর করছি । 

আত্রেয়ী চলে ধাওয়ার পর কিছুক্ষণ ঝূম হয়ে পড়ে রইলো রঙ্গন। ব্যাপারটা 
কি হলো । সূর্ধ আঙ্কল কি এসব জানেন ? আজ বাদে কাল শেয়ার হোজ্ডাররা 


খডভিডেন্ড নিতে আসবে তাদের সামলাবে কে ? কোথাও নিশ্চয়ই ভুল হয়ে গেছে। 
তেমন দরকার হলে আজ বকেলের ফনাইটে সে 'দল্লণ ষাবে। হৃহীস্কর বোতলের 
দিকে তাকিয়ে মাথা নাড়ল সে । তারপর উঠে দাঁড়াল । 

ফম্যাটের দরজা পেরিয়ে বারান্দায় পা দিয়ে রঙ্গন দেখল আঁফসের দরজা 
খোলা । ঘোষকে দেখতে পেল সে । কিছু একটা টাইপ করছে । ওকে দেখে মুখ 
তুলতেই রঙ্গন বললো, “আন্রেয়শীকে বলবেন 'দল্লীতে কনদ্রান্র করতে । যে করেই 
হোক ।॥ নইলে আজ সন্ধ্যের ফনাইটে আম সেখানে যাব ।, 

রাস্তায় নেমে দাঁড়াতেই একটা গাঁড়র দরজা খুলে" গেল । এই গাঁড় তার 
কিন্তু পছন্দটা নীপার। দ্রাইভারও ওরই পছন্দের । ঠিকানাটা বলে রগ্গন চোখ 
বন্ধ করলো । সবই নীপার, সে শুধু পাহারা 'দিয়ে বেড়াচ্ছে । কম্তু নীপা আর 
ওর মা গেল কোথায় ! কোন হোটেলে উঠেছে ওরা ? নীঁপাও পেশছে ফোন করতে 
পারত 1 এমমও হতে পারে ওরা "দিল্লীতে পা 'দয়েই হিমালয়ে চলে গিয়েছে । ফলে 
আন্রেয়ী টোলিফোনে ধরতে পারছে না। 

গাঁড়টা থামতে খেয়াল হলো রঙ্গনের । ড্রাইভারকে অপ্ক্ষা করতে বলে সে 
স"ড় ভেঙে ওপরে চলে এলো । দাসবাবু খাতা লিখছেন । ওকে দেখে নমস্কার 
করে বললেন, “ক আশ্চর্য ! আপাঁন এখানে স্যার ? 

দরকার আছে । চোপরা কোথায় ৮ খুব নবাসন্তত গলায় বললো রঙ্গন। 

“সাহেব তো গুষ্তা সাহেবের কেস নিয়ে ব্যস্ত। একটু আগে ফোন করোছলেন, 
চারটে নাগাদ ফিরবেন । বসুন স্যার |” 

'আপনারা যে শেয়ার কিনেছেন তা চোপরা জানে 2 

না স্যার! মিসেস চোপরা অবশ্য জানান নি ।, 

উনি আছেন » | 

শনশ্চয়ই । এখন তো ওঠা নামা করা ডান্তারের বারণ 1 কথাটা শেষ করে দাস- 
বাবু হাসলেন কনা বুঝতে পারল না রঙ্গন । সে আর সময় নষ্ট না করে তেতলায় 
উঠে এসে বেলে হাত দিল । কয়েক মুহূর্ত অপেক্ষার পর দরজা খুললো । মিসেস 
চোপরা উজ্জ্বল মুখে হাসলেন, “এসো । কি ভাগ্য আমার ।, 

রঙ্গন অবাক হয়ে দেখাঁছল । কি বেটপ চেহারা হয়েছে মিসেস চোপরার । ওই 
রোগা শরীরের মধ্যদেশ স্ফীত হয়েছে এমন 'বকট ভাবে যে যে-কোনো মুহ্ততেই 
ফেটে পড়তে পারে । মুখ শুকিয়ে আরও ছোট্ট হয়ে গিয়েছে । সমস্ত সত্তা একসঙ্গে 
দুমড়ে উঠলো । রঙ্গন কোনে রকমে বললো, “কেন ডেকেছেন ? 

দরজায় দাঁড়য়ে থেকো না। ভেতরে এসো । ও এখন ফিরছে না ।” 

1ফরে যেতে 'গয়েও পারল না রঙ্গন । ঘরে ঢুকে সোফায় এমন সংকুচিত হয়ে 
বসল যে সেটা মিসেস চোপরার দৃষ্টি এড়াল না। দরজা বন্ধ করে মিসেস চোপরা 
বললেন, “আম খুর খারাপ দেখতে হয়ে গোছ, তাই না» এ প্রশ্নের কি জবাব 
দেবে রঙ্গন ৷ 

খুব সন্তর্পণে উল্টো দিকের সোফায় বসে মিসেস চোপরা বললেন, “তুমি 
'কেমন আছ ? 
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ভালো । কি ব্যাপার ৮ 

উহু মিথ্যে কথা বলছ । ভালো থাকলে কেউ মদ খায় না।? 

রঙ্গন বুঝল তার নেশা কেটে গেলেও গন্ধ ছাড়ে নি । সে হাসল, উচু তলায় 
ভালো থাকলেই মদ খেতে হয় |, ৃ 

“তাই হবে হয় তো, আম জান না” তারপর নিজের পেটে হাত রেখে মিসেস 
চোপরা বললেন, 'মঝআজ সকাল থেকে অনবরত লাথ খাচ্ছি । এ ছেলে না হয়ে যায় 
না। তাই তোমার কথা মনে হচ্ছিল । চোপরা তো কোনোদিন আমাকে মা করতে 
পারত না, তোমার কাছে আমার খণের শেষ নেই । আমি জানতাম ডাকলে তুম 
আসবেই । আমার একটা ইচ্ছে পূর্ণ কর 

ণক» সাঁন্দগ্ধ চোখে তাকাল রঙ্গন । একাঁদনের আনন্দের গবাঁনময়ে এতসব 
বোঝা যাঁদ বইতে হয়! মিসেস চোপরা ধীরে ধীরে ভেতরে উঠে গেলেন। 
রহলাটা বুঝতে পারাছিল না রগ্গন । মতলবটা ক 2 আর কোনো ফাদে পা বাড়াচ্ছে 
না সে! এখন শরীরের যা অবশ্থা ওসব বাসনা নিশ্চয়ই হবে না। মিসেস চোপরা 
দরজায় এসে দাঁড়ালেন, “এসো! 

রঙ্গন ওকে অনুসরণ করে পাশের ঘরে গিয়ে হকচকিয়ে গেল । ঢেঁবলে খাবার 
দেওয়া হয়েছে । অন্তত দশ বারো রকম মেনু । মিসেস চোপরা লাজুক হাসল, “এ 
সবই আমার বানানো । কেমন হয়েছে জানি না । তুমি খেতে বসো 1) 

“আমি ? আম খাব » অতিকে উঠল রঙ্গন। 

হ্যাঁ । তোমাকে খাওয়াব বলে এত রে'ধোঁছ। তুমি খাবে আর আ'ম দেখব, 
বড় সাধ আমার । তোমাকে আমার সাধ মিটিয়ে খাওয়াতে পারলে এর মঙ্গল 
হবে ।” নজের পেটে পরম মমতায় হাত রাখলেন মিসেস চোপরা । 

রঙ্গনের মনে হলো এক অশরীরী আস্তত্ব তাকে স্পর্শ করেছে । মিসেস 
চোপরার হাঁসি, ওই স্ফীত উদর এবং ভাবী সন্তানের কথা সেই স্পর্শটাকে আরও 
উশকে 'দাঁচ্ছল ৷ এখান থেকে পালিয়ে যাওয়া দরকার সে বললো, “আমাকে 
যেতে দিন, এসব খাওয়ার সময় নেই ।, 

“তুমি খাবে না ? প্রায় আর্তনাদ করে উঠলেন মিসেস চোপরা । 

'না। তাছাড়া এরকম পাগলামো আর করবেন না।” মূখ ঘুরিয়ে কথাগুলো 
ছুড়ে দিল রঙ্গন । সঙ্গে সঙ্গে ওই শরার নিয়ে প্রায় ছুটে এলেন মহিলা, “তুমি 
খাবে না ? গুর চোখ িস্ফারিত । সমান হয়ে আসা বুক ওঠা নামা করছে, 'আমি 
পাগল ? 

রঙ্গন মিসেস চোপরার চেহারা দেখে ঘাবড়ে গেল । এই রূপ কখনও দেখোন 
সে। এক পা'পাছয়ে গিয়ে কথা ঘোরাবার চেষ্টা করলো. “এখন তো খাওয়ার সময় 
নয়। তাছাড়া আমাকে লুকিয়ে এইভাবে খাওয়ানো ঠিক নয় । 

.  পঠক নয় 2 ও, যৌদন টাকার লোভে লুকিয়ে এসে আমাকে ভোগ করে লে 
গেলে সোঁদন সেই ঠিক বোঁঠক কোথায় ছিল । কোথায় ছিল বলো? রষ্গনের 
দু'হাত ধরে ঝাঁকুনি দলেন মিসেস চোপরা । 

শকুদ্তু সোৌঁদন কি পুরোটাই আমার ইচ্ছেয় হয়েছে » নিজেকে বাঁচাবার শেষ 
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চেস্টা করলো রঙ্গন । চোখ বড় বড়, মুখে অদ্ভুত হাঁস ফু্টেলো মিসেস চোপরার, 
দু'হাত না হলে তালি বাজে না। জাঁন। কিন্তু আম ভেবোছলাম চোপরা খুব 
খুশি হবে । ও হয় তো বুঝতে পারবে না কিছু । কিন্তু আম হেরে গেলাম । 
চোপরা আমার কাছে খুশি হবার ভান করে ।, 

“ভান করে ? রঙ্গন আর্তনাদ করে উঠলো, ণক করে বুঝলেন 2 

“মেয়েরা বুঝতে পারে । এই সন্তান যে ওর নয় সেটা বোঝাবার জন্যে ও বেশি 
রকমের বাড়াবাড় করে। কিম্তু তা হোক, তোমাকে ওই খাবার পুরোটা খেয়ে 
তবেই এখান থেকে যেতে হবে ॥, চোখ পাকালেন মিসেস চোপরা । 

'আপান অবূঝ হবেন না-, রঙ্গন বাইরের ঘরে যাওয়ার জন্যে পা বাড়াতেই 
[মিসেস চোপরার কণ্ঠ উচ্চগ্রামে উঠলো, “দাঁড়াও । যাঁদ তুমি আমার কথা না শোন 
তাহলে আম চেশচয়ে বলবো তুম আমার ইজ্জত নিয়ে যাচ্ছ । ওই দৃস্টির সামনে 
দাঁড়য়ে র্গনের মনে হলো তার মেরুদণ্ড যেন কেউ খুলে নিয়েছে । থপথপে পা 
ফেলে খাবার টোবলে ফিরে গেল সে। সংঙ্বাদু 1কম্তু রঙ্গনের কাছে স্বাদহীন, 
খাবারগুলো যন্দের মতো মুখে তুলতে লাগল সে । খানিকটা দূরে একটা চেয়ারে 
বসে পরম ততীপ্তর সঙ্গে এই দৃশ্যটা গিলতে লাগল ?মসেস চোপরা । রঙ্গনের মনে 
হলো যে নিজেই নিজের 'িশ্ড খাচ্ছে ॥ 

চোখ বন্ধ করে গাঁড়র পেছনের 'দিকে পড়েছিল রঙ্গন। সমস্ত শরীর গুলিয়ে 
উঠছে ৷ ওই উন্মাদ রমণী সমস্ত খাবার তাকে খেতে বাধ্য করেছে । একটু বাঁম 
করতে পারলে ভালো হতো । রঙ্গনের মনে হচ্ছিল এই এক ঘণ্টায় ওর বয়স যেন 
কুঁড় বছর বেড়ে গিয়েছে । ড্রাইভার গাঁড়টা থামানোমান্র একটি উত্তোজত কণ্ঠস্বর 
শোনা গেল, “স্যার, স্যার, থামবেন না ভীষণ বিপদ ।, 

রত্গন চোখ খুলল । গাঁড়র দরজায় ঘোষকে দেখতে পেল সে+ উত্তেজনায় 
থর থর করে কাপছে । সে কিছু বলার আগেই গাঁড়র দরজা খুলে উঠে পড়ল 
ঘোষ, চালাতে বলুন স্যার, এখান থেকে বোরয়ে যেতে বলুন । 

ড্রাইভার 'বাঁস্মত চোখে ওদের দেখাছল, রঙগন হীঙ্গত করলো চালাতে ; 
গাঁড় ডালহোৌ সি স্কোয়ারে ঘুরে দাক্ষণের দিকে মোড় নিতে ঘোষবাবু যেন একটু 
শান্ত হলেন, “সর্বনাশ হয়ে গিয়েছে স্যার ৷” 

একটুও নড়ল না রঙ্গন। তার পেটের ভেতর গোলাচ্ছে, শুধু ইশারায় 
জিজ্ঞাসা করলো, “ক ব্যাপার ? 

শস. বি. আই, 1” ঘোষবাবু যেন হে*চাক তুললেন। 

সঙ্গে সঙ্গে কপালে ভাঁজ পড়ল রঙ্গনের, ণস. বি. আই, ? 

“হ্যাঁ স্যার। হেড আঁফিসে রেইড হয়েছে । ওরা সিল করে 'দিয়েছে ৷ মিস রায় 
একটুর জন্যে বেচে গেছেন ॥ আপনার অডরি নিয়ে ওখানে 'গয়ে তালা ভেঙে 
কাজ শুরু করে দিয়েছিলেন ডন । আমাদের আঁফস থেকে যে লিস্ট পাঠানো 
হয়েছিল সেইটে তার ঢেক বই নিয়ে বোরয়ে আসার সময় রেইড শুরু হয় । ওকে 
ওরা বুঝতে পারেন নন । বাইরে থেকে আমায় টোলিফোন করেন মস রায় । সমস্ত 
কাগজপত্র নিয়ে *খাঁদ গ্রামদ্যোগ'-এর কাছে চলে আসতে বলেন। আম সেগুলো 


১৬৫ 


ও"র হাতে পেশছে দিয়ে আপনার জন্যে অপেক্ষা করাছলাম | এক নিঞ্বাসে 
কথাগুলো বলে গেলেন ঘোষবাবু ৷ “ক হবে স্যার ? আমার যে পাঁচ হাজার টাকার 
শেয়র কেনা আছে ॥ 

শস. বি. আই. রেইড করতে গেল কেন ৯ 

'জানি না স্যার। যে-কোনো মুহূর্তে আপনার ফন্যাটের আফসে আসতে 
পারে। আমি এখন ি করব ?' প্রায় কেদে ফেললেন ঘোষবাবু । 

ঘাবড়াচ্ছেন কেন ? 'নশ্চয়ই কোনো ভুল হয়েছে । সোজা হয়ে বসল রঙ্গন, 
“মস রায় কোথায় ৮ 

উনি 'রাতি দিন” হোটেলে আপনার জন্যে অপেক্ষা করছেন।' 

“রাত দিন? ? চমকে উঠল রঙগন । এই হোটেলটার কথাই না আজ সকালে সে 
ভেবেছিল ? কি করে যে মলে যায়। 

ঘোষবাবু বললেন, “ওখানে বড় সাহেবের সারা বছরের জন্যে ঘর নেওয়া 
আছে । আম এই 'মস রায়কে খুব খারাপ ভাবতাম, কিন্তু স্যার উন আজ খুব 
খেটেছেন ।” 

“ঠিক আছে । আপাঁন এখানে নেমে যান । সন্ধে পর্যন্ত আমাদের আফসের 
সামনে থাকবেন । যাঁদ দ্যাখেন স- বি. আই. ওখানেও গিয়েছে তাহলে রাত 'দনে' 
চলে আসবেন । বুঝলেন ? রঙ্গন ড্রাইভারকে থামতে বললো ।, 

স্যার, ওখানে যেতে আমার ভয় করছে ।, 

কোনো ভয় নেই । আড়াল থেকে দেখবেন । যান ।” গাঁড় থেকে প্রায় জোর, 
করে ঘোষবাবুকে নাঁময়ে দিয়ে রঙ্গন “রাত দিনে? চলে এল । রসেপসনে এাগয়ে 
যেতে যেতে ওর খেয়াল হলো সূর্ঘ আঙ্কল যাঁদ নিজের নামে ঘর বুক না করে 
থাকেন। কি করা যায় ? 

(রসেপসনস্ট চোখ না তুলে বললেন, 'বলুন ।' 

“আমার নাম রঙ্গন সেন । কোনো ইমফরমেশন কেউ রেখেছেন 2 

ঘরের নম্বরটা বলে কাজ করতে লাগলেন ভদ্রলোক | মুখ তুলে দেখবার 
প্রয়োজন বোধ করলেন না। রঙ্গন বুঝল ও*দের এরকম আঁভজ্ঞতা আছে । 
নাদর্ট ঘরের দরজার বোতাম 'টিপতেই কেউ খুললো না। দ্বিতীয়বার টেপার 
পর সটান পাল্লা টেনে ধরল আন্রেয়ী ৷ রংগনকে দেখে ওর আর একটা হাত বৃক 
থেকে নেমে এলো, “ও, আপনি । আসুন !, 

ঘরে ঢুকে দরজা বম্ধ করলো রঙ্গন। আন্রেয়ী ততক্ষণে ফিরে গেছে বিছানায় । 
রজ্গন দেখল বছানার পাশে রাখা এযাশদ্রেতে সিগারেট জ্লছে । সেটাকে দ:- 
আঙুলে তুলে নিয়ে আনেয়ী বললো, “শেষ পর্যন্ত শেষের সোঁদন চলে এলো । 
সূর্ধ না এলে আমরা কেউ বাঁচব না।, 

“মানে £ চিৎকার করে উঠলো রঙ্গন। 

গস. বি, আই. এখন আমাদের খু"জবে ।' 

বাট হোয়াই £ 

পাবলিকের টাক। নিয়ে প্রতারণা করেছে সূর্ধ আর আমি আপাঁন্‌ ওকে সেই 
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প্রতারণা করতে সাহায্য করোছ । না, আমাদের পালাবার কোনো উপায় নেই যাঁদ 
সূর্য এসে সামাল না দেয় । ওক, আপান ওরকম করছেন কেন - এগিয়ে এল 
আব্রেয়ী । ততক্ষণে দৌড়ে টয়লেটে ঢুকে পড়েছে রঙ্গন | হড় হড় করে মুখ থেকে 
বোরয়ে আসছে ঠেসে পোরা খাবার আর স্কচ। 

সমস্ত পেট খাল হয়ে যাওয়ার পর যেন ধাতস্ত হলো রঙ্জান । তোয়ালেতে 
মুখ মুছে ঘুরে দাঁড়াতেই সামনে আল্লেয়ন, কী হলো? 

মাথা নেড়ে রঙ্গন বললো, পকছ না ।, তারপর ঘরে ঢুকে বিছানায় শরীর 
এঁলয়ে দিল ধীরে ধীরে । আন্রেয়ী ঘরের মাঝখানে এসে কোমরে হাত দিয়ে 
দাঁড়াল, 'আপান এখনও ড্রাংক 2 

মাথার ভেতরটা কিছুতেই পাঁরদ্কার হচ্ছে না কিন্তু শরীর আচমকা দদ্বল 
হয়ে পড়ল । রঙ্গন তবু চোখ খুললো, নাঃ ড্রাংক নয় ।' 

কাধ বাঁকাল আতন্রেয়ী ৷ কথাটা বিশ্বাস করতে অসুবিধা হচ্ছে ওর । 

চোখের ওপর থেকে হাত সরাল রঙ্গন, 'বলন । 

'আপান কি বিপদটা বুঝতে পেরেছেন » 

না । গস. বি, আই. কেন রেইড করছে 2 

আমরা পাত্রক মানি 'নয়ে প্রতারণা করাঁছ ।, 

“আমরা 2 কি বলছেন আপ্পান » 

“স্‌. বি. আই.-এর তাই ধারণা ।, 

ধারণা হলেই হবে 2 প্রমাণ কোথায় £ তাছাড়া পাারিক টাকা ?দয়েছে নজে 
থেকে» আমরা জোর করে নিই গন । ছাড়া প্রত্যেককে আমরা নিয়ামত ডাভডেপ্ট 
'দিচ্ছে। ওই টাকায় হোটেল প্রায় শেষ হয়ে এলো । উত্তেজনা উঠে বসল রঙ্গন, 
'নো নো, আমাদের কোর্টে যাওয়া উঁচত ॥, 

আন্রেয়। খুব ধারে ধেশওয়া ছাড়ল, 'সেই হোটেল আপান গনজের চোখে 
দেখেছেন ? কোন আইনে আছে বিজনেস শুরু হবার আগেই ডীভডেপ্ট দতে 
হবে, তাহলে 'দাঁচ্ছলাম কেন 2 

“হোটেল নেই 1 রঙ্গনের নিঃ*বাস বন্ধ হয়ে এলো । 

আম জান না। তবে আফসের দরজায় যখন তালা 'দিয়ে গিয়েছে তখন সূর্য 
জানে এরকম একটা হবে । আমার মন বলছে সে আর িরবে না।, আশ্রেয়ী 
1সগারেটের অবঁশষ্টটুকু এ্যাসন্রেতে গ'জলো, “রঙ্গন । সূর্ধ আমাদের সত্গে খেলা 
করতেও পারে ।' 

ণক যা তা বলছ ! সূর্য আঙ্কল নীপার মায়ের ঘানন্ঠ পরিচিত । এধরনের 
সন্দেহ করার জন্য তোমাকে জবাবাঁদহি করতে হবে। রঙ্গন উঠে দাঁড়াল বিছানা 
ছেড়ে । 

“আম কিছুই বলাছ না, সম্ভাবনার কথাগুলো জানাচ্ছ। রঙ্গান, আম 
তোমার চেয়ে সূর্যকে ভালো করে চিন ।, 

পক চেন 2 এইসব প্রজেক্রের কথা ভাঁওতা ? 

“আমার গবন্বাস করতে কষ্ট হতো । ব্যবসা শুরু হবার আগেই কি করে 


৯৬৭ 


ডাভিডেন্ট 'দাঁচ্ছল সূর্ধ? আমি ওকে জিজ্ঞাসা করেও সঠিক উত্তর পাই ন। 
ওই হোটেলের কথাই আমরা শুনোছ কিন্তু কেউ চোখে দোঁখ 'ান। আর এই তালা 
দেওয়ার কথাটা আম ভুলতে পারাছ ন। ॥ 

“তম আর কি জানো ৮ 

“আম 2? আম আর কিছুই জানি না। এতক্ষণে সি. বি. আই. বোধহয় 
আমার চেয়ে অনেক বেশী জেনে গেছে। কিন্তু আম সূর্যকে ছাড়ব না। ও 
আমাকে কথা দিয়েছিল দিল্লী থেকে ফিরে এসে আমাকে দু'লক্ষ টাকা দেবে । 
এখন আম বুঝতে পারছি, থামল আন্রেয়ী । তারপর ড্রোসং টৌবলের সামনে 
এাঁগয়ে গিয়ে নিজেকে দেখতে লাগল । 

“কেন তোগ্রাকে দু'লক্ষ টাকা দেবে সূর্য আঙ্কল ? 

“আম সন্দেহ করতে আরম্ভ করেছিলাম, তাই। কিম্তু তুমি কি করবে রঙ্গন ঃ 
কত টাকার শেয়ার 'বারু করেছ তুমি 2 

“আম ৮ রঙ্গনের দুটো ঠোঁট হাঁ হয়ে গেল । 

যারা শেয়ার কনেছে তারা এসে তোমার কাছে টাকা ফেরত চাইবে । তাদের 
কি জবাব দেবে তুমি ?' 

সঙ্গে সঙ্গে ভেঙে পড়লো রঙ্গন । দুহাতে মুখ ঢেকে বিছানায় গাঁড়য়ে পড়ল 
সে। সমস্ত শরীর কে'পে কে'পে উঠোছিল তার । কেউ যেন এই মহূর্ত মুরগীর 
গলাটা ছিড়ে ধড়টা ছ*ড়ে ফেলেছে । িছুক্ষণ বাদে আত্রেয়ীর হাতের স্পর্শ পেল 
অঙ্গান । আন্রেয়ী যে ওর পাশে এসে বসেছে তা টের পায় নি। রঙ্গন। এভাবে 
ভেঙে পড়ো না। আমরা এখনও কিছুই জান না। সূর্যকে বের করতেই হবে ! 
একটাই ভরসার কথা ওর সঙ্গে তোমার স্ত্রী এবং শাশুড়ী রয়েছে । সুতরাং তাকে 
[ফিরতেই হবে 7 

রঞ্গনের চোখের সামনে তখন অনেক মুখ । দাসবাব্ঃ মিসেস চোপরা থেকে 
শুরু করে অনেক অনেক পাঁচ দশ হাজার রাখা মানুষগুলো যেন চোখের সামনে 
এসে দাঁড়য়েছে ৷ এবং এদের সবাইকে সারয়ে 'দয়ে মিসেস গ্ুক্কা এবং তার পেছনে 
সেই লোক দুটো এগিয়ে এল । গাগলের মভো চিৎকার করে কেদে উঠতেই 
আল্লেয়শ দু'হাতে রষ্গনকে জীড়য়ে ধরলো, “রঙ্গনঃ শান্ত হণ, এখন ব্যালান্স 
হারালে আর কখনও মাথা তুলতে পারবে না। আমাদের সমস্ত ব্যাপারটা ঠাশ্ডা 
মাথায় ভাবতে হবে। তুমি আমার সঙ্গে হাত মেলাও, আমরা ষে করেই হোক 
রাস্তা খনজে বার করবো ॥ঃ 

রঙ্গন ধীরে ধীরে মূখ তুললো, 'যাঁদ পুরো ব্যাপারটা ভ্‌ওতা হয় তাহলে 
আমি ওকে খুন করবো । ওর চেহারা এমন বাঁভৎস দেখাচ্ছিল । 

আহেয়শ বললো, “তুমি কি জানো তোমার শাশড়ীর সঙ্গে ওর কি সম্পর্ক 2 

“রা পারিবারিক বন্ধু), 

“তাই যদি হবে তোমার *্বশুর নিশ্চয়ই ওর খবর রাখেন । গুকে একবার 
টোলফোন করে জিজ্াসা কর না।' আল্রেয়ী খুব ধীরে ধারে রঙ্গনের বুকে হাত 
বোলাচ্ছিল। তড়াক করে উঠে টেলিফোনটা টেনে নিয়ে অপারেটরকে নম্বর বললো 
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রঙ্গন । ওপাশে রিং হয়ে যাচ্ছে । বুড়ো কোথায় ? 'মানট খানেক বাদে খুব বিরক্ত 
শুনতে পেল সে, কে? 

টোলফোন তুলে ইীন হালো বলেন না। কোনোরকম ভীনতা না করে সে 
জিজ্ঞাসা করলো, ণদল্লী থেকে কোনো খবর পেয়েছেন ? 

না। কে বলছেন? 

“আম রঙ্গন। সূর্য আঙ্কল সম্পর্কে আপাঁন কি জানেন ৮ 

“কে রঙ্গন ! মাই গভ'! তুমি দিল্লী যাও নি» 

'না। সূর্য আঙ্কল আপনার কিরকম বন্ধু ।, 

সূর্য তো আমার বন্ধু নয় । ও তো তোমার শাশুড়ীর পাঁরাঁচত ॥, 

“তাই নাকি? আপনার স্লীর সঙ্গে ওর কি সম্পক ৯ 

'এসব কথা আমাকে 'জজ্ঞাসা না করলেই পারতে রঙ্গন । আঁম যতটুকু 
জান তোমার শাশূড়ীর সঙ্গে বিয়ের আগে ওর আলাপ 'ছিল। বহাঁদন বাইরে 
থাকায় মাঝখানে যোগাযোগ ছিল না। কিম্ত এসব প্রশ্ন তুলছ কেন 2 তোমাদের 
ফন্যাট নিয়ে গোলমাল হয়েছে কিছ ৯ 

“ফন্যাট ? | 

'হ্যাঁ। সূর্ধবাবু একটা 'নাদর্ট সময়ের জন্যে ওই ফন্যাটটা ভাড়া নিয়েছিলেন 
শৃনোছলাম । আমি তোমার শাশড়ীকে বলোছলাম সূর্ধকে বলে তোমাদের 
ফারো নামে ট্রান্সফার করে দিতে । সেই ব্যাপারে কিছু হয়েছে ? 

রষ্গন অসহায় চোখে আন্রেয়ীর দিকে তাকাল ৷ আন্লেয় 'বিহ্ানায় টানটান হয়ে 
শহুয়ে এাঁদকে তাকিয়ে আছে। ওপাশ থেকে নীপার বাবা বলে চলেছেন, রঙ্গন, 
কথা ধলছ না কেন ? রঙ্গন, শুনতে পাচ্ছ ? | 

“ওর এখানে কোনে! আস্তানা আছে ? 

“আমি জান না। 'কদ্তু তাঁম ওদের সঙ্গে দিল্লীতে যাও 'ন ? 

আমার তো যাওয়ার কথা ছিল না।” 

“সেকি! আঁম শুনোছলাম তুমি ওদের সঙ্গে যাবে । তোমাকে প্রজেরের 
ইনচাজ করে সূর্য কিছাদিনের জন্যে বদেশে যাবে । এ ব্যাপারে কাগজপন্র তৈরী 
করে রেখে গিয়েছে সে আফসে ॥ 

“মানে? আপন কি বলছেন ? রঙ্গন আর্তনাদ করে উঠলো । 

“আমায় তো গিছুই বলে না কেউ । যাওয়ার আগের দিন তোমার শাশুড়ী দয়া 
করে জানালেন যে সূর্য কলকাতার সমস্ত দায়িত্ব তোমার ওপর ছেড়ে দিচ্ছে এই 
রকম একটা অডরি নাকি সে সইসাবুদ করে আঁফসে রেখে দয়েছে। 'ফিরে এসে 
ভোমাকে সারপ্রাইজ দেবে । 

ন'পার বাবার কথা শোনার ধৈর্য আর ছিল না রঙ্গনের । ধীরে ধারে রাস- 
ভারটা রেখে দিল সে। হঠাৎ মনে হলো তার ঢারপাশে অতল খাদ । সে নিজের 
অজান্তেই সেখানে পা বাঁড়য়েছে। সমস্ত ব্যাপারটাই সূর্য আঙ্কেলের সাজানো । 
অথচ গতকালও যাঁদ সে শৃনতো এই প্রজেরের সে সব্ময় কতা হয়েছে তাহলে 
পৃঁথবাঁতে তার চেয়ে কে বেশী সুখী হতো ! 'কন্তু এখন ? তার গলায় ফাঁস পরা- 
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বার চমৎকার ব্যবস্হা করেছেন সূর্য আঙ্কল । 

পক হলো ? আব্রেয় জিজ্ঞাসা করলো । 

'হিংস্রচোখে তাকাল রঙ্গন। তারপর বিছানায় এসে ওর পাশে বসে 'জজ্ঞাস। 
করলো, শস. বি. আই-এর রেইড হবার আগে তুমি হেড আঁফসে গিয়েছিলে ? 

হ্যাঁ। তুমিই তো পাঠালে 1, আত্রেয়শর গলায় শবস্ময় । 

“সমস্ত কাগজপন্র এনেছ % 

“যতটা পেরোছি।, 

'আমার নামে সূর্য আঙ্কল কোনো িড করেছেন £ 

হাসল আন্রেয়ী, হ্যা । দেখে আমি অবাক হয়ে গিয়োছিলাম ॥, 

'কোথায় সেটা ৮ রশ্গনের গলায় গোঙান । 

“ওর টোবলের ওপর ।, 

যেন ভুস করে অতল জলের নিচ থেকে ওপরে উঠে আসছে এমন অনুভাতি 
হলো । দুহাতে আন্রেয়নকে জাঁড়য়ে ধরে পাগলের মতো চুমু খেতে লাগল রঙ্গন। 
আত্রেয়ী বেশ অবাক হয়ে গিয়েছিল এই আভব্যক্তিতে। দহাতে সে রগনকে 
ঠেলে তুলতে চাইল, “যাই ঠক করছ আরে এখন নয়, আঃ রঙ্গন, পাগলযাম করো 
না।' একটু একট, করে শান্ত হতে হতে হাউ হাউ করে কে'দে উঠলো রগন 
আব্রেয়ীর বুকে মূখ গু'জে, “সূর্য আঙ্কল আমাকে ফাঁসাতে চেয়েছিল । 

ওর মাথা বুকে আঁকড়ে আন্লেয়ন জিজ্ঞাসা করলো: “তোমার শ্বশুর কি বললেনঃ 
রঙ্গন, বি স্টোড।, 

নপার ধাবার সঙ্গে যা ঝা কথ হয়েছিল সমস্ত খুলে বললে রঙ্গন ৷ এবার 
আন্রেয় রঙ্গনেতর মাথাটাকে সাঁরয়ে গিয়ে বানা ছেড়ে উঠে টোবলটার কাছে চলে 
গেল । এই দ্যাখো, তোমার নামে ?ডড, ইন ট্রপাঁলকেট । কিছু না ভেবেই এটা 
এনে'ছলাম ৷ তখন পড়ে খুব রাগ হয়েছিল । মনে হয়েছিল মূর্খ আমাকে 
বদ্রে করেছে । ।কন্তু এখন দেখাঁছি এটা না আনলে এতক্ষণ তোমার হাতে হাতিকড়া 
পড়ত । আর একটা 1সগারেট ধরালে। আন্রেয়ী। 

“আই আম গ্রেটফুল আত্রেয়ী, তোমার কাছে কৃতজ্ঞ আম ।” রঙ্গন এাগয়ে 
আসছিল, “মনে হয় এক তা'রখ থেকে ফন্যাটটাও আমাকে ছেড়ে দিতে হবে? ওঠ, 
ভগবান ।; 

“আমরা আজ রাব্রেই দিল্লী যাব । তোমার সঙ্গে টাকা আছে? 

রঙ্গন পার্প বের করলো । আটশো টাকা রয়েছে সঙ্গে । সে বললো, “ফণ্যাটে 
যেতে হবে । হাজার চারেক বোধ ইয় আছে) 

“তুমি সাতাই বোকা 1” আত্রেয়ী হাসল, “ওখানে গেলে তুম ফিরতে পারবে ৮ 

রঙ্গন ঠোঁট কামড়ালো । তার পরেই মনে পড়ল ঘোষবাবুর কথা । স, বি, 
আই, যাঁদ ওর ফণ্যাটে রেইড করে তাহলে ঘোষবাব্‌ এতক্ষণে এখানে পেশছে যেত 
কথাটা বলতেই আন্রেয়ী মাথা নাড়ল, "তুমি জানো না ওরা ওয়াচ করছে কণা 
ফন্যাটে ঢোকা মাত্র হয়তো ঝাঁপিয়ে পড়বে । এটা ঘোষবাবূর পক্ষে জানবার কথা 
নয়।, 
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তাহলে ? পকেটে যে টাকা আছে তাতে দ্বচ্ছদ্দে ট্রেনে যাওয়া যায় । কিন্তু 
ধদল্লীতে পেশছতে কাল রাঁত্তর হয়ে যাবে । কার কাছে টাকা পাওয়া যায় ? রঙ্গন 
ঘাড় দেখল । মিসেস চোপরা ! না, অসম্ভব । 

বরিঙ্ঞন, মিসেস গুপ্চার কেসটা তুমি এনেছ না? 

চমকে আব্রেয়শীর দিকে তাকাল রঙ্গন । এই নাম্টা জানল ক করে ও। 

সূর্য আহ্কেলের সঙ্গে সতই আছে গুর পাঁরিচয় গোপন রাখতে হবে। 

তুম জানলে 1ক করে ? 

“সূ বলোছিল আমাকে । তাছাড়া হেড আফসের শেয়ার হোচ্ডারদের যে লট 
1স, বি, আই, পাবে সেখানেও নামটা থাকতে পারে । তোমার খুব পারাচত শুনে- 
ছিলাম |" 

“ও'র স্বামখ আমার পারাঁচিত ।১ রঙ্গন খাঁড়য়ে যেতে চাইছল। 

“তাহলে আমরা যাঁদ ও'র কাছ থেকে এক্ষুন টাকা চাই তাহলে আপান্তি 
হওয়ার কথা নয়, তাই তো » 

“উাঁন টাকা দিতে যাবেন কেন % রঙ্গানের চোখের সামনে সেই লোক দুটো 
ভেসে উঠলো । ওরা ঠাণ্ডা মাথায় খুন করতে পারে । অবশ্য প্রাইভেট এজেন্সির 
লোক হলে আলাদা কথা, সেক্ষেত্রে পৃঁলসের সঙ্গে নিশ্চয়ই যোগাযোগ আছে । 

কারণ ও"র ম্বামপ জানেন না যে সৃইস ব্যাত্কে ও'র নামে টাধা জমছে । ওর 
স্বামখ জানেন না যে টান দশ লাখ টাকার শেযার কিনেছেন । দি কা্ত সুইস 
ব্যাত্ষে জমা পড়েছে ?কন্তু তৃতীয়টি আর কখনই জমা পড়বে না। অতএব 
আমাদের খরচের টাকার জন্যে ওকে টোলিফোন করা যায়* ক বল? নম্বর কত 

আত্রেয়ী হাসল, (প্রেম আর যংদ্ধে অন্যায় বলে কোনো শব্দ নেই রঙ্গন 6 

“বাট শী ইজ ডেঞ্লারাস। টাকা জমা দেবার সময় বুঝিয়ে দিয়েছেন ডান 
মোটেই নরম ধাতের মেয়ে নন।' রঞ্গন বুঝতে পারাছল না তার ক করা 
উচিত । 

মেয়েরা মেয়েদের কাছে আয়নার মতো সরল । সময় চলে যাচ্ছে রঙ্গন ।' 


অপারেটরকে নাম্বারটা জানয়ে আন্রেয়ী বললো, “তুমি ততক্ষণে কাগজপত্র- 
গুলো ওই সুটকেসে গাঁছয়ে নাও রঙ্গন। আমার যা কিছু ছড়ানো আছে সে- 
গুলোও নিও । অপারেটরের মাধ্যমে কথা বলায় নানান ঝামেলা-_।, 

এই সময় রিং হলো । 'রাঁসভার তুলে কিছুক্ষণ কানে লাগিয়ে তারপর হাসল 
আব্রেয়ণ, গুড আফটারনুন | মিসেস গুপ্তা আছেন 2 ওহো, আপাঁনই মিস্টার 
গুপ্তা ? নমস্কার । আম একটু মিসেস গ্প্তার সঙ্গে কথা বলতে চাই । আম ? 
ওহো, দিশ ইজ চায়না মেইন, রিপোর্টার অফ শী, দি ফেমাস জানলি-ফর উওমেন 
ক্রম বোম্বে। ধন্যবাদ, ধন্যবাদ, হ্যাঁ, আপনার মতো বিখ্যাত গশল্পপাঁতর স্মীর 
একটা ই্টারভ্যু নিতে চাহীছ । ক বলছেন ঃ য় আর গলাভং ফর 'দল্লী, আজকেই। 
ওহো, তার তো অনেক দোর আছে এখনও । হ্যা, হ্যা, আম ধরে আছি । রিসি- 
ভারে হাত চাপা দিয়ে আন্রেযী বললো, “তোমার বাম্ধবা ্বামীকে 'নয়ে দিল্লী 
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যাচ্ছেন আজই । চমৎকার যোগাযোগ 1; তার পরেই হাত সাঁরয়ে বললো, “হ্যালো ! 
ইয়েস! গুড আফটারনুন । আপনার সঙ্গে আপনার বাড়তে একদম একা দেখা 
করতে চাই ! না, কোনো আপাতত শুনবো না । টেলিফোন নাময়ে রাখলে আপনার 
নিজেরই ক্ষাতি হবে । আপনার স্বামী যাঁদ সামনে দাঁড়য়ে থাকেন তাহলে মুখের 
ভগ এমন করুন ষেন আমি মজার কথা বলছি। ন্যাকাঁম করে লাভ নেই, 
আপনার 'বদেশ-যাল্লার পারকল্পনা যাঁদ 'মস্টার গুঞ্ঠার কাছ থেকে লহকয়ে রাখতে 
চান তাহলে আমার জন্যে টাকা রোঁড রাখবেন । এই সামান্য অণ্ক 'দতে আপনার 
কোনো অস্বীবধে হবে না । সুইস ব্যাঙ্কে অনেক বেশী জমা পড়ছে । কোনোরকম 
ডার্ট গেম খেলার আগে তক" থাকবেন 1” 'রাঁসভার নামিয়ে রেখে আব্রেয়ী 
বললো? শক হলো £ 

তুমি জানলে কি করে মিসেস গুপ্যা বিদেশে যাচ্ছেন ? 

“হজ ব্যাপার ॥ দ্বামীকে লুকিয়ে যে সুইস ব্যাঙ্কে টাকা জমায় তার এদেশে 
থাকার ইচ্ছে নেই | নাউ কুইক । জান না অপারেটর আড় পেতে শুনছে 'কনা। 
যত তাড়াতাঁড় পারি এখান থেকে চলে যেতে চাই । তোমার গাড় আছে না নিচে ? 
আন্রেয়ণ নিজেই গোছাচ্ছিল । 

হাঁ!” রঙ্গন যেন পায়ের তলায় মাটি পেল , এসব না করে আমরা তো গাঁড়- 
টাই বিক্রি করে দিতে পারতাম 1: 

কার কাছে? এই অন্প সময়ে ৮ সুটকেসটা রঙ্গনের হাতে ধারয়ে দিয়ে 
বাইরে বোরয়ে এল আন্রেয়ী | লিফটে উঠে বললো, “আম 'রসেপশনকে সামলাচ্ছি 
তুমি গাঁড়তে উঠে বসো ।, 

লিফট থেকে বের হতেই বেয়ারাগুলো অবাক হয়ে তাকাল । রঙ্গনকে ছেড়ে 
আল্নেয়ী এ্রাগয়ে যেতেই সে ডান ॥দকে ঘুরে 'সশড় ভেঙে গাঁড়র কাছে গিয়ে 
দাঁড়াল । ড্রাইভারটা অন্য ড্রাইভারগুলোর সঙ্গে গলপ করাছল» রঙ্গনকে দেখে 
এগিয়ে এল । “আন্রেয়ীর বোরয়ে আসতে বেশী সময় লাগল না। গাঁড়তে উঠে 
বললো, “এদের অপারেটর মনে হয় বেশ ভদ্রু। আড় পাতার অভ্যেস নেই । সূর্য 
এ মাসের ভাড়া মিটিয়ে গেছে । ওর ঠিকানা ক ?' রঙ্গন সেটা জানাতেই আনেয়ী 
বললো, “তুম রেসকোর্সের কাছে এই গাঁড়তে অপেক্ষা করবে । বাঁড়তে কুকুর 
আছে ? 

হ্যাঁ । মিসেস গুঞ্চার খুব প্রিয় ।, 

শৃঠক আছে ।' 

শকন্তু আমার ভয় করছে । তুমি খুব ঝৃশীক নিচ্ছ। ওরা পালসে খবর 
দিলে 'ক হবে ভাবতে পারছ ? 

গুরা খবর দেবে না! যাঁদ সি. বি, আই, এর মধ্যে ওখানে পেশছে যায় 
তাহলে আলাদা কথা! কিন্তু তোমাকে ঝূশক নিতেই হবে । দয়া করে আমার 
দুর্বল করে দও না।, আন্রেয়ী ওর হাত চেপে ধরল। রেসকোর্সের কাছে রা 
পাক করতে বললো রঙ্গন ! কোনো কথা না বলে আল্রেয়ী নেমে গেল । 
1সটে হেলান 'দয়ে আন্রেয়ীকে ট্যাক্সি ধরতে দেখল । এই মেয়েটাকে এতোঁদন সে 
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আফসে দেখেছে কিন্তু দেহ-সর্বস্ব ছাড়া অন্য কিছু মনে হয় নি। আজ ওর অন্য 
চেহারা দেখল সে । যাঁদ আল্রেয়শ সঙ্গে না থাকতো তাহলে যে ক হতো ভাবতে 
পারছে না॥ 

সূর্য আঙ্কল তাকে ডুাবয়েছে। এখন মমস্ত মানুষ তাকে শকুনের মতো ছিখড়ে 
খাবে ! সবাই তার কাছে এসে টাকা ফেরত চাইবে । সামনের মাসে এক তারিখেই 
ঘটনাটা ঘটতে শুরু করবে । ওরা কেউ সূর্য আত্কলকে চেনে না। সেই কফি 
চেনে ? ন'পার মায়ের পূর্বপ্রেমিক ! চমংকার | হঠাৎ রঙ্গনের মনে হলো উত্তে- 
জনায় এতক্ষণ নীপার কথা তার খেয়ালেই ছিল না। নীপা কি করছে। সূর্য 
আঙ্কল যাঁদ ওদের "দিল্লীতে ফেলে পালাতো তাহলে 'নশ্চয়ই এতক্ষণে তারা কল- 
কাতায় জানাতো । নীপার জন্যে কেমন কষ্ট হচ্ছিল রত্গনের । সে আজকাল 
নীপাকে ভাল্বাসে কিনা জানে না। নীপাই বা কি তাকে ভালবাসে! কিন্তু 
তাদের শ্যামবাজারের ফন্াাটে যে সময় কাটতো তা কতো সুন্দর ছল । শুধু নীপা 
ষাঁদ একটু অজ্পে সন্তুষ্ট হতো! এখন আর ওকে দোষ দিয়ে কি হবে? সে 
নিজেও 'কি শেষ পর্যন্তি টাকার নেশায় মেতে ওঠে নি । আজ স্কালে যে ছল রাজা 
এই 'িবকেলে তাকে চোরের মতো লুকোতে হচ্ছে । "তু নীপাকে দরকার । ও 
যখন জানবে আর কখনও গয়নাগুলো ছাড়াবার টাকা রঙ্খন রোজগার করতে পারবে 
না, তার আগেই সি, িব আই-এর হাত তাকে জেলে ছখ্ড়ে দেবে তখন পাগল হয়ে 
যেতে পারে । গয়নাগুলোকে প্রচন্ড ভালোব।সে নীপা । 

সায়েব! 

ডাক শুনে চমকে উঠলো রঙগন । ড্রাইভার ওর দিকে ভাঁকয়ে আছে । নীপার 
পছন্দ করা ড্রাইভার । খুব সতর্ক ভাঁঙ্গতে রঙ্গন বল/লা, ণকছু বলছো £ 

“কোনো [বপদ হয়েছে স্যার 2 

কেন ? একথা বলছো কেন? 

আপনাদের ব্যাপার-স্যাপার দেখে । ঘোষবাবু তখন যা বল?ছলেন তা সাঁত্য ? 
পুলিস আসবে কেন ? 

“ওই প্রজেন্ের ব্যাপারে একটা গোলমাল হয়েছে । আমরা দিল্লী যাচ্ছি সব 
ঠিকঠাক করার জন্যে । বড় সাহেব সেখানেই আছেন ।" 

প্রজেহের কিছু হবে না তো স্যার ? 

“কেন ? তাতে তোমার কি প্রয়োজন ৮ 

“গতমাসে আম মায়ের গয়না 'বারু করে পাঁচ হাজার টাকার শেয়ার 
1কনোছ স্যার, কিছু হলে আমার সর্বনাশ হয়ে যাবে 1” দ্রাইভারের মূখ ভাঙচুর 
হচ্ছে । 

রঙ্গন লোকটার দিকে তাকাল । এও শেয়ার 'কনেছে। গরনা "বার করেছে 
কার কথায় । “কে তোমাকে কিনতে বলোছল »৮ 

“মেমসাহেব ।, উন বলেছিলেন কোনো ভয় নেই।, 

হায় নীপা, তুম কি এতক্ষণেও জান না যে তোমার গয়নাগুলোও আর ফেরা- 
বার সামর্থ্য আমার নেই, এবেচারাকে কি জবাব দেবে ! রঞ্গন সচেতন হলো ! 
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একট; হীঙ্গাত দিলেই লোকটা ভেঙে পড়বে । এখন গাড়িটার খুব প্রয়োজন । 
সে হাসল, তুম পাগল হয়েছ ! এত বড় প্রজেক্র এত টাকার ব্যবসা কি হঠাং 
ডুবে যেতে পারে ! কিছ যাঁদ হয়ও তো মেমসাহেব আছেন ।, 

ড্রাইভার যেন নিশ্চিন্ত আম্বস্ত হলো, “কল্তু ঘোষবাবু তখন যেসব কথা 
বলছিলেন, তাতে আমার খুব ভয় হচ্ছিল ৷ তাছাড়া আজ আপনাকেও অন্যরকম 
দেখাচ্ছে 

ণক রকম দেখাচ্ছে ! দূর, ও তোমার মনের ভুল । যাও বশ্রাম নাও ।” রঞ্গন 
দুহাতে চুলে হাত বোলালো ! 


আৰ্রেয়ী ?ফরে এল চাল্লশ মিনিট বাদে । ট্যাঞ্চ স্ছড়ে 'দয়ে রঙ্গনের পাশে 
বসে ড্রাইভারকে বললো, “তীম আমাদের গলন্ডসে "স্ট্রিটে ছেড়ে দাও ।, 

রঙ্গনের খুব কৌতূহল হচ্ছিল কিন্তু ড্রাইভারের জন্য সে কোনো প্রশ্ন 
করতে পারাছিল না। লোকটা নতি তাদের সন্দেহ করছে কারণ গ্রাড়তে বসেই 
সে ঘনঘন সামনের আয়নায় চোখ রাখছে । কিন্তু লিন্ডসে 'স্ট্রটে কেন ? আন্েয়ন 
চুপচাপ বসে আছে, মুখে 'নীশ্চন্তি । রঙ্গন আড়চোখে ওকে দেখলো । মুখটুকু 
ঢেকে দিলে এ মেয়ে সোঁফয়া লোরেনকেও টেক্কা দতে পারত । গাঁড় তখন 
ভক্টোরিয়ার সামনে দিয়ে ক্যাজুীরনা এভনযতে ঢুকেছে । হঠাৎ ড্রাইভার বললো, 
“স্যার, পেছনের ওই গাঁড়টাকে ভালো লাগছে না, তখন থেকে পেছন পেছন 
আসছে ।, 

চকিতে আন্রেয়ী িছন ফিরে তাকাল । রংগনও দেখল একটা নীল রঙের 
আাম্বাসাডার নিরীহভাত্গতে আসছে । ব্যাপারটা ডীঁড়য়ে দেওয়ার জনে; বললো, 
“তুমি খুব গোয়েন্দা গল্প পড় বাঁঝ ৪ 

“না স্যার, আমার ভুল হয় নি । দাঁড়ান দেখাছ ।” চট করে গাড়িটাকে থাারয়ে 
নিল সে ডাইনে এবং রঙ্গন দেখলে। নীল আযাম্বাসাডারও বাঁক নিল । এবার গাড়ির 
গাঁত বাঁড়য়ে দিল ড্রাইভার । প্রায় উড়ে এসে পাকস্ট্রটের মোড়ের ক্র্যাফকে ঢুকে 
পড়তেই প্ালস হাত দেখাল । নীল আযাত্বাসাডার আর তাদের মধ্যে গোট্াকয়েক 
গাঁড়র ব্যবধান । আত্রেয়ী বললো, “বাঁ দিকে টার্ন নিয়ে সামনের ট্র্যাফকে ঢোকা 
যায় না” 

“বেআইনি হবে, পুলিস নম্বর নেবে।।' 

“সে পরে দেখা ধাবে। তাই কর ।১ রঙ্গন হুকুম করলো । একটু আননিচ্ছায় 
ড্রাইভার ঝৃশীক নিল । ওদের সামনে মানত একটি গাঁড় দাঁড়য়ে আছে পৃঁলিসের 
হাত দেখানোয় । তার পেছন দিয়ে হঠাৎ বাঁক নিয়ে দ্রুত দক্ষিণ থেকে আসা 
ট্র্যাফিকের সঙ্গে মিশে গেল ওরা । ট্র্যাফিক পরীলস প্রচণ্ড জোরে হুইসল বাজাতে 
লাগল । আর তখনই পেছন দিকে তাকিয়ে রঞ্গনের বুক হিম হয়ে । এদের গাড়িটা 
এভাবে বৌরয়ে যাচ্ছে দেখে নীল ত্যাম্বাসাডারের দরজা খুলে লেকে দুটো হতভম্ব 
হয়ে এীঁদকে তঁকয়ে আছে । সেই লোকদুটো যাদের সঙ্গে সে ট্যাজ্জতে আসতে 
বাধ্য হয়েছল । সামনে গ্ঠীড় আটকে থাকায় ওদের পক্ষে আর বৌরয়ে আসা সম্ভব 
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হলো না। তার মানে মিসেস গুপ্তা আন্রেয়শর পেছনে লোক লাগয়ে ছিলেন । 
কিন্তু ওরা তো রেসকোর্সের কাছে গাঁড় বদলের সময় আব্রেয়কে ধরতে পারত । 
না* মিসেস গুপ্তা বোধহয় আল্লেয়ীর উৎস দেখতে চেয়েছেন । লোকদুটো কি 
তাকে চিনতে পেরেছে পেছন থেকে ? 

সদর 'স্টিট দিয়ে গ্লোব সিনেমার পেছনে পেশছে গাঁড় দাঁড় করাতে বলতেই 
ড্রাইভার সটান ঘুরে বসলো, “স্যার, আপাঁন মিথ্যে কথা বলেছেন আমাকে 1, 

“মধ্যে কথা ? কি বলতে চাইছ তুমি » 

'গোলমাল না হলে এভাবে পালয়ে এলেন কেন 2 

হঠাৎ একট. উচু স্বরে হেসে উঠলো আত্রেয়শী, 'ওদের একজন আমাকে বিয়ে 
করতে চায় কিন্তু আম চাই না. আমার কথা বলতেই প্রবাত্ত হয় না, তাই। 
বুঝেছ ! থাক, তুম এখানে অপেক্ষা কর আমরা মিনিট পনেরোর মধ্যে আসাছ। 
সোজা হোটেলে ফরব ।; 

ড্রাইভারের মুখ হতভম্ব । কথাটা সে বিশ্বাস করতে পারছে না আবার মুখের 
ওপর আবম্বাসের কথা জানাতে "দ্বিধায় পড়েছে । সুটকেসটা নিয়ে নেমে পড়ল 
রঙ্গন ৷ ওপাশে দরজা খুলে আৰেয়ী। এখন আর দিনের আলোয় তেজ নেই। 
সদর স্ট্রিটে বেশ ভিড় । দ্রুত পা চালিয়ে একটা রেস্তোরাঁতে ঢুকে পড়ল ওরা, বেশ 
[ভিড় দোকানটায় । অনেক রকমী পুরুষ জোড়ায় জোড়ায় খেতে এসেছে বলে কেউ 
ওদের দিকে নজর দিচ্ছে না এই রক্ষে। একটা খাল টোবিল পেয়ে দুটো কাফ 
বললো আন্রেয়ী। চারধারে এত কথার শব্দ হচ্ছে যে স্বচ্ছন্দে কথা বলে যাওয়া যায়, 
অন্য টোবলের কারো কানে যাবে না । রঙ্গন আন্লেয়র মুখের দিকে তাকিয়ে চাপা 
গলায় এই প্রথম জিজ্ঞাসা করল, শুক হলো ? 

'অনেক বাঁজয়ে বনঃসন্দেহ হয়ে তবেই দিয়েছেন । 'মস্টার গুপ্তা বাড়িতে 
ছিলেন না £ 

শকম্তু ওই লোক দুটোকে তোমার পেছনে লাগিয়েছেন ।' 

হশ্যা । আমার টোলফোন পাওয়ার পরই নিশ্চয় ওদের নিয়োগ করা হয়েছে। 
ছেড়ে দাও এসব কথা, লোক দুটো খুজে মরুক ততক্ষণে আমরা কাজের কথা 
সেরে নই । এখন থেকে আমাদের দুজনকে একসঙ্গে চলুতে হবে । সর্যকে খ'জে 
বের না করা পর্যন্ত আমাদের সব রাস্তা বন্ধ । অতএব এখন আমরা এমন কাজ 
নাকরি ষাতে পরস্পরের ওপর বিম্বাস নম্ট হয়| আন্লেয়ী কফি আসছে দেখে 
চুপ করলো । রঙগনের দিকে কাপ এগিয়ে দিয়ে বললো, “তুমি এখান থেকে 
বাঁড়তে একটা টেলিফোন কর।” 

“বাড়তে 2 

হশ্বা। অপারচিত গলা পেলে ছেড়ে দেবে । এখন হোটেলে ফোন করে 
শজজ্ঞাসা করবে ঘোষবাবু সেখানে গিয়েছেন কনা । তারপরেই আমরা এখ্মন থেকে 
ট্যাব নিয়ে এয়ারপোর্টে যাব কিনা ঠিক করব ।, 

কাঁফ খেয়ে রঙ্গন ক্যাশ কাউশ্টারের কাছে অনুরোধ করলো টেলিফোন 
খাওয়ার জন্যে । লোকটা টাকা গুনতে গুনতে ঘাড় নাড়তেই রঙ্গন ডায়াল 
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করলো । রিং হচ্ছে। চারবারের পর ওপাশ থেকে রিসিভার তুলতেই ধক করে 
উঠলো বৃক। নীপার গলা “হ্যালো ? 

আড়চোখে আন্রেয়ীকে দেখে নিয়ে রঙ্গন বললো, 'নীপা, আমি বলাছ। 
কখন 'ফিরেছ । খুব সংক্ষেপে বলো ॥, 

তৎক্ষণাৎ নীপার আর্তনাদ শোনা গেল, ৭৩৪, তুম ॥ কোথা থেকে কথা বলছ ? 
তুমি কি জানো না আমাদের সর্বনাশ হয়ে গিয়েছে । সূর্য আঙ্কল হঠাৎ পাল্টে 
গেছেন । দিল্লীতে আমাদের ফেলে 'দয়ে কোথায় যে চলে গেলেন জানি না, আম 
ত্রেনে করে এইমাত্র ফিরছি । এসে দেখাঁছি এখানকার অফিস সি. বি, আই, থেকে 
সিল করে দেওয়া হয়েছে । ওরা তোমাকে আর সূর্ধ-আক্কেলকে খজছে । 
আমাকে প্রন করোছল, আমি বলোছ জানি না। কে এক মিসেস গুপ্তাও টোলিফোন 
করে তোমাকে খজাছলেন । তুম কোখেকে বলছো ?) 

রঙ্গন চাপা গলায় বললো, “নীপা, আমার ফিরতে দেরী হবে । ওই ফন্যাটে 
যা'জনিস আছে সব বিক্রি করে তোমার বাবার কাছে চলে যাও । কথাটা শুনবে, 
তোমার মা ফরেছেন ৪ 

“না। মায়ের সঙ্গে আমার ঝগড়া হয়ে গিয়েছে । মা 'দল্পীর কালিবাঁড়তে 
আছেন । কন্তু রঙ্গন, এসব কি হয়েছে ৮ নীপার প্রশ্নটা শেষ হওয়া মান্্র লাইনে 
কট: করে শব্দ হতেই রঙ্গন 'রাসভার নাময়ে রাখল । 


ঘণ্টাখানেক বাদে ওরা ভ আই 'প রোডের ট্যা1ক্সতে বসে । ?টকিট কাটার পর 
এখন চার হাজার করে দুজনের কাছে । আন্রেয় বলেছে টাকাটা আলাদা রাখতে । 
টেলিফোনের খবরটা জানার পর আন্রেয়ী বলোছল, “আর ফেরার পথ নেই রঙ্গন । 
আমাদের আজ "দিল্লীতে পেশছতে হবেই । 

ণকন্তু ওরা যাঁদ এয়ারপোর্টে আমাদের জন্যে অপেক্ষা করে ? 

কারা 2 

“ওই লোক দুটো ।” 

না। ওরা করবে না। কারণ মসেস গুঞ্জা ীদল্লীর ফনাইটে আমাদের কখনও 
আশা করবেন না। সি. ব, আই. অপেক্ষা করতে পারে তোমার জন্যে 1, 

তাহলে ? 

“ওরা একজনকেই খশুজবে । সম্ঘীক কাউকে দেখলে হয়তো সন্দেহ না করতেও 
পারে । টিকিটের নাম দুটো মনে রেখ ।? 

“আল্রেয় তুমি আমার জন্যে এত ঝৃশক 'নচ্ছ কেন 2 

“তোমার জনো কেন ? আমি পুর্ধকে মুখোম্াখ চাই |, 

“তোমার মা-বাবা ? 

“ওঃ রঙ্গান, ডোন্ট বসল । আম শেষ হয়ে গোছ। এখন দয়া করে মেড 
ফর ইচ আদার-এর অভিনয় কর । তুমি আমার শর'রটাকে পছন্দ কর, কি কর না? 
সেটা সবাইকে বাঝয়ে দিও এয়ারপোর্টে নেমে ।” আত্রেয়ী চোখ বন্ধ করতেই রঙ্গন 
ওর হাত তুলে নিল নিজের হাতে । এছাড়। সে আর কিভাবে কৃতজ্ঞতা বোঝাবে ! 


৯৭৬ 


নাম্বার নিয়ে দৌড়ে দৌড়ে ওরা যখন প্লেনের কাছে পেশছল তখনই সিশাড় 
সরানো হচ্ছে। কোনো মতে উপরে ওঠার পরেই দরজা বন্ধ করে দিল এয়ার 
হোস্টেস। ট্যাক্সি থেকে নেমে আন্লেয়ীর সঙ্গে এয়ারপোর্টে ঢুকে ঠান্ডা হয়েছিল 
রঙ্গান । আল্লেয়ীর মাথায় নতুন বউ-এর মতো অর্ধেক ঘোমটা । বাঁ হাত প্রায় সব 
সময় রঙ্গনের হাত জাঁড়য়ে রেখোঁছল । কারা সি. বি. আই.এর লোক রঙ্গন চেনে 
না। সেই লোক দুটোকেও নজরে পড়ছে না। তব প্রাত মুহূর্তে মনে হচ্ছিল 
কেউ না কেউ তাকে লক্ষ্য করছে । গ্লেনের দরজা বন্ধ হওয়ার পর ওর 'নঃম্বাস 
সহজ হলো । মাঝখানের প্যাসেজে আন্রেয়ীর পেছন পেছন ষেতে সে থমকে 
দাঁড়ালো । দু'পাশে সুবেশ যাত্রীরা বসে আছে। সামনেই পাশাপাঁশ তিনজন । 
[মিসেস গুপ্তা, মিস্টার গুপ্তা এবং চোপরা সাহেব । 

“আরে সেইন । তুমি এখানে 2 চোপরা সাহেব চেশচয়ে উঠলেন । মিস্টার গণ্তা 
হেসে ঘাড় নাড়লেন । তৃতীয় জনের মুখে কালবৈশাখী, দৃষ্টি রোদ-চশমার 
আড়ালে । 

হ্যালো 1১ রঙ্গন কোনোমতে বললো । 

ণদল্লী যাচ্ছ ? 

তাছাড়া আর কোথায় এই স্লেনে যাব ! 

স্টার গুপ্তা হাসলেন “ওয়েল মেইড | 

চোপরা সাহেব মাথা ঘুরিয়ে আন্রেয্ীকে খোঁজার চেম্টা করে বললেন, “কবে 
বিয়ে করলে টেরই পেলাম না । এভাবে ফাঁক না দিলেই পারতে ।” 

হয়ে গেল ।” রঙ্গন কথাটা বলা মানত রোদ চশমার তলায় ঠোঁট দুমড়ে উঠলো । 
“তা আপনারা দল বেধে 'দিল্লা যাচ্ছেন কি ব্যাপার ? 

ণমস্টার গুপ্তার একটা কেস আছে বোর্ডে । তুম তো জানো এসব ।” চোপরার 
কথা শেষ হওয়ামামন রঙ্গন এগিয়ে গেল । ওই কথাটা বলার সময়ে চোপরার অস্বাস্ত 
চোখ এড়ায়ান । মিস্টার গুপ্তা স্বাভাবিক ব্যবহার করেছেন! কিন্তু ওই মাহলা 
এখন আহত বাঘনী । আল্লেয়ীর সঙ্গে রঞ্গনের যোগাযোগ দেখতে পেয়ে হয়তো 
আঙুল কামড়াচ্ছেন মনে মনে । 

পাশে বসামান্র আন্লেয়ী বললো, "ওদের সঙ্গ কথা না বললেই পারতে ॥ গ্‌ক 
করব। লোকটার কাছে কয়েক বছর কাজ করোছ । প্রশ্ন করলে' কিছু না বলে চলে 
আসা যায় না। আম ভাবাঁছ ভদ্রমহিলা কি জেনে গেছেন তার টাকা জলে চলে 
গিয়েছে ? রষ্গন চোখ বম্ধ করে বললো । 

“বোধহয় না । ভুল বললাম । নিশ্চয়ই জেনেছেন । তোমার অফিস যখন সি. 
বি. আই. সিল করে দিয়েছে তখন ও"র পক্ষে না জানার কোনো কারণ নেই ।, 

শকন্তু ভেঙে পড়ার লক্ষণ দেখাছ না।' 

'“ষে মেঘ ভাসিয়ে দিতে আসে তাতে খুব বোশ বন্ছ থাকে না ॥ মিনিট দশেক 
বাদে আব্লেয়শ আবার কথা বললো, “আমার কিন্তু ভালো লাগছে না।” 

ণক ব্যাপার ? 

নে হচ্ছে দিল্লী এরারপোর্টে সি. বি. আই. আমাদের জন্যে অপেক্ষা করবে ! 


৯৫ 


আমাদের ছদ্মনাম তখন শত্রু হয়ে দাঁড়াবে ।, 

পক রকম £ 

“তোমার ওই তিনজন পারাচিত জানিয়ে দেবে আমরা মিস্টার আ্যান্ড মিসেস 
কে. মুখাজরঁ নই । কাজটা আরো সহজ হয়ে ধাবে। ওই মাহলা সেটা করতে খুব 
আনন্দ পাবেন । আম এভাবে ধরা দিতে রাজ? নই 1, 

“ওরা যাঁদ ধরে তাহলে আমাকে ধরবে, তোমাকে নয় ॥ 

“ছেলেমানুষের মতো কথা বলো না । তোমাকে ছাড়া আম 'দল্পলীতে কিছুই 
করতে পারব না । শোন, আম ঘা বলাছ তুম তাই করবে। একটু বাদেই তুমি 
এয়ার হোস্টেসকে বলবে এখানে কোনো ডাস্তার আছে কারণ আমার পেটে যন্্রণা 
হচ্ছে । সেটা যাঁদ খুব বেড়ে যায় তাহলে একটুও অবাক না হয়ে ওই মতো 
আভনয় করে যাবে । 

“তাহলে কি হবে » 

তাহলে আমাদের অন্য দরজা 'দয়ে বৌরয়ে যাওয়ার চান্স থাকবে ! তুমি শুধু 
একবার বলে দিও এর আগে একবার এরকম হয়োছিল এবং তখন আমাকে আক্মজেন 
দতে হয়েছে ব্যাস ।, 

দিল্লী যখন আর মিনিট পশচশেক তখন ছটফট করতে শুরু করলো আন্রেয়ী। 
রঙ্গন প্রথমে ওর মাথার হাত বোলাচ্ছল কিম্তু পাশের যাত্রী বললেখ, 'আপাঁন 
এয়ার হোস্টেসকে বলুন ওষুধ দিতে ।” 

এয়ার হোস্টেস সব শুনে জিজ্ঞাসা করলেন, 'খুব পেইন হচ্ছে 2 *- 

দাঁত দিয়ে ঠোঁট চেপে ঘাড় নাড়ল আন্রেয়ী । মেয়োট বললো, দাঁড়ান, আম 
একটা ওষুধ এনে দিচ্ছ ।* কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যে কাটা ছাগলের মতো ছটফট 
করতে লাগল আন্রেয় ॥। ছোটখাটো ট্যাবলেটে তার কাজ হচ্ছে না। পাইলট এসে- 
ছিল দেখতে । রঙ্গন তাকে জানাল যে চিকিৎসার জনই তারা দিল্লী যাচ্ছিল এবং 
এর আগের বার আক্মজেন দিতে হয়েছে । পাইলট 'ফিবৰে গেল চোপরা সাহেব 
এলেন, ধক হয়েছে ৮ রঙ্গন এই ভয় পাঁচ্ছল ! হাতল তুলে আন্রেয়ীকে সিটের 
উপর শুইয়ে দেওয়া হয়েছে। পাশের সিটের ভদ্রলোক পেছনে চলে গেছেন ! 
আত্রেয়ীর মুখ সাদা, বুকের কাপড় সরে গেছে । অত সরু কোমরের ওপর নিটোল 
কাণ্চনজঙ্ঘা দেখে চোপরার মুখ শুঁকয়ে গেল, শসারয়াস কিছু ৮ 

“পেটে যন্ত্রণা হচ্ছে । খুব কষ্ট হচ্ছে । আলসার আছে ।” রঙ্গন হাঁপ ছেড়ে 
বাঁচল কারণ “সার সার বলে চোপরা সাহেব নিজের সিটে ফিরে গেলেন । এয়ার 
হোস্টেসাঁট খুব সেবা করছিল ॥ এই সময় ক্যাপ্টেন এসে বলে গেলেন যে তিনি 
দল্লীকে জানিয়ে দিয়েছেন পেসেন্টের কথা । একটা আযহ্বুলেন্স আক্ীজেন নিয়ে 
প্লেনের কাছে অপেক্ষা করবে । কোনো চিন্তার কারণ নেই । পেসেন্টকে তখন 
একটু আরাম দেবার চেষ্টা করা হোক । 

পাইলট চলে যাওয়া মানত হাটিংর 'নচে প্রচন্ড চিমটি খেল রশান। 'কিম্তু তাকে 
প্রাণপণে চেস্টা করতে হচ্ছিল মুখটাকে উীদ্ধন্ন দেখাতে । 

দিল এনারপোর্ট থেকে আযম্বুলেন্সে চেপে ওরা বোরয়ে এল। গাঁড়র ভেতরে 


সি 


ওরা ছাড়া আরও দুজন রয়েছে । আন্রেয়ী এখনও আঁভনয় করে যাচ্ছে কিম্তু 
আঁষ্পজেনের প্রয়োজন হয় নি। মুখে গোঙানিটাকে ঠিক রেখে আব্রেম্নী ইশারা 
করলো রঙ্গনকে মুখ নামাতে, 'হসাপটালে ভরাঁতি হবার পরেই কাটবো । তোমার 
স্যটকেস নিয়েছ ৮ 

সংগে সংগে ফ্যাকাশে হয়ে গেল রঙ্গন । তাড়াহুড়োতে সেটাকে স্লেনেই ফেলে 
এসেছে । ওই সুটকেসে সমস্ত কাগজপন্র এবং আন্েয়ীর ছু পোশাক রয়েছে । 
সে চিৎকার করে আম্বুলেম্সটাকে থামাতে বলল । কোনোমতে রঞ্জন বোঝাল যে 
সে খুব প্রয়োজনীয় স্যুটকেস প্লেনে ফেলে এসেছে অতএব গাঁড়িটাকে ফেরানো 
হোক । সঙ্গের লোকটা ড্রাইভারকে বলতে গাঁড় থামল। কিন্তু তারা বললো যে 
এরকম পেসেন্টকে নিয়ে আর ফেরা ঠিক হবে না। ভার চেয়ে নিজে 'ফিরে গিয়ে 
ওটাকে নিয়ে হসাঁপটালে চলে আসুক । এই কয়েক মুহূর্তেই রঙ্গনের কপালে ঘাম 
জমোছল । সে দেখল আন্রেয়ী তাকে ইশারা করছে এদের কথা শুনতে | সময় 
নষ্ট না করে লাঁফয়ে নেঞ্নে পড়তেই এ্যাম্বূলেম্সটা আন্ত্রেয়ীকে নিয়ে বোরয়ে গেল। 
আর তখনই শব্দটা শুনতে পেল রঙ্গন। গাীলসের জিপ আসছে । চট করে 
একটু সরে যেতেই জিপটাকে ছুটে, যেতে দেখল সে আযাম্বুলেন্সের পেছনে । এখন 
অনেক রাত । দিল্লীর রাস্তায় লোক জন নেই? সোজা পথটার দৃশ্যটা স্পন্ট দেখতে 
পেল সে। আ্যাত্বূলেন্পটাকে আটকালো পুলিসের জিপ। রঞ্গনের মনে হচ্ছিল 
ওর নিঞ্বাস বন্ধ হয়ে যাবে! কোনোরকমে মে একটা গাঁলির মধ্যে ঢুকে পড়ল। 
ভাঁগ্যস এয়ারপোর্ট ছাঁড়য়ে অনেকটা চলে এসেছে ওরা । নইলে এই আড়াল 
মিলত না। 

আর একটু দোর করলেই সে গ্রেক্ধার হয়ে ষেত। ভাগ্যিস সুটকেসটার কথা 
সনে করিয়ে দিয়েছিল আন্রেয়ী । রঙ্গনের দুই চোখ ভিজে উঠলো ! এই মেয়েটা 
তাকে প্রাত পদে বাঁচয়ে দিয়ে গেছে । এখন, এখন আর ওর সাহাষ্য পাওয়া যাবে 
'না। পীলসের কাছে কতটা সাঁত্য কথা বলবে আব্রেয়ী ৯ রঞ্গন মাথা নাড়ল, 
একটাও না । অন্তত আজ রাত্রে না। কিন্তু পুলস আ্যাম্বুলেন্সকে তাড়া করল 
কেন ১ ওরা যাঁদ রলকাতা থেকেও খবর পায় তাহলে মিস্টার মিসেস মুখাজঁ 
বাছাই করা মুশশীকল। মিসেস গনপ্তা ! রঞ্গানের চোয়াল শন্ত হলো ৷ এই মাহলাই 
পুঁলসকে জানয়েছে। কিভাবে তা এখন মাথায় ঢুকছে না। কিন্তু এছাড়া 
বিকজ্প কোনো সম্ভাবনা নেই । ৰ 

এই নির্জন রাস্তায় আর বেশীক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকা যায় না। রঙ্গন প্রথমে ভেবে 
পাচ্ছিল না সে কোথায় যাবে 2 পাুঁলস নশ্চয়ই এখন তাকে খশ্জছে | নিশ্চয়ই 
এই রাস্তাটা চষে ফেলবে ওরা । রঙ্গন দেখল এঁদকের বাঁড় ঘরদোর নতুন তোর 
হচ্ছে । আজ রান্রে এখানেই লুকয়ে থাকতে হবে যে করেই হোক । দিনের আলো 
না ফুটলে রাস্তায় পা বাড়ানো বোকামি হবে । পকেটে চার হাজীর টাকা নিয়ে 
একটা অস্ধকার কোণে ইট বাঁলর আড়ালে বসে পড়ল রঙ্গান। ওর চোখ দুটো 
খোলা, কান সজাগ । 

আলো ফোটা মান্র ব্রাস্তায় পা দিল রঙ্গান। সারারাত না ঘুমিয়ে ওর নার্ভের 


ওপরে প্রচণ্ড চাপ থাকার ওর শরীর টলাছল । 'দল্লশতে এসে কোনে লাভ হলো 
না। কলকাতায় থাকলে অনেক লকোনর জায়গা পাওয়া যেত। সূর্য আব্কল 
এখন যে এখানে থাকবেন তার নিশ্চয়তা কিঃ কিন্তু আন্নেয়ী নিশ্চিত "ছিল 
লোকটা এখানেই আছে । মেয়েটার কখনও ভুল হয় নি। 

একটা খাল ট্যাক্স পেয়ে বর্তে গেল রঙ্গন। সোজা কালিবাঁড়তে চলে এল 
সে। এই একটিমান্ন সূত্র অবশ্য নপার মা "দল্লী ছেড়ে যাঁদ না গিয়ে থাকেন! 
এখন তেমন করে সকাল হয় নি। রাস্তাটা একদম ফাঁকা । ট্যাক্সিটা দাঁড় কারয়ে 
রঙ্গনের মনে হলো ঘাঁদ এখানে প্ীলস ইতিমধ্যেই এসে থাকে তাহলে তো হয়ে 
গেল । যাই হোক, তাকে ঝুকি নিতেই হবে । আর কিছু ভাবতে পারছে না। 

আর তখনই তার হ্বদীপণ্ড লাফিয়ে উঠলো । নীপার মা বোরয়ে আসছেন । 
ডান হাতে একটা ভার স্যটকেস । রাস্তায় পা দিয়ে এপাশে ওপাশে দেখে এই 
ট্যাক্সিটার উদ্দেশে হাত নাড়লেন । হয় তো ভেবোছিলেন এটা ফাঁকা । রঙ্গন ড্রাই- 
ভারকে বললো গাঁড়টাকে ঘুরিয়ে ওই ফন্টপাতে নিয়ে যেতে । ট্যাক্সটা আসছে 
দেখে নীপার মা কয়েক পা এগিয়ে গেলেন কিন্তু দরজা খুলে রঙ্গন নামতেই ভুত 
দেখার মতো আঁতকে উঠলেন । রঙ্গন গম্ভীর গলায় বললো, উঠে আসুন 

সমস্ত মুখ চোখে আতঙ্ক, নীপার মা মাথা নাড়লেন, “না ।, 

“রাস্তায় ?সন করবেন না ।, 

'না, আম যাব না! আমার অন্য কাজ আছে, আম কিছুতেই কলকাতাক্সর 
যাব না।' 

“আপনাকে আম কলকাতায় নিয়ে যেতে আস 'ন।, 

তাহলে 2 আতঙ্কটা এখনও খেলা করছে চোখে, “তোমাকে ওরা পাঠায় 
নন? 

“কেউ আমাকে পাঠায় 'ন । উঠে আপুন, কথা আছে । 

প্রায় বাধ্য হয়ে নীপার মা উঠলেন, “তুমি আমাকে নিতে. আস নি ।, 

“বললাম তো, না । কোথায় বাচ্ছেন আপানি » 

“সে তোমাকে আমি বলব না। রঞ্গন তোমার পায়ে পাঁড় আমাকে ছেড়ে দাও। 
এতাঁদন পরে আমার স্বস্ন সার্থক হতে চলেছে» আম কোনো বাধা আর মানব নাঃ 
স্বামী মেয়ে সংসার আজ আমার কাছে মূলাহীন ।, 

রঙ্গান দেখল ভদ্রমহলা আবেগে চোখ বন্ধ করলেন । সে খুব অবাক হচ্ছিল 
যাঁদও কিন্তু মুখে তা প্রকাশ করলো না” "ঠিকানাটা বলুন আপনাকে পেশছে 'দিয়ে 
আসাছ।' 

“না । ও আমাকে নিষেধ করেছে ।, 

পৃকল্তু আমার যে ও'কে দরকার । ও'র অনেক টাকা আম সঙ্গে নিয়ে এসোছ, 
এগুলো ও"র হাতে তুলে দয়ে আম ফিরে যেতে চাই 1, 

তুমি শুর জন্যে টাকা নিয়ে এসেছ ৮ 

হ্যা । দেখুন | একশ টাকার নোটগুলো দেখালো রঞ্গন। 

পকম্ত্‌ পাালস, পুলিস ওখানে হামলা করে নি? 
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'না তো। কেন করবে ? মিথ্যে কথাটা চমৎকার বললো রঙ্গন। 

*তবে ক ভুল হলো ওর ! মানুষ মান্রেই ভূল হতে পারে! ঠিক আছে চল, 
তুম ধখন ওর জন্যে টাকা নিয়ে এসেছ 1১ ড্রাইভারকে ঠিকানাটা বললেন নীপার 
মা। 

আঃ রঙ্গনের স্বাস্ততে নিঃম্বাস পড়ল । শেষ পর্যন্ত সূর্য আথ্বেলের মুখোমাখ 
হওয়া ধাবে। যেতে যেতে একটু একটু করে নীপার মায়ের মুখে ও'র স্বণ্নের 
কথা জেনে স্তম্ভিত হয়ে গেল রঙগন । সূর্য আঙকলকে উন নাক বিয়ের আগে 
থেকেই ভালবাসেন । দৃভণগ্য যে এতকাল আলাদা থাকতে হয়েছে । 'কম্তু আর 
নয়, এবার তিনি মরায়া হয়ে উঠেছিলেন । সূর্য আঙ্কেলও নাক তাই চেয়োছিলেন। 
তবে সংসার ছেড়ে যাওয়ার আগে তানি চেয়েছিলেন তার মেয়ে জামাই অর্থবান 
হোক | তাই এত ব্যবচ্হা | স্বামীকে কোনোদন 'তাঁন ভালবাসেন 1ন, সে প্রন 
ওঠে না। কিন্তু দিল্লীতে এসেই সব গোলমাল হয়ে গেল । কেউ সর্ষ আঙ্কেলের 
পেছনে পুলিস লেলিয়ে দিয়েছে । বাধ্য হয়ে গা-ঢাকা দিতে হয়েছে তাকে। 
নিজের মেয়েকে সব খুলে বলেছেন 'তাঁন । সে ভুল বুঝে একা ফিরে গেল । তিনি 
আর ফিরবেন না। যমুনা নদীর ধারে এক যোগীর আশ্রমে দীক্ষা নিচ্ছেন ওরা 
আজ । সেখানেই স্বামী স্পীর মতো থাকবেন | প্ীলসের ঝামেলা চুকলে সর্য 
আঙ্কেলের সঙ্গে তান সুইজারল্যান্ডে চলে যাবেন ! নীপার মা বললেন, "জানি 
না তোমার কি মনে হচ্ছে। কিন্তু 'রঙ্গন,; ভালবাসার কোনো বয়েস নেই। এখন 
তো আমার শরীরের চাহদদা নেই 'িশ্তু প্রিয়জনকে কাছে পাওয়ার জন্যে আম সব 
কষ্ট সহ্য করতে পার ।, .. 


ট্যাক্সিটা ছুটছিল । কথাগুলো শেষ করে নীপার মা চোখ বন্ধ করলেন । 
তাঁর শরীরে যে রোমান তা কণ্ঠম্বরেই' স্পন্ট ছিল এখন আভব্যান্ততেও ধরা 
পড়ল । 

রগ্গন কোনোরকমে নিজেকে শান্ত রাখছিল । তার চোখের সামনে যে প্রোড়া 
বসে আছেন তান প্রতারতা হয়েও উপলাব্ধ করতে পারছেন না । কোনো কোনো 
মেয়ের মনের বয়স হয়তো এক ইণ্িও বাড়ে না। নপার মায়ের বহু পুরনো 
দুর্বলতাকে সুন্দরভাবে ব্যবহার করছেন সর্ঘ আঙ্কল । নিশ্চয়ই এই মাহলার 
সঙ্গ সূর্য আঙ্কলকে সাহায্য করবে । রঙ্গানের মনে হলো নীপার মাকে সব কথা 
খুলে বলা উঁচত । সব শুনেও ষাঁদ ও*র চেতনা না ফেরে তাহলে--। ঠিক সেই 
সময় নীপার মা ট্যাক্সির জানলার দিকে ফিরে অদ্ভুত গলায় বললেন, “যে বাই 
বল.ক, আম এখন আর কাউকেই কেয়ার কার না। 

কথাটা শোনামান্ন মন পাল্টালো রঙগন । না, এ*কে সূর্য আব্কেলের কথা বলে 
কোনো লাভ হবে না । এখন হীন পুরোপ্ার সম্মোহতা । বরং বিপরীত কথা 
শুনলে রঙ্গনকে সূর্য আঙ্কেলের কাছে ডান 'নয়ে যাবেন কনা সন্দেহ । অতএব 
যা করবার নিজেই করবে সে। 

যমুনা নদীর গায়ে খুব নিজন একটা জায়গায় ট্যাক্সিটা ছেড়ে দেওয়া হলো ॥ 
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নীপার মা সুটকেসটা নিয়ে নামতে যেতেই রঙ্গান বললো, “ওটা আমাকে 'দিন। 
আপান কেন কষ্ট করবেন » 

সঙ্গে সঙ্গে নীপার মা চমকে উঠলেন যেন, “নাঃ । এটা আমি কাউকে দেব 
না। যত ভার হোক আমার কষ্ট হবে না।, 

এবারও রঞ্গন নিজেকে শান্ত রাখল । তার পর উদাসীন গলায় বললো, 
চলুন । 

কথাগুলো বলেই বোধহয় নিজের উত্তেজনা টের পেয়োছলেন নাীপার মা। 
সামান্য নীচু গলায় বললেন, “আসলে আ'ম এখন থেকে স্বাবলম্বী হতে চাই । তাই 
1 ওই দিক দিয়ে চলো ।, 

রুষ্গন দেখল চারাদকে অসংখ্য ঝূপাঁড় । খুব নীচ শ্রেণীর ভাখরীরা এই 
জায়গায় থাকে ৷ ঝকমকে দিল্লী শহরের গায়ে যে এরকম একটা এলাকা আছে 
তাজানা 'ছিল না রঞ্গনের ৷ অথচ নীপার মাকে দেখে মনে হচ্ছে তান এই জায়- 
গায় এর আগে অনেকবার এসেছেন । এতবড় এবং ভার সৃটকেস 'নয়েও মাহলার, 
হাটতে কোনো অসুবিধে হাচ্ছিল না। পথ চিনতে কাউকে প্রম্ন করাছলেন না 
1তান। সেই বুপাঁড়গুলোর মধ্যে দিয়ে অনেকটা হেটে নদীর গায়ে চলে 
আসতেই একটা কালামাম্দর চোখে পড়ল । মান্দরের অবশ্থা খুবই সাধারণ ৷ দূর 
থেকে মায়ের উগ্র মুর্ত দেখা যাচ্ছে । চারপাশে ষে সব মানুঘ্‌ যাওয়া আসা করছে 
তাদের চেহারাই বলে দেয় যে ওদের জীবন স্বাভাঁবক নয় । রঙ্গনের মনে হলো 
দিল্লী শহরের নীচুস্তরের অপরাধীদের ঠেক এই ঝৃপাঁড়গুলো । 

মাশ্দরের ঠিক পেছনেই কয়েকটা টিনের চালা । রঙ্গনকে চাপা গলায় নিদেশ 
দিলেন নীপার মা, “তুমি একটু দূরে দাঁড়াও । আম ওকে তোমার কথা বাল। 
কিরকম মেজাজ আছে জান না তো।” 

রঙ্গন ঘাড় নাড়ল। সে জায়গাটাকে লক্ষ্য করাছল। টিনের চালার সামনেই 
নদী । পেছনে একটা ঝাঁকড়া গাছ । এরকম একটা জায়গায় সূর্ধ আঙ্কেলের মতো 
লোক আশ্রম্ন নেবেন তা কম্পনাও করা যায় না। চারধারে উলঙ্গ শিশুরা চিৎকার 
করে খেলছে, মেয়েরা সামান্য ব্যাপার 'নিয়ে পরস্পরের সঙ্গে কলহে মত্ত । 

নীপার মা একট টিনের দরজায় শব্দ করলেন । কোনো সাড়া এল না। 
ম্বতীয়বার শব্দ করতে ভেতর থেকে একটা মোটা গলা ভেসে এল, “কে ? 

নীপার মা খুব নরম স্বরে জবাব দিলেন, “আমি গো | রঙ্গনের মনে হলো 
যেন একটি কিশোরী কথা বললো । তারপর ধারে ধীরে দরজাটা খুলে গেল । 
দরে দাঁড়য়ে রঙ্গন দেখল দরজায় এসে দাঁড়ালেন সূর্য আঙ্কেল । 

তাঁর পরনে লাল লুঙ্গি, খাল গা, গলায় রূদ্রাক্ষের মালা, কপালে 'সিপ্দুরের 
টপ আর হাতে গাঁজার কজেক । নীপার মাকে দেখে তার মুখে একটা 'খিলাখলে 
হাঁসি ছাঁড়য়ে পড়ল, “এসো, এসো গো আমার ভৈরবী ।, তারপর হাত বাড়য়ে 
স্‌টকেসটা নিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, "সব আছে তো দখা ? 

নীপার মা সুখী বেড়ালের ভাঙ্গতে ভেতরে ঢুকে গেলেন সুযয আঙ্কেলের 
সঙ্গে । রঙ্গন দূত পা চালাল । দরজার পাশে এসে দাঁড়ীতেই সে সূর্ধ আস্কেলের: 
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গলা শুনতে পেল, “সব ব্যবচ্হা হয়ে গেছে । আজ ভোরেই উড়ে যাচ্ছি আমরা 1” 

“কোথায় 2 ন'পার মায়ের গলা কাঁপল। 

ফ্্াকফৃর্টে। সেখান থেকে জুরিথ । ব্যস, আর আমায় পায় কে 2 

তুমি আর একটা খবর শুনলে খুব খুশী হবে ।, 

ণক খবর ? একটু কাছে এসো ভৈরবী । 

“ঙ্গন এসেছে । তোমার জন্যে অনেক টাকা নিয়ে এসেছে সে ।, নীপার মায়ের 
কথা শেষ হওয়া মানত সূর্য আঙ্কল চিৎকার করে উঠলেন, “কে এস্ছে » 

বিঙ্গন ।, 

“কোথায় পে 2 

“বাইরে দাঁড়য়ে আছে । আম যখন বের হচ্ছিলাম-।* কথাটা শেষ হবার 
আগেই রঙ্গন দরজায় গিয়ে দাঁড়াল । সঙ্গে সঙ্গে সূর্য আঙ্কেলের মুখটা বীভৎস 
হয়ে গেল, “ওকে তুই পথ চানয়ে এনোছস হারামজাদী ।১ চাপা গন করে 
সপাটে চড় মারলেন সূর্য আঞ্কল নীপার মায়ের গালে । কোনো শব্দ বের হলো 
না মুখ থেকে, নীপার মা ঘুরে পড়ে গেলেন মেঝেয়, পড়ে রইলেন নিংস্পন্দ 
হয়ে । একলাফে খাটিয়ায় পাতা বিছানার নীচ থেকে রিভলভার বের করে উচিয়ে 
ধরলেন সূর্য আঙ্কল, শক চাই ৮ ্‌ 

সেই উদ্যত অগ্মের সামনে দাঁড়য়ে হঠাৎ একদম 'নিরাসন্ত হয়ে গেল রঙ্গান। 
সেই সূর্ঘ আঙ্কল, যাঁর ব্যাঙ্ক ব্যালেন্সে ছাতা পড়েছে, অঙ্গে হাজার টাকার 
পোশাক, তিনি একটা আহত জন্তুর মতো তার দিকে তাকিয়ে আছেন লাঙ্গা 
পরে খাল গায়ে এই নোংরা বাস্ততে £ এর কাছে কি চাইবে সে। কি চাওয়া 
যায় ? ও 

সূর্য আহ্কল 'হসাহসে গলায় জিজ্ঞাসা করলেন, “কেন এসেছ এখানে £ 

উত্তরটা আপনি জানেন | রঙ্গন কেটে কেটে উচ্চারণ করলো । 

ণ্টাকা চাই ? 

হ্যাঁ ।; 

“কত টাকা চাই ? 

“আমার ক্লায়েশ্টদের যা জমা ছিল তা 'ফারিয়ে দিন ।” 

হুকুম 2 হুকুম করছ্ছ আমাকে ? জানো, তোমাকে ইচ্ছে করলে কুকুরের মতো 
গুলি করে মেরে ফেলতে পার? কেউ আসবে না বাঁচাতে ।, 

“াকাগুলো আমার চাই ।» 

চাই' ? চাই বললেই পাওয়া যায় ? যখন জমা রেখোছলে তখন খেয়াল ছিল 
না? টাকায় টাকা বানাধার লোভ তখন ফোঁস ফোঁস করাছল না? টাকা চাইবার 
সময় লোভের রাশ টানতে খেয়াল ছিল না। মুফতে টাকা চাই! কি লোভ 
কুকুরদের |” সূর্য আত্কল অস্ব্টা উচিয়ে রঙ্গনের দিকে এগিয়ে আসাছলেন। 

'টাকাগুলো কোথায় ? 

“নেই । সব হাওয়া । তোদের ছিল পুকুরের লোভ আমার সাগরের । এখন এই 
সুটকেসটা আর ওই বাঁড় মেয়েমানুষটা- এহ আমার সম্বল | 


১৬৮৩ 


“অত টাকা সব হাওয়া হয়ে গেল ? রঙ্গন বিবাস করতে পারছিল না। 

শবধ্বাস হচ্ছে না ১ আমারও হয় নি। চোরের ওপর বাটপার থাকে । নইলে 
আমার মতো লোক এই 1ভাঁখরীদের আস্তানায় লুকিয়ে থাকে ? 

'আপানি মিথ্যে কথা বলছেন । নিশ্চয়ই আপাঁন টাকা পাচার করেছেন 1 

সূর্য আঙ্কল মান তন হাত দরে । কথাটা শোনা মাল্র তাঁর চোখ জলে 
উঠলো, “বেশ করোছি। তুই কি ভেবোছস এখান থেকে বে*চে ফিরতে পারাব। 
আমি সঙ্কেত করা মানত ওরা তোকে কেটে যমুনার জলে ভাসিয়ে দেবে 1 

রঙ্গনের মনে হলো কথাটা সাঁত্য ৷ সূর্য আঙ্কেলের মুখের প্রাতি স্পন্দন বলে 
দিচ্ছে তান ওকে ছেড়ে দেবেন না। তার গোপন আস্তানার খবর বাইরে পাচার 
করবার সুযোগ তিনি বেচে থাকতে দিতে চাইবেন না । রঙ্গন শেষবার বাঁচবার 
চেস্টা করলো । যেন এসব কথায় তার কোনো প্রীতাক্রয়া হয় নি এমন ভঙ্গী করে 
সে পেছন ফিরে চিৎকার করলো, এসো আল্লেয়ী, উন এখানে ।” 

“আল্রেয়ী ? চমকে উঠলেন সূর্য আঙ্কল । যেন ভূত দেখলেন সামনে । 

রঙ্গান চমৎকার মধ্যে বললো, “হ্যা, ও আমাকে ফলো করে এখানে এসেছে । 
আপনার সঙ্গে বোঝাপড়া করতে চায় ও।, 

পলকে কয়েক পা পাছয়ে গেলেন সূর্ধ আগ্কল । তাঁর মুখে এখন ভয় । 
নাভসি গলায় বললেন, “না না, মিথ্যে কথা । আনেয়শ আসতে পারে না। আমি, 
আমি ওকে ঠকাতে চাই নি । আম শুধু বাচ্চাটাকে ন্ট করতে বলেছিলাম | ওঃ 
গড ! এখন কি হবে ? শঈ উইল নট গলভ 'ম।, 

ণনশ্চয়ই ৷ আর ওই মাঁহলা যাঁদ আনেয়শর কথা শোনেন তাহলে আজ রান্রে 
ফ্যা্কফুর্টে উড়ে যাওয়ার স্বস্ন ত্যাগ করতে হবে আপনাকে ॥ 

'নো।' পাগলের মতো ঘুরপাক খেতে খেতে চিৎকার করে উঠলেন সর্য 
আঙ্কল । আর তখনই নীপার মা উঠে বসে হাউ হাউ করে কেদে উঠলেন, 
শিয়তান । তুম শয়তান । আম তোমাকে ছাড়ব না ।, 

আর তখনই শব্দটা ছিটকে উঠলো । রঙ্গনের চোখের সামনে নীপার মায়ের 
মুখটা নড়ে উঠলো । তারপর একগাদা রক্তের সঙ্গে শরীরটা ধীরে ধীরে মেঝেতে 
গাঁড়য়ে পড়ল । এক লাফে রঙ্গন দরজা ছেড়ে মান্দরের কাছে চলে আসতেই পিল 
পিল করে লোকজন ছটে আসছে গ্ীলর শব্দ শুনে । মুহূতেই টিনের ঘরটাকে 
ঘিরে জনতার বৃত্ত দাঁড়য়ে গেল। সবাই উত্তোজত হয়ে লক্ষ্য করছে দরজাটা । 
ঠিক সেই মুহূর্তে সূর্য আঙ্কল উন্মাদের মতে। দরজায় এসে দাঁড়ালেন 'রভলভার 
হাতে । সামনে এত মানুষ দেখে তাঁর কপালে ভাঁজ পড়ল। 'তাঁন 'চৎকার করে 
ডাকলেন “রঘুবীর রঘুবীর ।, 

কিন্তু কেউ সাড়া 'দল না। সূর্য আঙ্কেলের মুখে চিন্তার ছাপ পড়ল । 
এক মুহূর্ত তাঁর চোখ দুটো জনতার মাঝখানে কাউকে খ'জল । রঙ্গনের বুঝতে 
অসুবিধে হাচ্ছল না তান কাকে খ*ুজছেন। তার ওপর দ্টিটা পড়তেই সূর্য 
আঞ্কল অস্পটা হাতে নিয়ে কিছুক্ষণ "স্থির হয়ে থাকলেন । এখন রঙ্গনের চারপাশে 
ভাখরী টাইপের মানুষের ভিড় । তাকে লক্ষ্য করে গুলি ছোঁড়া সম্ভব নয় । 


১৮৪ 


সূর্য আঙ্কেলের ঠোঁটে হাসি খেলে গেল । 'তনি আবার ঘরে ঢুকে দরজাটা 
বন্ধ করে দিতে উৎসাহী জনতা দরজা অবাধ পেশছে গেল! আর সেই সময় 
দ্বতীয় গুলির শব্দ ছিটকে এল ঘরের ভেতর থেকে । কোনো আর্তনাদ নয়, শুধু 
অস্ের শব্দ চারপাশ কাঁপাল । 

আর একবার আত্রেয়ীর কাছে কৃতজ্ঞ হলো রঙ্গন ৷ এবারও তার জীবন বাঁচাল 
মেয়েটা । হয়তো এই মুহূর্তে আন্রেয়ী পুীলসের হেপাজতে হাসপাতাঙ্গে কিংবা 
থানায় । অথচ তার নামটাকে সে বর্মের মতো ব্যবহার করে বে"চে গেল । মানুষ- 
গুলো চিৎকার করছে । এর মধ্যে কেউ কেউ ঢুকে গেছে দরজা ঠেলে ঘরের মধ্যে । 

নিললিপ্ত পায়ে হে*টে যাচ্ছিল রঙ্গন । কোথায় যাচ্ছে সে জানে না। দুটো 
মৃতদেহ পেছনের ঘরে পড়ে আছে । অথচ নিজেকে তার মৃত মানুষ বলে মনে 
হচ্ছিল। ঝুপাঁড়র মধ্যে দিয়ে যখন সে হাঁটাছিল তখন তার পেছনে উত্তেজিত 
জনতার ভিড় জমেছে । ভিড়টা তার পেছন পেছন আসছে । কিন্তু রঙ্গন সোঁদকে 
তাকাচ্ছিল না । সে চুপচাপ হেটে যাঁচ্ছল । এখন আর কিছুতেই তার কিছু এসে 
যায় না। 





তীর্থঘাত্রী 


উৎসর্গ. 
সাধন ও জাঙলপনাকে 


সূ্যেদিয় দেখবে বলে পাঁথবার দিন প্রান্তের তিনজন মানুষ একটি পর ত- 
চূড়ায় জড়ো হয়েছিল । তাদের ভাষা আলাদা, গায়ের রঙ আলাদা কম্তু লক্ষ্য 
এক দেবদর্শন 1 সেখানকার ভোরের সূর্যদেখা ঈশ্বর দেখার সমান । এই তীর্থ- 
যাত্রশদের সঙ্গে মালত হল একটি মেয়ে । যে জীবনকে দেখেছে 'নষ্ঠুর হতে, 
জীবনের কাঠিন্য যাকে করেছে নালিপ্ি। সেও ঈশ্বর দর্শনে এসেছে। 

সমুদ্র থেকে অনেক উপরে সেই নির্জনে তিনটে মানুষ তাদের উদ্দেশ্য ভুলে 
নিজেদের মধ্যে কামড়াকামাঁড় শুরু করল মেয়োটিকে নিয়ে । প্রবাত্ত তাদের নেকড়ে 
করুল । 

গোটা পাঁথকীটা এখন তিনটে রঙের দাপটে তটম্থ। সাদা, তামাটে এবং 
কালো রঙের থাবা চাইছে পাঁথবী দখল নিতে । কিন্তু তা সত্বেও পৃথিবীতে 
সন্দর বে'চে থাকে, থাকবে । এই উপন্যাস ভারই প্রৃতিবিদ্ব 


এতক্ষণ ঠাণ্ডা হাওয়ায় 'জপটা চলছিল স্বচ্ছন্দে। লাট্রুর গায়ে পেচানো লোস্তর 
মতো রাস্তা ধরে তিন হাজার থেকে সাত হাজার ফুট উঠতে কোনো অসুবিধে 
হয় নি। সুতরাং খুশ মেজাজে একটু একটু করে আকাশের গায়ে উঠে আসাছল 
পার্থ । 

এই মুছূর্তে মাহ রোদের মশার চারপাশে টাঙানো । নিচের পাহাড়গুলো 
পৃথুলা রমণীর মতো গায়ে গা এলয়ে পড়ে নীলচে ছায়া মেখে । আর আকাশ, 
স্রৈণ পুরুষের মতো আকাশ ওই পাহাড়ের গায়ে মাথা ঝৃশকয্নেছে যেখানে অসাড়ে 
গলে যাওয়া যৌবন বিরাঝরিয়ে নেমে যাচ্ছে ঝরনা হয়ে । এসব অনেক 'নচে রেখে 
পার্থ উঠে যাঁচ্ছল তার জিপে বসে । আর মাঝে মাঝেই তার গলা সরেলা হবার 
চেষ্টায় ছিল, এই আকাশে আমার ম্যান্ত'* । 

সদ্য তৈরা রাস্তা শেষ হয়েছে 1রনটেকে । রাম্তা না বলে যাঁদও উপায় নেই 
কিন্তু সাত হাজার ফুট ছাড়াতেই 'স্টয়়ারং থরথারয়ে কাঁপতে শুরু করেছে । 
ছোট ছোট বোল্ডার সাঁজয়েছে যারা তারা এর বেশী পারে নি । এখনও পথের 
গায়ে কলোমটারের থাম বসে নি। কিন্তু যেতে-হবে চৌদ্দ হাজার সাতশ ফুট 
উত্চুতে। পাঁথবার শ্রেষ্ট সানরাইজ স্পট হসেবে 'রিনটেক হীতমধ্যেই চাহত হয়ে 
গেছে বলা যায় । জিপের পথ তৈরী হলেও এখনও যাতায়াত শুরু হয় নি। 
পাথুয়া থেকে পায়ে হেটে দ্রেকাররা যায় ওখানে । পথে কোনো আশ্রয় নেই, সঙ্গে 
খাবার নিয়ে হাঁটতে হয় | পিললটেকেও কোনো খাবারের দোকান নেই | কারণ 
মানুষের বসবাস শুরু হয়নি সেখানে | পি. ডবলু* ডি-এর বাধলো এবং ইন্নথ 
হোস্টেল ছাড়া মাথা গোঁজার কোনো ব্যবচ্ছা নেই ! 

আমার মান্ত আলোম্ন আলোয়-_ব্রেকে চাপ দিতে কশকয়ে থেমে গেল জপ । 
ভগবান ! এঁকি দেখছে সে ?.ওর নাম রাস্তা ? অসঞ্ভব । এতক্ষণ যাঁদ ছিল লোত্তর 
মতো লান্রুকে জড়ানো, এখন তুবাঁড়র মততো ফটসে উঠে যাওয়া । এই খাড়াই পথে 
গাঁড় উঠবে? পার্থ পেছন ফিরে তাকাল । না, ফেরার কোনো প্র্নই নেই । 
তাছাড়া জিপের জন্যে খন পথটা তৈরা হয়েছে তখন নিশ্চয়ই কোনোমতে 'রিন- 
টেকে পৌছানো যাৰে। 

আর তখন থেকেই গোঙানিটা শুরু হলো । নতুন হীঞ্জন প্রবল প্রাতবাদ করতে 
করতে জিপটাকে টেনে তুলছে । এই বোল্ডারে সাজানো পথ জিপের চাকা ছাড়িয়ে 
বড়জোর এক হাত বাড়তি ৷ বাঁক নেওয়ার সময় শরাঁর এবং মনে যে ঝড় ওঠে তার 
বানময়়ে কর্ণের চেয়ে বড় দানবীর হওয়া যায় । প্রাতট মুহূর্তে নারের ওপর 
সমানে দূরমুশ চলছে, চারটে চাকা কখনই সমান জায়গায় দাঁড়াবার সুযোগ পাচ্ছে 
না । এই 1তন চার ডিগ্রীতেও পার্থর কপালে বিদ্দ বন্দু ঘাম, ঠোঁট দাঁতের 
তলায় । আর তখনই রোদ নিভল, নিচের খাদ থেকে ঘন নাল কুয়াশাগুলো 
নৈকড়ের মতো ভিভ-লকলকিয়ে ছুটে এল । পরের বাঁকটা ঘুরতে যেই খাদের 
হা-ীনম্বাস থেকে ছিটকে এপাশের পাহাড়ে ঘষটানি খেল জিপ। হঠাৎ পার্থর মনে 
হলো তার কিছু করার নেই, শেষমুহূর্ত আগত এবং তখনই হাত পনের সমতল 
পেয়ে কোনোরকমে ই'ঞ্জন বন্ধ করে দুই হাতে ম:খ ঢাকল স্টিয়ারিং-এর ওপরে 


সমস্ত শরীরে এখনও মৃত্যুর ছোঁয়া যেন মরে নি। সমস্ত দেহে কাঁটা জমে আছে, 
থর-থর করে কাঁপছে হৃদাঁপন্ড । স্টিয়ারংএ হাত রেখে বিল্ফারিত চোখে সে 
তাঁকিয়োছল নিচের 'দিকে ; যেখানে অম্ধ-কুয়াশা ছাড়া আর কিছ দেখার নেই । 

এমন জানলে কোন শালা আসতো । একটু ধাত ফিরে পেলে পার্থ চেশচয়ে 
ওই কথাগুলো বললো । খাদের বুক থেকে উঠে আসা পপলার গাছ ছাড়া সে-কথা 
শোনার কেউ নেই এখানে, তবু বললো । কোথাও যে অনেক সময় সঙ্গী, চমৎকার 
টের পেল সে । ওরা বলোছল রাস্তা খারাপ তবে অস্মাবধে হবে না । অস্মাবধে 
না হবার এই নমুনা ? মরার আগেই মরে মরে যেতে হয় । এখন আর ফিরে 
যাওয়ার পথও নেই, গাঁড় ব্যাক করা মানে চিতায় উঠে বসা । এখানে সেটাও 
জুটবে কিনা সন্দেহ । ভাগ্যিস এখনও গাঁড়র যাতায়াত শুরু হয় নি নইলে ওপর 
থেকে একটা এলে--। ভাবতে চাইল না পার্থ । 

িছুক্ষণ প্রতিরোধ করেও পারল না সে। এখন নাভের যা অবস্থা এটুকু না 
হলে তার পক্ষে আর স্টিয়ারং ধরা অসম্ভব । যাঁদও পাহাড়ে 'জপ চালাবার সময় 
মদ্যপান অবশ্যই নাষণ্ধ তব ঝুশক নিতেই হবে। বাস্কেট থেকে পিটার স্কট 
বের করে দ্‌*ঢোঁক কাঁচা ঢেলে নিল গলায় । আঃ । মুহনর্তেই শরীর গরম । উলেন 
প্যান্ট এবং উইণ্ড 'িটারে মোড়া শরীর নিজেই যে ঠান্ডা তৈরী করাঁছল তার দাতি 
ভাঙলো । 

দুই যখন চার হয়েছে তখন পার্থ সতর্ক হলো । তিরাঁতিরে নেশা হয়ে গেছে 
এখন জিপ চালানো তার কর্ম নয়। চারপাশ কুয়াশায় আটকানো, সামান্য দরের 
জিনিস চোখে ঠেকে না । আফসোসে 'জিপের গায়ে হেলান 'দয়ে সে নজেকে 
গালাগাল দিল । ক দরকার 'ছিল এই পাকামো করার । সেরেফ নায়ক হবার ধান্দার 
জের এবার টানো । একটা থেয়েছেলে কি বলোছল, কি ভঙ্গীতে তাঁকিয়োছল আর 
সঙ্গে সঙ্গে বুকের 'চাঁড়য়া ঝটপ'টিয়ে ডানা নাড়ল, কোন্যোে মানে হয় 2 আচ্ছা, 
1জপটাকে এখানে ফেলে যাঁদ সে হে'টে ফিরে বায় ! নামবার সৃময় তো কোনো কষ্ট 
নেই । পরে যেকোনো ভাবে জিপটাকে উদ্ধার করা যাবে না হয় । অসম্ভব। 
1হসেবটা ওকে আরও শীতল করলো । পাথুয়া পেশছাতে মাঝরাত পেরিয়ে যাবে। 
আর এই খোলা আকাশের নিচে 'বিষাস্ত ঠাণ্ডায় চুপচাপ মরে যেতে হবে পেশছানোর 
আগেই। ্ 
গৃত সপ্তাহে ক্লাবে গিয়ে রেনটেকের সঠিক খবর প্রথম জানতে পারে পার্থ। 
আগে ভাসা ভাসা শুনোছল কিন্তু খেয়াল করে নি । অসম্ভব ভালো জায়গা, সূর্য 
নাক বলের মতো গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে উঠে আসে, কাণ্চনজধ্ঘা এত কাছে যে মনে হয় 
হাত বাঁড়য়ে ছু*য়ে নই । বনাঁবভাগের লোকজন পায়ে হেটে ?কংবা ঘোড়ায় চেপে 
বছরে একবার যেত ওখানে । সম্প্রীতি একটু নজর দেওয়া হচ্ছে বিদেশীদের উৎসাহ 
দেখে । কিন্তু ওই চৌদ্দ হাজার ফট ওপরে পায়ে হে'টে যাওয়ার কথা 'চন্তা করতে 
ক্লাবের সবাই নারাজ | বোপ বলোছল, "সূর্য ! হ*" ! আমার বাগানে দাঁড়ালে বিশাল 
সূর্য দেখা যায় । ওইতো একই জানস ! 

ভারা হেন্সোছল, “ইজ ইট ? মিসেস বোসের প্রোটেন্ট করা উচিত ।, 


চল্লিশ বছরের খুকী চোখ নাঁচয়ে ছিল, 'শহাড্‌ আই-ই-ই £ 

ভার্মা খ্যাক খ্যাক করে হেসেছিল, “সব সূর্য সমান 2 একজন লোডির সঙ্গে 
আর একজন লেঁডর কোনো তফাত নেই ? তাহলে তো বেচে থাকাই যায় না।, 

“ওয়েল সেইড ! ওয়েল সেইড 1” চিৎকার উঠোছল ঘরে উদ্দাম হাঁসর মিশেল 
হয়ে । হাত নেড়োছল বোস, '্ব্রীলোকদের সঙ্গে সূ্যের তুলনা__ 1, 

সঙ্গে সত্গে চোখ পাঁকিয়েছিলেন মসেস বোস, “ডোন্ট 'ব সাল । স্্ীলোক 
বলছ কেন £ যতসব ছোটলোকি শব্দ, গা ঘন 'ঘন করে ওঠে! 

পৃহয়ার । হিয়ার ।” উল্লাসত সবাই । 

আর তখন মিসেস মুখাঁজর মুখটা নজরে এল পার্থর | অবজ্ঞার হাসিটা 
চোখে এবং ঠোঁটের কোণে বোলানো । দেখলেই মাথা গরম হয়ে যায় পার্থর । অথচ 
এই ভদ্রুমাহলার মতো সুন্দরী সচরাচর চোখে পড়ে না| বৃদ্ধ স্বামীটিকে চেনে 
বেধে সঙ্গে নিয়ে ঘোরেন । পার্থর মনে আছে পরিচয়ের তৃতীয় দিনে দেখা 
হতেই বলোছলেন, ও পার্থ! কাল সারারাত ঘুমুতে পার নি । মুখ চোখ কাঁদো 
কাঁদো । “সোঁক! কেন ৮ পার্থ বিচলিত হয়েছিল । 

পডরীম [ স্বদ্ন ! একটা স্বপ্ন আমার ধুম কেড়ে নিল । ঘোরের মধ্যে কথা 
বলার ভঞ্গী । “মে তাই হজ্প যু 2 খুব আন্তারিক গলায় কথাটা বলেছিল পার । 
আড়চোখে নে দেখে নিয়েছে বুড়ো ভাম মুখাজনৰ তখন মিসেস বোসকে হীন্ডয়ান 
ফিলজাফ বোবাচ্ছে। 

“'আপাঁন আবার হেল্প করবেন কি ! ঠোঁট মূচড়ে হেসৌঁছলেন সুন্দর, যত 
নম্টের মূলে তো আপান ? 

আম 1 আচমকা খাব খেয়েছিল পার্থ ৷ সেই কৈশোর থেকে ষে প্রাতিরোধ 
তা চুরমার হয়ে যাঁচ্ছল । তীরটা সব বাধা সাঁরর়ে মাছের চোখে বিধছে। 

ইয়েস 1 খুব 'সাঁরয়াস ভঙ্গ মিসেস মুখাজাঁর, “দেখলাম বিশাল নদশীতে 
আ'ম একা নৌকোয় বসে আছি । আপাঁন এসে আমাকে পার করে দিতে চাইলেন । 
কিশ্ত মাঝ নদীতে যাওয়া মান্ত্র ঝড় উঠল, নৌকো ডুবল ৷ আর আপাঁন খাবি খেতে 
খেতে চিৎকার করলেন, আমি সাঁতার জানি না । তন হাজার ঝরনা জড়াজাঁড় 
করে ছুটে গেল গুর গলা থেকে । কোনোরকমে সামলে নিয়ে বলেছিলেন, 'ওফ:। 
হারবূল ।” 

তারপর থেকেই গুটয়ে গিয়েছিল পার্থ । দেখা হলে ওই হাঁসি দ্বিতীয়ার 
চাঁদ হয়ে যায় ৷ নিজেকে বুবিয়োছল পার্থ, ঝুট ঝামেলায় যেও না। ভার জীবনে 
আ্াক্দন কোনো মাহলা ছায়া ফেলোন । মহিলা না বলে ও কৈশোর থেকে মেয়ে- 
ছেলে বলেই এসেছে । এই সমাজে স্পীলোক বললেই যাঁদ ছোটলোকম? হয় তাহলে 
মেয়েছেলেতে কি দশা হবে কে জানে ! ধাপে ধাপে ওঠার সময় একটি বাক্য সে 
মন্বের মতো জপ করে এসেছে, নারী নরকের দ্বারী। ছোটবেলার গিছু কথা, শব্দ 
বা গন্ধ আমৃত্যু ভেতরে ভেতরে বেচে থাকে | এটাও ছিল। কিন্তু মিসেস 
মুখাজঁকে দেখার পর ব্লতচ্ঠাতি ঘটতে যাচ্ছিল। দুঁদনেই জেনোছিল ওই বৃদ্ধ 
ভামাঁটর দুবার স্ট্রোক হয়েছে রাড-প্রেসারের অবস্থা নড়বড়ে, সুগার ভালো- 


রকমের খারাপ । এইসব সুন্দর গুণ থাকলে কতঁদনে পাাথবীকে ভারমৃস্ত করা 
যায় তার সরল হসেব করোছল পার্থ । 'কিন্তু ওই ঘটনাটর পর সে নজের 
আবর্তে ফিরে গেল। জীবনে অনেক কিছু পাওয়ার কথা ছিল না তবু পেয়ে 
গেল । মেয়েছেলেশচন্তা থাকলে ক আর তা পাওয়া যেত ? 

কলকাতার 'নন্ন মধ্যাবত্ত ( কথাটা এখন চমতকার শ্ল্যাং) পাঁরবার থেকে 
অনেক মেহনত করে সে এখানে উঠে এসেছে । মজার কথা হলো হাজার টাকার 
চাকাঁরতে উঠে মনে হয়েছিল আমাদের বংশে আর কেউ এত মাইনে পায় নি। দু 
“দন বাদেই দেড় হাজারিদের দেখে ব বলে গেল । পাঁরশ্রম আর কপাল যখন 
তাকে ওই ধাপে 'নয়ে এল তখন দু'হাজাররা চোখের সামনে লকলক করছে । এখন 
“তন হাজারে এসেও তাঁবরত অশান্ত । সামনে চার পাঁচ ছয় দশ হাজার রাজত্ব 
করছে । উঠতেই হবে ওই চূড়োয়, কিন্ত চুড়োটা কোথায় তা কেউ জানে না। এই 
করে করে বড় কোম্পানির দায়ত্ব নিয়ে সে এসেছে পাহাড়তালির শহরে । বিশাল 
বাংলো, গাঁড় এবং 'কাণ্চিত ক্ষমতা, তা সত্বেও মসেস মুখাজাঁ ঘুারয়ে বলে গেলেন 
সে অপদার্থ । শালা ! ওই বুড়ো ভাম কোন্‌ বীর! তবু জঙলাঁন উপেক্ষা করে 
'নরাসন্ত হয়েছিল পার্থ । 

সৌঁদন ক্লাবে গিয়ে সে দুবার ডজ- খেল । নে যাচ্ছে চোখ, ঠোঁট দুটোয় 
শব্দহগন চেউ-এর মোচড় । সেই মোচড়-এর অনেকটাই অর্থ, তুমি একট ইন্দুর। 
এসব দেখবে না ঠিক করেও বোঁঠক হলো । রিনটেকের প্রসঙ্গ শেষ হওয়ার আগেই 
সৈ গম্ভর গলায় ঘোষণা করলো, “ব্যাপারটা এমন কিছুই নয়, আঁমই তো 
যাচ্ছি, 

সঙ্গে সঙ্গে সবকাঁট চোখ সার্চলাইট । বোস বললো, 'আপাঁন পাগল হয়েছেন ? 
[ক ডেঞ্লারাস রাস্তা, দ্রোকং-এর অভ্যেস না থাকলে-- 1, 

পার্থ সম্রাটের গলায় বললো, “আম জিপে যাব ।' 

তৎক্ষণাং চমকানর শব্দ ছড়ালো । ভার্মা উঠে এল, ওঃ গড ! ডু ইউ ওয়ান্ট 
টু; কিল ইওরপেলফ ? ও পথে এখনও জিপ ওঠোঁন এবং খুব এক্সপার্ট ড্রাইভার 
ছাড়া ড্রাইভ করা অসম্ভব । রাস্তার কশ্ডিশন জানা যাচ্ছে না জপ না গেলে। 
একটা বোল্ডার লজ থাকলে আর দেখতে হবে না।' 

মিসেস বোস চোখ ঘোরাল, “না না, আমরা আপনাকে হারাতে চাই না।, 

পাথ হাসল, 'আঁম তো একা । কিছু হলে কাঁদবার লোক নেই। তাছাড়া 
ওখানকার ভাঁজন কাণ্চনজঙ্ঘাকে আম ছাড়া আর কে দেখবে ৯ কথাটা শেষ করে 
যার দিকে তাগিয়োছিল তার মুখ ভাঁটার সমদ্দ্র, দুটো চোখ চড়ায় আটকে থাকা 
নৌকো । সমস্ত হৃদয় তৃণ্চ হয়োছিল তাই দেখে । 

কম্তু এখন এই প্রায় দিকেলে নিজেকে কুরুক্ষেত্রের শেষ সন্ধযেবেলায় একা 
দাঁড়ানো যযা্ধান্ঠিরের মতো মনে হাঁচ্ছিল। সৌঁদন ওরকম জেদ যঁধ মণে না 
আসতো ! এখন কি দাম যে দিতে হবে ঈশ্বর জানেন। 

বেশ কিছংক্ষণ বাদে নেশাটা সামান্য জুড়ুলো। পার্থ স্টিয়ারং-এ বসে ঘাড় 
দেখল। দিনের আলো থাকতে থাকতে যে করেই হোক পেশছাতে হবে। 


আলকোহলের প্রাতক্রিয়ায় মনে জোর এল, হয়তো সে পারবে । ইঞ্জিন চালু 
করে 'জিপটাকে তুলে নিল ওপরে । গোঁ গোঁ শব্দ হচ্ছে। চাকাগুলো নেহাত 
নতুন তাই 'পছলে যাচ্ছে না। চারপাশে এখন জমাট ফগ তবে একটাই 
সুবিধে, যত সে এগোয় তত ওরা সরে দাঁড়ায় । সব কটা আলো এই দুপুরেই 
জেবলে 'নয়েছে পার্থ । ক্রমশ একটা বেপরোয়া ভাব এল মনে, দূর্ঘটনা হয় 
হোক কন্ত? সে থামবে না । একটা খাড়াই বাঁক 'নতে গ্গিয়ে চাকার তলা থেকে 
ছোট বোজ্ডার [ছটকে চলে গেল খাদের বুকে । প্রচন্ড দুলীন খেয়ে জপের 
চাকা কামড়ে ধরলো রাস্তা । একই জায়গায় পেছনের চাকা পাক খেয়ে উঠে 
এল ওপরে । পার্থ এখন এসব 'নয়ে আর মাথা ঘামাচ্ছে না । হয় রনটেকে 
পেোীছাবো নয় খাদে গড়াবো । এর মাঝামাঝি যখন কিছু নেই তখন তা 'নয়ে 
ভেবে কি লাভ ; মোটামুটি এই মেজাজে চলাছল সে। 

কত হাজার উঠেছে 'িসেব নেই, কতটা পথ বাকী তাও জানে না । চলতে 
চলতে যে ক্লান্ত আসে সেটাও যেন ভোঁতা এতক্ষণে । একটা বাঁক 'নতে গিয়ে 
মনে হলো পাহাড়ের গায়ে সেটে দাঁড়য়ে কেউ যেন হাত নেড়ে তাকে থামতে 
বলছে । সামনের পথ ছাড়া অন্য কোনো দিকে নজর দেবার সময় নেই, পার্থ 
তাকাল না, গাঁড় থামাবার কোনো প্রশ্নই ওঠে না । আম এখানে দানছন্র 
খুলতে আঁস 'ন যে হাত দেখালেই থামতে হবে । 

হঠাৎ ওর মনে হলো নাক এবং হাতেব আঙুলগুলো নিঃসাড় হয়ে যাচ্ছে ! 
অথচ 1ীজপের ইঞ্জনের যে তাত সেটাও তো দিছু কম ছিল না এতক্ষণ । 
ব্যাগে মাঁঙ্ক ক্যাপ এবং স্লাভস রয়েছে । ও দুটো বের করতে গেলে গাঁড় 
থার্মাতে হবে যেটা কিছুতেই সম্ভব নয়। ক্রমশ মনে হল .সে ঠান্ডায় জমে 
যাবে । জিপ দুঘ্ঘটনা নয়, এইভাবে চললে আপসেই প্রাণ বেরিয়ে যাবে । 

এই বাঁকটাই যে শেষ বাঁক তা কে জানতো । জিপ মুখ ঘোরাতেই পার্থর 
মনে হলো এ যাত্রায় সে বেচে গেছে। মাথার ওপরে আর পাহাড় নেই । 
এতক্ষণ যাকে পাক দিয়ে উঠতে হয়ৌছল তার চুড়োয় জিপ গাঁড়য়ে চলছে । 
দুটো ফুটবল মাঠ-এর চেয়ে বেশী নয় যে জায়গা তার নাম 'িনটেক ৷ বেশ 
সমান রান্তা ঘোড়ার নালের মতো পাক খেয়ে একটু ওপরের কাঠের বাংলোর 
গায়ে শেষ হয়েছে । জিপ থামিয়ে অপলক তাঁকয়ে থাকল পার্থ । সুন্দর । 
ছোট্র হলুদ রঙা বাংলোটার চারপাশে নীল ফগ। ডানাদকে আর একটা ঘর 
যার গায়ে লেখা ইয়ুথ হোস্টেল । পার্থ দেখল, হোস্টেলের দরজা নেই, জানলা 
নেই, কেমন খাঁ খাঁ করছে । তারপরেই খেয়াল হলো এই যাঁদ গরিনটেক হয় 
তাহলে এখানে কোনো মানুষ নেই । সামান্য প্রাণের আচ্চত্বও টের পাওয়া 
যাচ্ছে না। ব্যাগ খুলে মাঞ্কি ক্যাপ আর স্লাভস বের করে গালয়ে নিতে 
সামান্য আরাম লাগল ৷ হঠাৎ এক ধরনের বৃক-উপচানো আনন্দ এল, অনেক 
উ্চুতে উঠে এসেছে, প্রহর ধাপ ভেঙে, এবং আপাতত সামনে কোনো পাহাড়ের 
প্রাতবন্ধক নেই । আঃ কি আরাম ! অথচ শেষ সাক মাইল-- ! পার্থ চোখ 
ব্ধ করল। তারপর পটার স্কটের বোতল থেকে খাঁনক গলায় ঢালল । 


৯১৯৯৩ 


শালারা রাষ্তাই তৈরী করে 'ন। দুটো চাকার মাপে পর পর বোল্ডার সাঁজয়ে 
রেখেছে শুধু । গিভাবে চাশলয়ে এসেছে তা এখনও মাথায় ঢুকছে না। ওই 
সময় কোনোরকম বোধশান্ত ছিল না তার । থাকলে আর উচ্গে আসতে হতো 
না। কোনোঁদকে না তাকয়ে একরোখা চাঁলয়ে এসেছে সাকসের জপ- 
ওয়ালাদের মতো । 

ধীরে ধীরে বাংলোর 'নচে জপটাকে 'নয়ে এল পার্থ । দরজা খুলে বের 
হতেই মনে হলো সপাং করে কেউ যেন তাকে ঢাবুক মারল । আরেব্বাস, পার্থ 
1নজের দাঁতের বাজনা শহনল, এক ঠাণ্ডা ! এক দৌড়ে লাংলোর দরজায় 
পেশছে চিৎকার করলো সে, “োৌকদার !' 

মুখ থেকে ধোঁয়ার মতো কিছু বের হলো, শব্দটাকে খুব ছেলেমানুষ 
শোনাল গনজের কানেই । এই খোলা আকাশের তলায় 'ছ্ছর হয়ে দাঁড়ানো যাচ্ছে 
না। পা দুটো নাঁচয়ে শরশর সচল করার চেণ্টা করে আর একবার চিৎকার 
করল পার্থ, “চৌকিদার !, 

এবারও কোনো উত্তর নেই । প্রাণপণে দরজায় আঘাত করতে লাগল সে। 
এবং তখাঁন খেয়াল হলো কড়ায় তালা ঝুলছে । হম চোখে দৃশ্যটা দেখল সে। 
বাংলোটাকে বন্ধ করে চৌকিদার হাওয়া হয়ে গিয়েছে ! অথচ ওরা বলোছিল 
এখানে লোকটা আঠাশ দিন থাকে । মাইনে এবং খাবার নিতে দুদিনের জন্যে 
নাক দিচে নামে | সেই দঁদনের একাঁদন যাঁদ আজ তাহলে ওরা বলত । 
কেউ আসে না বলে কেটে পড়েছে লোকটা, সরকারী অর্থ হজম করে কাজে 
ফাঁক দেবার চ.ড়ান্ত উদাহরণ । 

কন্তু তাতো হলো, এখন কি করা যায়! পার্থ ফিরে তাকাল । দূরে 
ইয়ুথ হোস্টেল এখন আবছা । কিন্তু ওখানে রাতকাটানো অসম্ভব ব্যাপার । 
আর মিনিট দশেকের মধোই বোধহয় আলো মরে যাবে । যা করার এখনই এই 
মুহূর্তে করতে হবে । অসহায় চোখে বাংলোটার দিকে তাকাল সে। দরজার 
পাশের কাঁচের দেওয়ালে এর মধ্যেই হিম জমেছে । তব, ভেতরের চেয়ার টোবল 
দেখা যাচ্ছে । আরামের গন্ধ পেয়ে মুহূর্তেই ব্রীন্ধ খেলে গেল? তার পকেটে 
এই বাংলোর 'রজাভেশন স্লিপ রয়েছে । অথণ্ি আইনসম্মত আঁধকার আছে 
এখানে রাত্রিবাসের । কোনো দায়ত্হীন চৌকিদারের কর্তব্য অবহেলার 
কারণে সে সেই আধকার থেকে বাত হতে পারে না। 

এক দৌড়ে সে ীজপের কাছে ফিরে এল । তারপর দরজা খুলে হ্যান্ডেল 
বের করে 'নয়ে এসে সামান্য মোচড় দিতেই খুলে গেল তালাটা । প্রায় লাফ 
খদয়েই ভেতরে ঢুকে প্রথমে দরজা বন্ধ করলো পার্থ । আর, ফি আরাম । 
চমৎকার গরম হয়ে আছে ঘর । দরজার দিকে তাকাল সে। হয়তো বেআইনী 
হলো তালা ভাঙা, কিন্তু তা 'নিয়ে ষথেম্ট তর্ক করা যেতে পারে/। একটা 
চেয়ারে শরীর এলয়ে চোখ বন্ধ করতেই মনে হলো চাপা গলায় অনেকে কথা 
বলছে। এখানে আবার মানুষ এল কোথেকে ? 'িনটেকে থাকার মধো তো 
ওই চৌঁকদার । চট করে মুখ তুলে পেছনের দিকে তাকাতেই চোখে পড়ল 


দরজাটা বম্ধ। তারপরেই ভুলটা ধরা পড়ল । বাইরে কি হাওয়া বইছে ? 
পপলার গাছের পাতার ঘষটান কি মানুষের চাপা গলার মতো শোনায় ! সে 
সামনে তাকাল । ঘরটার গতনটে দেওয়ালের চারকুট বাদ 'দিয়ে কাঁচে ঘেরা । 
এরমধ্যে ফগেত্না উধাও হয়ে গেছে । একধরনের মরে যাওয়া আলোর ছায়া 
সমস্ত 'িনটেকে জড়ানো । কিন্তু তার বাইরের আকাশের দকে তাকিয়ে বুক 
ছ্যাঁত করে উঠল পার্থর । কুমিরের মতো কুচকুচে কালো মেঘ আকাশের এক- 
কোণে গধড় মেরে এগিয়ে আসছে । ক্লমশ তার চেহারা জলহস্তীর আকার 
নিল। পেছনে ধাওয়া করে আসছে 'বশাল চেহারার জন্তুরা । পার্থ দেখল 
রিনটেকের বাইরে কোনো পাঁথবী নেই, কোনো পাহাড়ের বরফচুড়ো দেখতে 
পাওয়া দরের কথা আলোর ছায়াটাও সংর যেতে লাগল । ডানাদকের আকাশে 
গর্জন করে উঠল চাপ মেঘের দল । পাঁথবাঁর সন আকাশ থেকে যেন মেঘেদের 
তুলে এনে এখানে ছাড়য়ে দেওয়া হয়েছে আসন্ন যুদ্ধের জন্যে । আর তারপরেই 
সমস্ত চরাচর ঘন অন্ধকারে মুড়ে গেল । 

ঘরের ভেতরেও একফোঁটা আলে। নেই । একটা হাঁরুকেন কিংবা মোমবাতি 
জবালা দরকারু। পার্থর মনে পড়ল গাঁড়তে সবাঁকছ, রয়ে গেছে। বৃন্টি 
ফিস্টি শুরু হবার আগেই ওগুলো *নয়ে আসা দরকার । বাইরের দরজাটা 
খুলতেই বাংলোটা ঝনঝনয়ে উঠল । হাওয়া এখন উথাল পাথাল করছে, স্পর্শ 
লাগা মানত মনে হলো বরফের নখে কেউ খামচে নিচ্ছে শরীর । কিন্তু বাাগ্নটা 
দরকার | পার্থ অন্ধের মতো পা বাড়াল সামনে । হাওয়ার ঝটকায় একপাশে 
পড়ে যেতে যেতে সে সামলে 'নতে চাইল । চোখের সামনে পাথবখটা অন্ধ। 
এত গরম জামাকাপড় তবু শরীরের কোথাও উত্তাপ নেই । অনেকবার হোঁচট 
খেতে খেতে সে একসময় জিপের কাছে পেছাল । দরজা খুলতেই মনে হলো 
জপ গাঁড়য়ে যাবে হাওয়ার টানে । কোনরকমে ব্যাগ আর পটার স্কটের 
বোতিলটা দুহাতে ধরে হাঁটু দিয়ে দরজাটা বন্ধ করে জিপের আড়ালে দাঁড়াল। 
ঘণ্টায় কত মাইল বেগে হাওয়ারা ছুটছে কে জানে ! তবে আর একটু বাড়লে 
1জপটাকে খখজে পাওয়া যাবে না । আর তখনই হুড়মুড় করে গকছু পড়ল 
বলে মনে হলো তার । সে চাঁকতে বাংলোর 'দকে তাকাল । অন্ধকারে যাঁদও 
স্পম্ট দেখা যাচ্ছে না তব মনে হলো শব্দটা বাংলোর দক থেকে আসে 'ন। 
এমনও তো হতে পারে ওই পাহাড়ের গা থেকে বাংলোটাকেই উপড়ে নিয়ে গেল 
হাওয়া ! দূর! আাদ্দন যখন হয় ?ন তখন আজকের রান্রেই সেটা ঘটবে 
কেন ? এইসময় টুপ কবে একফোঁটা জল মাঁঙ্ক ক্যাপের ওপর পড়তেই পের 
আড়াল ছেড়ে নে দৌড় শুরু করলো । এক হাতে ব্যাগ অন্য হাতে টার 
স্কটের বোতল ীনয়ে অন্ধের মতো টলতে টলতে সে খন বাংলোর খোলা 
দরজায় পা রাখল ঠিক সেই মুহৃতেই বান্টি নামল । কেনোরকমে দরজা বন্ধ 
করে সে মুখ ঢাকল দুই হাতে । ওঃ ভগবান ! 

কছহক্ষণ পরে ব্যাগ খলে হাতড়ে হাতড়ে ট৮৮ খখজে পেল পার্থ । বোতাম 
িপতেই অন্ধকার কেটে আলোর 'ফনকি আছড়ে পড়ল ওপাশের দেওয়ালে । 
টচটা ঘারয়ে ঘ্ারয়ে সে ঘরের চেহারা দেখে নিল । শুধু টোবল চেয়ার আর 


নেই । না, পেছনের একমাত্র কাঠের দেওয়ালে একটা ছাব খুলে গিয়ে কোনো- 
রকমে ঝুলছে । বরফের চড়ার একটা ঝকঝকে বাঁধানো ফটোগ্রাফ ৷ 'িশ্চয়ই 
দরজা খুলে রাখার সময় হাওয়ার দাপটে ওটা খুলেছে । কিন্তু বাংলোটাকে 
এবার ভালো করে দেখা দরকার । টর্চের আলো যতই তীব্র হোক পেছনে 
অন্ধকার থাকে । ব্যাগ থেকে মোটা মোমবাতি বের করতে গগয়ে ঠকঠাঁকয়ে 
কেপে উঠল পার্থ । এখানে হাওয়া নেই তবু এত শত করছে কেন ? দেশলাই 
ঠুকে মোমবাতি ধবাতেই সমঙ্গ ঘরে আলো কাঁপতে লাগল । এক হাতে টচ 
অন্যহাতে মোমবাতি 'নয়ে উঠে দাঁড়য়ে সে চারপাশে তাকাল । ভেতরে যাওয়ার 
দরজা দুটো । দুটোই বন্ধ তবে ছটাকাঁন টানা । মাঝখানের দরজাটা 
খুললো সে। 

ফাইন ! শরীরের কাঁপন ছান্পিয়ে এতক্ষণে খুশন এল | একটা দশ বাই 
বারো ঘর । পায়ের তলায় কার্পেট । িনভাঁজ 'বছানার ওপর চারটে লাল 
কম্বল, দাম । বালিশের চেহারাটাও সুন্দর | দুটো চেয়ার আর একটা স্টিলের 
টেবিল। পেছনে ড্রোসং টোবলের গা ঘেষে ওয়াডরোব | গিছানার উল্টো 
দিকে ফায়ার প্লেস । 

মোমবাতটাকে ড্রোসং টোবলের সামনে রাখতে ঘরটা আলোয় ভরে গেল ৷ 
পার্থর ইচ্ছে হাঁচ্ছল বিছানায় শরীর এঁলয়ে কম্বলগুলো টেনে নেয়। অনেক 
কম্টে লোভ সামল।লো সে। সারারাত তো সামনে পড়ে, এখনই ঠাণ্ডাব কাছে 
আত্মসমর্পণ করাটা বাাদ্ধমানের কাজ হবে না। 'বছানায় বসে মনে হলো 
ওটা কনকন করছে । ঠাণ্ডায় ভিজে রয়েছে যেন। আর তখনই সে দেখতে 
পেল ফায়ার প্রেসের ওপরে একটা বড় বোতলে কেরাসন রয়েছে! তার মানে 
যাঁদ কাঠ যোগাড় করা যায় তাহলে ফায়ারস্লেসটাকে চালু করতে অসুবিধে 
হবে না। ঘরের অন্য দরজাট খুলে টর্চ হাতে উপৃক মারতেই একটা প্যাসেজ 
দেখতে পেল সে । টর্চের আলো ফেলে বোঝা গেল অনেকাঁদন মানুষ বাস করে 
নি এখানে । চৌিদারটা থাকলে এসব হাপা পোয়াতে হতো না। ফিরে "গয়ে 
এমন কমগ্লেন করতে হবে যাতে এরপর থেকে ব্যাটা আর ফাঁক দিতে 
পারবেনা। 

প্যাসেজের শেষে ছোট্র দুটো ঘর। একটা টয়লেট, শুকনো । অন্যটা 
স্টোর । উশক মারতেই খুশী হলো পার্থ । একগাদা কাঠ সাজানো রয়েছে । 
ওপরের তাকে সবরকমের ইউটেনাঁসলস। পাঁজা করে কিছু কাঠ তুলে ঘরে 
ফিরে এল পার্থ । ৮ বগলে চেপে রাখায় অদ্ভূত আলো ছিটকাচ্ছিল 
দেওয়ালে । কয়েকটা কাঠের টুকরো ফায়ার প্লেসে ঢুণকয়ে সামানা কেরাসন 
ছাড়িয়ে দেশলাই জবালল সে। দপ করে জ্বলে উঠল আগুন । খুব দ্ুত 
লকলাঁকয়ে উঠল । কিন্তু তা সত্তেও ঘরের ঠাপ্ডা কমলো না এক ফোঁটাও। 
দুটো হাত গ্লাভশুদ্ধ প্রায় আগুনের ওপরে রাখল পার্থ । িন্তু তেল পুড়ে 
শৈষ হওয়া মান্রই কাঠের শরীরে কিছু ধফুলাঁক রেখে নভে গেল আগুন । 
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জীবনে কখনও উনুন ধরায় 'ন, ফায়ার প্লেস তো দূরের কথা । অসহায় চোখে 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল পার্থ । তারপরেই ব্লোয়ারটা চোখে পড়ল । পাম্প 
করলেই হাওয়া বের হচ্ছে । আবার কেরাসন ঢেলে ব্রোয়ার চালাতে আগুনটা 
কাঠের গায়ে ছাঁড়য়ে পড়ল। 'মাঁনট পাঁঢেকের চেণ্টা সাফলা এনে দিল 
পার্থকে । বাঃ, গুড । দাউ দাউ করে জব্লছে ফায়ার প্লেস । উত্তাপে ভরে 
যাচ্ছে ঘর | মাথার মাঁঙ্ক কাপটাকে খুলে ফেলতে বাধা হলো সে। শ্াাগুন 
কত আরামের ৷ ধোঁয়াগুলো ওপরের গত" দিয়ে বাইরে বোঁবয়ে গেছে । কিন্তু 
মাঝে মাঝে সেখান দিয়েও হাওয়ার ধমক আসাঁছল । 

আর এইসময় গোঙাঁনিটা শুর হলো । মাঝে মাঝে শবদাতের আগুন ষে 
আকাশে বলসাচ্ছে তা জানলার পদরি ফাঁক দিয়েও বোঝা যাচ্ছে । ব্াম্ট পড়ছে 
তবে খুব জোরে নয়। চোদ্দ হাজার সাতশ পাঁচশ ফুট উশ্দুতে এসবের 
আলাদা মেজাজ আছে । ফায়ার গ্লেসের সামনে বসে পার্থ পা নাচাল । এখন 
এই বাংলো তার । আজকের রাতটাকে ভাবে উপভোগ করা যায় 2 কম্বল 
মুড়ি দয়ে বাইরে বসবে নাঁক 2 ওই িমঘরে 2 মাথা খারাপ ! এই ফায়ার 
প্লেসের মেজাজ ছেড়ে কেউ নড়ে । বাইরের ঘরটা যখন ডিমের মতন তখন 
চমৎকার নামকরণ করা গেল, িমঘর ! 

এখন একট; মদ্যপান করা যাক । তারপর হট-বক্স থেকে খাবার বের করে 
পেটে পুরে শুয়ে পড়তে হবে । ভোর সাড়ে তিনটেতে উঠতেই হবে । না হলে 
এত কম্ট করার কোনো মানে থাকবে না। সাড়ে তিনটে থেকেই নাক 
অন্ধকারের চেহারা পালটায় ৷ পাঁচটার একট? বাদেই সূর্য ওঠার সময় ৷ তার 
পাঁচ মানট আগেই কাণ্চনজজ্ঘার চ্‌ড়োয় আলো পড়ে । পার্থ শুনেছে প্রচণ্ড 
বৃষ্টি যাঁদ প্রথম রাতে হয়ে ষায় তাহলে ভোরের কাণ্চনজগ্ঘা হাতের তেলোর 
মতো পারজ্কার | ফায়ার প্লেস যখন জবলছে তখন যত ইচ্ছে বৃষ্টি হোক 
মাঝরাত পর্যন্ত । এসব ব্যবস্থা তার সূর্ধ দেখার লশ্নাটকে পাকা করার জন্যে, 
তাছাড়া কি। 

কিন্তু টার স্কটের বোতল আনতে ওই 'ডিমঘরে যেতেই হবে । ব্যাগটাও 
পড়ে রয়েছে ওখানে । এঘরের উত্তাপ ছেড়ে উঠতে ইচ্ছে করাছিল না কিন্তু উপায় 
নেই । দরজা খুলতেই কাঁপুনিটা ফিরে এল । 'ডমঘরের কাঁচে কালো রঙ যেন 
মোটা করে বোলানো । দৌড়ে বোতল আর ব্যাগ তুলে সে ফিরে এল ভেতরের 
ঘরে, ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিল । আর ওই ঘরে এরাতের মতো ঢুকছে না সে। 
বোতলটা খুলতেই খেয়াল হলো জল নেই । গ্লাসে ঢেলে চুক চুক করে খাওয়ার 
সময় এখন। "লাস ? মনে পড়ল স্টোর রূমে বাসনকোসনের মধ্যে কয়েকটা গ্লাস 
দেখোছিল যেন । কিন্তু জল পাবে কোথায় ? চৌকিদারকে মনে মনে শাপান্ত 
করলো পার্থ । শালার চাকার খেতেই হবে । 

[বছানাটাকে ফায়ার প্লেসের কাছে টেনে এনে সেখানে আরও কয়েকটা 
কাঠ ফেলে 'দয়ে কম্বলের তলায় ঢুকল পার্থ । তারপর বোতলের 'ছিপি খুলে 
এক ঢোঁক গলায় গনতেই সে 'সশটয়ে গেল। সর্বনাশ ! খাবারের হটবক্স 'জিপে 
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পড়ে আছে । রোস্ট চিকেন আর পরোটা । খুব বত্বু করে কাঁরয়ে নিয়েছিল সে। 
গিন্তু এই ঠাণ্ডায় বাঁষ্টতৈ ভিজে কে ওই গাঁড়র কাছে যাবে? অসম্ভব । 
গনজেকে চড় মারতে ইচ্ছে রি তার । সারাটা রাত না খেয়ে থাকতে হবে! 
অথচ খাবার আছে তন 'মাঁনটের দুরত্বে। সে জানলার পদরি দিকে তাকাল । 
হাওয়া এবং বাঁন্ট যেন বেড়েই চলেছে । পা তবু আর একবার চিন্তা করলো, 
1জপের কাছে ছুটে যাবে দিনা ! হট-বক্স পেছনের 1সটেই আছে । কোনোরকমে 
দরজা খুলে দনয়ে আসা । গোটা চারেক কম্বলও ছিল সঙ্গে । অবশ্য সেগুলোর 
এখন প্রয়োজন নেই । পার্থ উঠে দাঁড়াল । ফায়ার প্লেসের আগুনে ঘরটা যতই 
তেতে থাক কম্বলের বাইরে আসামান্র শরীর গসরাসারয়ে উঠল । একটা ওয়াটার 
প্রুফ সঙ্গে আনা উচিত ছিল ! এইসময় দরজার পাশে দেওয়ালের গায়ে নিজের 
ছায়াকে কাঁপতে দেখল সে। 

দূর ! দরজা খুলে খোলা আকাশের নিচে যাওয়া মানে যেচে হাঁড়কাণে 
গলা বাড়ানো । একটা রাত না খেয়ে থাকলে 'ক হয় ! পাঁথবীর কত মানুষ 
তো ?দনের পর দিন না খেয়ে কাটাচ্ছে । অত কথা কি, মা মাসীমারা তো মাঝে 
মাঝেই নির্জলা উপোস করেন ৷ এইসব ভাবনা চিন্তা তার গখদেটাকে একটু 
একটু করে ভোঁতা করাছল । 'বিচ্যানায় ফিরে এল সে । আর কাঁচা হুইস্কি খেতে 
ইচ্ছে করছে না। শুয়ে পড়া যাক। ঘাঁড় দেখল পার্থ ছটা বাজতে পাঁচ ! তার 
মানে এখনও োবকেল চলছে । কে বিশ্বাস করবে 2 

কম্বলের তলায় শরীর রেখে ও ফায়ার প্রেসের গদকে তাকাল । এত ক্লান্তর 
পরও ঘুম আসছে না কেন ? আগুনের লাল শখাগুলো লকলক করে যেন 
কয়েকটা মর্তর চেহারা নিচ্ছে । হঠাৎ তার মনে হলো মিসেস মুখাজাঁ না 
থাকলে এখানে তার কখনই আসা হতো না। একাঁট সুন্দর বাংলোর মালিক 
সে, কাউকে ভাগ দেবার নেই । আগামীকালের সূর্য কেমন হবে ? পাহাড়কে 
যাঁরা ভালবাসেন তাঁরা বলেন কাণ্চনজজ্ঘার মাথায় ধখন সূর্যের প্রথম কিরণ 
স্পশ* করে তখন ঈশ্বর দর্শন হয় ৷ পৃথিবীর যে-কোনো মান্দরের চেয়ে সেটা 
অনেক বেশী লাভজনক । হগাৎ পার্থর মন প্রশান্ত হলো । আগামীকালের 
ভোর তার জন্যে অনুপম নৈবেদ্য 'নয়ে অপেক্ষা করছে । এই পাঁথবীর একমান্র 
সৌভাগ্যবান হিসেবে সে আগামী ভোরে সূর্ধের সামনে দাঁড়াবে । মোমবাতিটা 
যাঁদ জলে জঙলে নভে না যায় তাহলে আঁশ্নকান্ড হবে । ফায়ার প্লেসের 
আগুনেই ঘর যখন আলোকিত তখন ওটাকে 'নীভয়ে ফেলা যাক । কাজকর্ম 
সেরে পার্থ ীবছানায় ফিরে এল । এখন ঘুম চাই । কম্বলে সমস্ত শরীর ঢেকে 
সে চোখ বন্ধ করতেই আওয়াজটা শুনতে পেল । ঝড় উঠেছে । এতক্ষণ ঘা ছিল 
জোরালো হাওয়। তা ঝড় হয়ে গেল। কন্তু শহ্দটা এখন অন্যরকম হয়ে কানে 
বাজছে ! একটু বেসুরো । এতক্ষণের প্রাকীতিক আওয়াজগুলোর সঙ্গে এর 
কোনো মল নেই । হঠাৎ পার্থর মনে হলো কেউ নিশ্চয়ই দরজায় ধাক্কা দিচ্ছে! 
দবরান্ততে তার কপালে ভাঁজ পড়ল ! এই বাংলোয় কারো আসার কথা নেই। 
আজ রান্রের একমাত্র আইনসম্মত মাঁলক সে । অতএব অন্য কেউ এখানে আসতে 
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পারে না। তার মনে হলো সে ভুল শুনেছে । ওটা হাওয়ারই শব্দ । দরজায় 
যাঁদ একট ফাঁক থাকে তাহলে ওরকম শব্দ হবেই । 'ন্তু পরের মুহূর্তে সে 
উঠে বসল । এবার আর সন্দেহ নেই, কেউ দরঞ্জা ধাক্কা 'দিচ্ছে। চৌকিদার নয় 
তো 2 কোথাও আন্ডা মারতে গিয়োছল, এখন ফিরে এসেছে । দূর ! এই 
পাহাড়ে ও আন্ডা মারবে কোথায় 2 ফিন্তু চৌণকদার ছাড়া আর কেউ এখন 
আসতে পারে না। হঠাৎ বেশ আরাম লাগল পার্থর । লোকটাকে 'দিয়ে হট-বস্ক 
এবং জল আঁনয়ে 'নতে হবে । 

গবছানা থেকে কম্বলটা টেনে শনয়ে আপাদমস্তক মাড় গদয়ে টচ“টা তুলে নিল 
পার্থ । দরজায় এসে দাঁড়াতেই আর সন্দেহ রইল না। হাওয়া নয়, মানুষই । 
হঠাৎ বুকের ভেতর কাঁপুনি উঠলো । ডাকাত নয়তো 2 এই নিজন পাহাড়ে 
কেউ গাঁড় 'নয়ে এসেছে দেখে লুঠ করার লোভেও তো আসতে পারে। 
পরক্ষণেই হেসে ফেলল সে । মিডলক্লাস মেণ্টাগলটি ! ধারে কাছে যখন লোকালয় 
নেই, হেটে আসাও কম্টকর তখন ডাকাত আসবে কোথেকে 7 এইসময় পার্থর 
নজরে গাঁড়র হ্যাণ্ডেলটা এল । তালা ভাঙার সময় ওটা কাজে লেগোছল। 'িচু 
হয়ে সেটাকে তুলে 'নয়ে টেবিলের ওপর রাখল সে । প্রয়োজনে এটাকে ব্যবহার 
করা যাবে । ডিমঘরেব দরজায় ভখনও শব্দ হচ্ছে । সেই সঙ্গে একটা স্বর, যেন 
চিৎকার, কিন্তু হাওয়ার দাপটে স্পম্ট বোঝা যাচ্ছে না। 

কাঠের দরজার পাশেই কাঁচের দেওয়াল । ঠাণ্ডায় ঝাপসা হয়ে রয়েছে । 
চট করে মুছে নয়ে উতক মারল পার্থ । অন্ধকারে কিছুই 'দেখা যাচ্ছে না। 
তবে বৃষ্টি খুব জোরে নয়, বড় বড় ফোঁটায় ঝরছে বোঝা গেল । আর তখনই 
শবদ্যতের আলোয় িনটেক ঝলসে উঠল । চকতে একটা কালো পোশাকপরা 
মানুষকে দেখতে পেল সে। এনং স্পম্ট গলার স্বর শুনতে পেল, “ওপেন 
[দ ডোর ।” 

একট. ইতস্তত করে দরজা খুললো পার্থ । সঙ্গে সঙ্গে হম করাত টুকরো 
টুকরো করে ফেললো তাকে । আর হুড়মুঁড়য়ে ঘরে ঢুকলো যে তার শরীর 
থেকে জল ঝরছে । কোনোরকমে দরঙ্জা বন্ধ করেই ঘরে দাঁড়াল পার্থ । 

হ]-ই” সমন্ত শরীরের থরথরান কাঁপন, তবু মেয়েটি হাসবার চেস্টা 
করলো । 

পার্থর দুচোখ িস্ফারিত । কয়েক মুহৃত" যেন মুখে ধাক্য এল না। 
এই প্রচণ্ড ঠান্ডা জড়ানো বাঁণ্টর সন্ধেতে একাঁট রন্তমাংসের মেয়ে সশরণরে 
চোদ্দ হাজার ফুট উ-্চুতে ! 

মেয়োটি ততক্ষণে উইণ্ডাঁচটারের ঘোমটা খোলার চেষ্টা করছে, 'পঠ থেকে 
রুকস্যাক নাময়ে রেখেছে মেঝেয় । চোখাচোঁখ হতেই বললো, “আই ওয়াশ্ট 
শেল্টার, মে আই ? 

সঙ্গে সঙ্গে সমন্তভ শরীর যেন একক্রে সাড়া দিল, “ও, ইয়েস । 'সিওর |; 

মেয়োটি ভেজা উইণ্ডাঁচটারটা এক হাতে ঝৃলয়ে বললো, “ইটস টোরবূল ! 
এরকম ব্যাড ওয়েদার আম কখনও দোঁখ 'িন। তুমি 'নশ্যয়ই আমার ডাক 
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শুনতে পা্ডান ? ক্লথাগুলো বলার সময়ে মেয়োট যেন শিউরে শউরে 
উঠোছল, ওর দাঁত শব্দ করছে, মুখ সাদা । 
দ্রুত ঘাড় নাড়ল পার্থ, 'না । আম ভেবোঁছলাম হাওয়া ।” 
মেয়োট মাথা নামাল, থ্যাঙ্কস ! দরজাটা খোলার জন্যে ধন্যবাদ ৷ 'কন্তু 
আমার খুব শত করছে । এখানে দক আগুন নেই ? ভেজা চুলগুলো মুঠোয় 
নিংড়ালো মেয়োট। 
এক হাতে ট৮ জেৰলে ঘরটায় আলো রাখাঁছল পার্থ । ঘটনার আকাস্ম- 
কতায় তার সব চেতনা যেন অসাড় হয়োছিল, এবার তৎপর হলো, “ভুমি এসো, 
এই ঘরে এসো । এখানে ফায়ার প্লেসে আগুন জবলছে ।, 
দ্ুত পাশ কাটিয়ে সে শোওয়ার ঘরের দরজাটা পুরো খুলে দিতেই মেয়োট 
চলে এল, “আঃ | হাউ নাইস ! তারপর ছুটে ফায়ার প্রেসের গায়ে ষেন হুমাঁড় 
খেয়ে পড়ল । হাঁটু গেড়ে বসে দুটো হাত পারলে আগুনের গায়ে ঢুকিয়ে 
দেয়। পার্থ একটা চেয়ার এঁগয়ে দিল ওর পাশে, “তুমি নজেকে পাঁড়য়ে 
ফেলবে 1 
এবার ঘাড় ঘুরিয়ে মেয়েটি হাসল, “নো । আমার আরাম লাগছে । আর 
কিছুক্ষণ বাইরে থাকলেই আম মরে যেতাম । তুম আমাকে বাঁচয়েছ ! 
থ্যাঙ্কস !? ্ 
গার্থ অগত্যা খাটে গিয়ে বসলো । মেয়েটি হাত পা মুখ সেঁকতে সেকতে 
একট একট করে সহজ হচ্ছে। কিন্তু ওর প্যান্টের অনেকটা ভিজে গেছে, 
চুলেও জল । পার্থ অনুমান করলো ওর বয়স অবশ্যই বাইশের বেশ হবে না। 
আমেরিকান ? 'ব্রাটশও হতৈ পারে । আগুনের আঁচ লাগছে মুখে, টকটকে 
লাল দেখাচ্ছে গায়ের চামড়া । মাথায় একরাশ সোনালী চুল নোতয়ে আছে, 
ভিজে । যখন ঘরে ঢুকাঁছল তখন পার্থ লক্ষ্য করেছে মেয়োট মাথায় ওর চেয়ে 
অন্তত ইণ্চি চারেক গনচে । 
হঠাৎ ঘাড় বেীকয়ে মেয়েটি বললো, ইজ দেয়ার এনবাঁড হেয়ার ?' 
কাঁধ নাল পার্থ, “নো ।' 
“আই 'ীস ! কেয়ার টেকার নেই ! 
“এসে অবাঁধ আমি ওকে দৌখ নি। অথচ আম যখন শহরে এই বাংলো 
বুক কাঁর তখ্স, ওরা বলোছল লোকটা এখানে থাকবে 1১ পার্থ বিশদ হলো । 
'তৃমি এই বাংলোটা বুক করেছ ? 
হশ্া। 
“বুকিং ছাড়া এখানে থাকা যায় না ? 
না।' 
'দেন, তোমাকে আর একবার ধন্যবাদ, কারণ তুমি আমাকে ভেতরে ঢুকতে 
দিয়েছ ।' 
পার্থ চুপ করে থাকল । যেন ধন্যবাদটা সে যাস্তযুত্ত কারণেই গ্রহণ 
করলো । 
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মেয়েটি বোধহয় এতক্ষণে পযঞ্তি উত্তাপ গ্রহণ করেছে, তাই তড়াক করে উঠে 
দাঁড়াল, 'নাউ আই আ্যাম ইন ওয়ান । ওঃ, আমার জুতোটার অনস্থা দ্যাখো !, 
উবু হয়ে বসে চুপসে যাওয়া কেডস-এর ফিতে চটপট খুলে ফেলে সেই দুটোকে 
ফায়ার গ্লেসের ওপর রাখলো সে। তারপর দুটো পা পযয়িক্মে আগুনের 
ওপর তুলে সেকতে সে-কতে বললো, “তম ক আজই এখানে এসেছ ? 

'হশা ।” পার্থ লক্ষ্য করাছল মেয়োটর পাদুটো শঙ্খের চেয়ে সাদা এবং 
নিটোল । ওরকম িজলে সে দি এত দ্রুত 'ানজেকে ফিরে পেত 2 অসম্ভব ! 

এবার চেয়ারটা ঘ£ারয়ে 'নয়ে মেয়োট আগুনে পিঠ দিয়ে পার্থর মুখোমুখি 
বসলো, “আই আম এ্যাঁনটা, এ্যানিটা, পারলেন ।' সুন্দর হাসল সে। 

আর সেই হাসির রেশ 'মালয়ে যাওয়ার আগেই পার্থর নিঃমবাস ভারা হয়ে 
গেল । হাঁসর সঙ্গে সঙ্গে গালে যে টোল, চোখে যে রঙ খেলে গেল তা যেন এক 
ধাক্কায় পার্থকে বিরাট খাদের কিনারায় এনে দিল। ওর জিভ শুকিয়ে 
আসছিল । কোনোরকমে সে জিজ্ঞাসা করলো, “তুমি কি 'ব্রাটশ ?" 

“নো! টোকা 'দয়ে উচ্চারণ করলো এ্যানটা, 'আমোরকান ৷ তুমি কখন 
এখানে এসেছ ? 

পবকেলে।, 

পবকেলে ? কখন রওনা হয়েছিলে ? আম তোমাকে রান্তায় দোখ নি! আম 
অবশা সর্টকাট রাষ্ডায় এসোঁছি 1কম্তু আমার আগে তুমি কি করে পৌঁছাবে ? 
মেয়েটির চোখে মুখে বিস্ময় ফুটে উঠলো । 

“আম গাঁড় নিয়ে এসোছ ! 

“ওঃ গড ! তাই বল। ইউ আর নট ট্রেকার ! 

না? 

“তাহলে নিশ্চয়ই তুমি খুব বড়লোক ! 

এবার মাথা নাড়ল পার্থ, না । আম একটা ভালো চাকার কার ।” 

মেয়োট চোখের তলা দিয়ে দেখলো, তোমার মধ্যে হঠাৎ কিছু চেঙ্জ 
হয়েছে !? 

“চেঞ্জ ! পার্থ চমকে উঠে প্রাণপণে সহজ হতে চাইল, 'কই না তো।, 

“তোমার মুখ বলছে । আম আসায় তুম কি ভিস্টার্বড বোধ করছ ? 

“নো, নেভার ।” 

শকন্তু দরজা খোলার পর তুমি আর এখনকার তুমির মধ্যে প্রচুর পার্থক্য । 
আমার মনে হচ্ছে তুমি খুশী হওনি। কিম্তু আম হেজ্পলেস, ওরা আমাকে 
সাঁত্য কথা বলে 'নি।১ গ্যাঁনটা কাঁধ নাচাল। এখন ওর শরীরে পুরো হাতা 
পুলওভার, গলবম্ন মাফলারের মতো জড়ানো কিছু । সেটা বোধহয় ভিজে 
অনুভব করে এযাঁনটা খুলে ফেললো, “আমার সোয়ে্টারেও বোধহয় জল 
লেগেছে ।” 

পার্থ সহজ গলায় বললো, “তৃমি আসায় আম খুশন হয়েছি । একা থাকতে 
আমার কস্ট হাঁচ্ছিল । কথা না বলে কতক্ষণ থাকা যায়! 
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আবার হাঁসতে উজ্জ্বল হলো এ্যানিটা, “তাহলে এখনও নাম বলি কেন ৯৮ 

পার্থ সহজ হলো, “পার্থ ।, * 

শপাতর ॥; 

নো। পা-র-থো।? 

পারতো ।, 

“ওয়েল, অনেকটা কাছাকাছি ! 

আর একবার উচ্চারণ করে 1খলাঁখাঁলয়ে হেসে উঠে হাত বাড়াল এ্যানটা, 
প্লাড টু মিট ইউ । কল 'ম আন ।, 

করমর্দনের সময় পার্থর রম্তচল।চলের গাঁতি বেড়ে গেল । প্রাণপণে নিজেকে 
সংযত করতে চেষ্টা করাছিল সে । কিছু একটা বোকার মতো করে ফেললে পরে 
আফসোস করতে হবে । 

এবার আন অনেক সহজ হয়ে বললে, এগুলো চেঞ্জ করা দরকার । 
[ভিজে প্যাণ্টে আর থাকা যাচ্ছে না। হোয়ার ইজ মাই ব্যাগ, ওহো, ওটা 
বাইরে আছে, না ? আন তরতরে পায়ে দরজার দিকে এগোচ্ছিল কিন্তু পার্থ 
হাত বাড়িয়ে বাধা দল, “তুমি যেও না, আম এনে দিচ্ছি ।, 

কপট আভব্যান্ত আনের মুখে, কেন ? 

“তোমার গায়ে গরম জামাকাপড় নেই । ওখানে প্রচণ্ড ঠাণ্ডা ॥ কম্বল 
শরারে জড়িয়ে পার্থ ডিমঘরে ঢুকলো । জোর বান্ট হচ্ছে, কাঁচের গায়ে সপাং 
সপাং শব্দ, দরজাটা হাওয়ার দাপটে কাঁপছে । মেঝে থেকে রুকস্যাক তুলে 
শনয়ে কাঁপতে কাঁপতে 'ফরে এল পার্থ । তারপর সেটাকে মাটিতে রেখে বললো, 
“এত ওজন কাঁধে 'নয়ে হাঁটলে 'ক করে? 

আন হাসল, ঝ৫কে ব্যাগের চেন খুলে 'জানসপন্ন বের করলো, "মাই গড । 
এগুলো তো অলরোড ভিজে গগয়েছে। ওরা বলোছিল ওয়াটার প্রুফ, তার 
নমুনা দ্যাখো ! ওঃ, আম এখন ক কার? পাগলের মতো সবকটা জানিস 
মেঝের ওপর উপুড় করা হয়ে গেলে দেখা গেল একটা নীল 'স্লাঁপং গাউন 
ছাড়া কেউ জলের ছোওয়া থেকে বাঁচে নি । পার্থ দেখলো জামাকাপড় বেশী 
নেই ওখানে । তবে আশ্ডার গামেন্টস-এর সংখ্যাই বেশী । সেগুলোর 'দিকে 
তাকাতে সংকোচ হাচ্ছিল ওর । পূর্ণ যুবতীর ব্রোসয়ার ভাঁজ করা অবস্থাতেও 
বড় উদ্ধত ! সে চোখ সাঁরয়ে ফায়ার প্লেসের ওঁদকে তাকাল । আগুনের 
শরীর ছোট হয়ে আসছে । উঠে দুটো কাঠ তুলে ভেতরে ঢুকিয়ে দিল পার্থ । 
এর মধ্যে বয়লারের মতো তেতে গেছে ফায়ার প্লেসটা । অঁধক উত্তাপ কখনও 
যে এত আরামদায়ক হয়--এর আগে জানা ছিল না। 

ভেজা জামাকাপড়গুলেন ফায়ার প্রেসের ওপর ছাঁড়য়লে দিয়ে আন দু'হাতে 
টেনে মাথার ওপর দিয়ে পুলওভারটাকে খুলে নল । চাঁকতে তাকাল পার্থ, 
জনের সার্ট পৃলওভারের 'নচে । লে উঠে দাঁড়াল, তুমি চেঞ্জ করে ৭।ও আমি 
বাইরে দাঁড়াচ্ছি।, 

“হোয়াট ফর ? সাবস্ময়ে তাকাল আযান । 


২০২ 


তুমি তো পোশাক পাল্টাবে 

হ্যাঁ, কিন্তু তার জন্যে তোমাকে ওই ঠাণ্ডায় 'গিয়ে কাঁপতে হবে কেন ? 

পার্থ হাসল, “আমাদের দেশে মেয়েরা পোশাক ছাড়ার সময় ছেলেরা থাকে 
না।, 

“খুব ভালো প্রথা । আন মাথার চুল থেকে 'ক্রুপগুলো খুলাছল, “কণ 
যে মেয়ে একা একা সারা পাঁথবী ঘুরে বেড়ায় তাকে কতগদলো কায়দাকানুন 
জানতে হয় ।? 

সোনালী চুল ঝরনার মতো পিঠময় ছাঁড়য়ে গেল। ছোট্র তোয়ালে তুলে 
সেগুলো থেকে জল শুষে 'নীঁচ্ছল আন । 

পার্থ আবার বিছানায় বসে পড়ল । আনের যাঁদ লজ্জা না আসে তাহলে 
সে কেন সংকোচ করবে ! চুল শুকিয়ে নিয়ে আন বললো, “একথা মানতেই 
হবে ভারতবর্ষের মানৃষ মেয়েদের সম্মান করতে জানে । আম এদেশে একমাস 
এসোঁছ, কখনও কোনো বিপদে পাঁড় নি। এমনাক কেউ টিজ পর্যন্ত করে "নন 
কথা বলতে বলতে সার্টের রোতাম খুলে ফেললো সে। তারপর অবলীলায় 
একটা হাত খুলে 'নয়ে পেছন 'ফিরে দাঁড়াল । পার্থ চোখ সরাতে চেম্টা করলেও 
শৈষপর্যন্ত হেরে গেল । দুশতন সেকে্ডের জনো শহত্খের চেয়েও সাদা পিঠে 
হালকা নীল স্ট্রাপ টল্টল করে উঠতেই ওর নিঃ*বাস যেন বন্ধ হয়ে এল । সমস্ত 
হীন্দুয় একাত্রত হয়ে শরীরকে উত্তোজত করাছল আযানের কাছে ছুটে যেতে। 
এবং ততক্ষণে 'স্লাপং গাউনের আড়াল নেমে এসেছে শরীরে । সেই আড়ালে 
অভাম্ত হাতে প্যান্ট খুলে ফেললো আযান। খুলে বললো, “আঃ । নাউ আই 
আম হ্যাপি ॥ তারপর পার্থর ঈদকে তাঁকয়ে বললো, কিত অল্পে আমরা সুখী 
হই না” কিংবা সুখী হবার ভান কার ! তুমি অমন করে তাঁকিয়ে আছ কেন? 

পক করে ? 

“তোমার, মুখে রম্ত জমেছে 1, 

পার্থ হাসবার চেস্টা করলো, এবং এই হাঁসর কি অথ“ তা সে নিজেই জানে 
না। 

ফায়ার প্লেসের সামনে খাটের লাগোয়া চেয়ার সারয়ে এনে দুটো পা সামনে 
ছাঁড়য়ে বসলো আন । পার্থ বুঝতে পারাছিল না সে কি করবে । এখন তার 
একটুও ঠাশ্ডা লাগাঁছল না । সেটা যত না ফায়ার প্রেসের কারণে তার চেয়ে 
অনেক বেশী শরীরের 'নিজস্ব উত্তাপে । বলা যায় পার্থ 'নজেই ফায়ার প্লেস 
হয়ে যাচ্ছিল কিন্তু তার আগুন না দেখানোর চেষ্টাই প্রকট, এটুকু পাথ ক্য। 

তম কোথায় থাকো % দুটো কনূই খাটে, তাতে শরীরের কিছুটা ভার । 

“কোলকাতায় ।* ইচ্ছে করে অন্বধেক সাঁত্য বললো পার্থ । কিন্তু তার চোখ 
ততক্ষণে আযানের স্লাপিং গাউনে । বাঁ দিকের থাই-এর কাছ থেকে গাউনটা 
কাটা, ফলে চকচকে পুরুষ্টু থাই চলকে উঠেছে । আগুনের ছায়া পড়েছে 
সেখানে, মনে হচ্ছে লাল মাখন 'স্ছর | . 

ক্যালকাটা ! ওঃ হরিবল। আম একাঁদন ছিলাম ওখানে । হোটেল থেকে 


২০৩, 


বোৌরয়ে দম আটকে গিয়োছল । আন্ড দাট টোৌরব্ল লোডশোঁডং । তোমরা 
ওরকম জায়গায় কিভাবে থাক বুঝতে পার না। এই দেশে এত সুন্দর সুন্দর 
জায়গা যখন খাণল পড়ে আছে তখন ওরকম -- 1 বিরন্তিতে ঘাড় নাড়ল আন । 

পার্থ বললো, “তবু শহরটাকে আমরা পছন্দ কার ।, 

কাঁধ নাচাল আযান, কখনও কখনও মানুষের আচরণ খুব ক্রোঁজ হয়ে যায় । 
তুম অত দূরে বসে আছো কেন ? আগুন পাচ্ছ £ সরে এস ।, 

ফায়ার প্রেসের ভেতরে ফুটফাট করে কাঠ ফা্টাছল। পার্থ উত্তপ্ত 
শরীরটাকে আনের কাছে গনয়ে এল ৷ এখন সামান্য বেকলেই সে স্পর্শ পাবে । 
ণকন্তু না, 'নজেকে বোঝাল পার্থ, সারাটা রাত সামনে পড়ে আছে । এই 
খনন পাহাড়ে অমন সুন্দরী মেয়ে আর সে। তাড়াহুড়ো করে কোনো লাভ 
হবে না। বাতটাকে চুটিয়ে উপভোগ করার অনেক সময় পড়ে আছে । আজকের 
রাতের জন্যে এই বাংলো তার এবং হণ্যা, ওই রমণণীও ॥। আরও প্রচণ্ড বেগে 
বাঁষ্ট পড়ুক, বাতাস বয়ে যাক, কোনো ক্ষতি নেই । সে জিজ্ঞাসা করলো, “এ 
জায়গাটার কথা কোথায় শুনলে ? 

হ্যারজ্ড বলেছিল । 'দল্লীতে ওকে মিট কার আম । আমরা দুজনে রাজ- 
স্থানটা ঘুরেছিলাম । কোলকাতায় এসে ও চলে গেল কাঠমান্ডু । আম সোজা 
এখানে । | 

“তোমার সঙ্গে বিছানাপন্র নেই £ 

দ্যাটস এ সাল মিসটেক । আমার 'স্লীপিং ব্যাগ হোটেলে ফেলে এসোছ। 
ওরা বলোছল এখানে এভারাঁথং পাওয়া যাবে । তীম যাঁদ না থাকতে তাহলে 
আ'ম মরে যেতাম ।” 

পার্থ হাসল, “কোন অস্বীবধে হবে না । এখানে চারটে কম্বল আছে ।, 
ইঙ্গতটা বুঝতে পেরেছে কিনা টের পেল না পার্থ । কিন্তু দৃশ্যটা কঞ্পনা 
করে সে বন্দ হয়ে গেল । 

হঠাৎ িলাঁখল করে হেসে উঠল আযান, তোমার কোনো গার্ল ফেন্ড নেই 2 

“নো ।+ পার্থ হকচাঁকয়ে গেল । 

ইউ আর নট ম্যারেড, আই সাপোজ ! চোখ ছোট করলো আ্যান। 

নো। 

“দেন আই আম রাইট । তোমার তাকানো দেখেই বুঝতে পারাছ ।, 

“শক করে ? 

তখন থেকে আমার পায়ের দিকে তাঁকয়ে আছ তুম । আমার শরীরটা 
ণক শুধু পা-সর্ব্ব ১ আমি চার করা পছন্দ কাঁর না।” যেন ঠাণ্ডা জল ছংড়ে 
মারল মুখে, পার্থ প্লাস করলো । তারপর ব্যাপারটা তুচ্ছ বোঝাতে বললো, 
তুমি অনেক কিছ; অনুমান করে নিচ্ছ। এই 'নজ্জন পাহাড়ে আম একা 
বাংলো রিজার্ভ করে রয়ৌছ এই সময় তুমি এলে । প্রচণ্ড ঝড়জলের মধ্যে 
একজন সূন্দরীকে দেখে আমান "িত্তাঞ্চল্য ঘটতেই পারে, আম ঈশ্বর নই ।, 

“আর ইউ 1সওর যে তুমি ঈশ্বর নও ? 


০৪ 


এইবার হতভম্ব হলো পার্থ, এক হেয়ালি ! 

ঈশবরই, কারণ তুম যাঁদ এই রাত্রে দরজা না খুলতে তাহলে আম মরে 
যেতাম 

“দুর! সে তো আমার স্বার্থের জন্যে করোছি !, 

স্বার্থ? পু 

'হ্যাঁ। তুম ছেলে হলে দি দরজা খুলতাম |; 

আন কিছুক্ষণ চুপ করে থাকল । তারপর কাঁধ নাচিয়ে বললো, “হবে 
হয় তো। কিন্তু এখন আমার খুব খিদে পেয়েছে 1 হাত বাঁডয়ে রুকস্যাক 
থেকে বের করে রাখা একটা প্যাকেট তুলে গনল সে। তারপর মোড়ক খুলতে 
[গয়ে বললো, হায়রে, এটাও নম্ট হয়েছে ।” 

পার্থ দেখলো কতগুলো বিস্কুট এবং চিজ আর রুট এখন প্রায় থকথকে 
কাদায় পারণত হতে চলেছে । প্যাকেটটাকে আবার নাময়ে রাখল আযান, 
'তোমার কাছে খাবার আছে ? 

মাথা নাড়ল পার্থ, এখানে নেই । আমার মালপন্ত গাড়তে পড়ে আছে । 
ওখানে বাস্ট না থামলে যাওয়া অসম্ভব ।, 

আন উঠে জানালার পদাঁ সরালো । কাঁচের গায়ে জলকণা থাকায় কিছুই 
দেখা যাচ্ছে না। 'িনজের মনেই যেন সে বললো, পাীথবীতে আর কোনে। 
প্রাণী নেই । তারপর ঘুরে দাঁড়িয়ে বললো, “আমার খুব তেপ্টা লাগছে ।, 

পার্থ মাথা নাড়ল, না, জলও নেই । তোমরা কি বাইরের জল খাও ? 

কাঁধ নাচাল আযান্‌ ৮ এবং এই সময় সে পটার স্কটের বোতলটাকে দেখতে 
পেল, হা-ই ! ইটস ইওরস » 

মাথা নাড়ল পার্থ, হ্যাঁ ।? 

'নোগ্লাস 2 

পার্থ উঠলো । কম্বলে শরীর মুড়ে ভেতরের দরজা খুলে টর্চ হাতে স্টোর 
রুমে চলে এল । দুটো কাঁচের প্লাস তুলে 'নয়ে প্রায় দৌড়ে ফিরে এসে দরজা 
বন্ধ করলো সে। এখন প্যাসেজেও আর হাঁটা যাচ্ছে না, ঠাশ্ডায় মাথার িলু 
অবাধ জমে যাবে । 

জল নেই, অতএব র' হুহীস্ক নিয়ে ওরা দুজনে আগুনের সামনে বসলো । 
বসে পার্থ বললো, 'তোমার কথা বল? 

ঠোঁট টিপে হাসল আযান, তারপর ছোট্র চমক দিয়ে বললো, “ক কথা 

তুমি ক কর? 

“ওয়েল, এই মুহূর্তে আম বেড়াচ্ছি। আম দু'বছর চাকার করে যা 
জাময়োছলাম তাই নিয়ে এখন ঘুরে বেড়াচ্ছে? 

ভারতবর্ষে এলে কেন 2, 

“সেতার শুনে । যু নো রাঁবশংকর ? গুর বাজনা শোনার পর মনে হয়েছিল । 
আই মাস্ট 'স দস কাঁ্ট্রি! ইটস বিউটিফুল, তোমাদের এই দেশ সাঁতাই 


সুন্দর 


২০৬ 


পকন্তু তোমার চাকার 

“যেটা করতাম সেটা গেছে । ফিরে গিয়ে আবার জ্যাটয়ে নেব ।' 

“তোমার বাবা মা?" 

তাঁরা আছেন, নো প্রব্রেম 

“এইভাবে একা বোঁরিয়ে আসতে তোমার ভয় করে নি 2 

ভয় 2 হোয়াই ? 

'তুঁমি বাজে লোকের হাতে পড়তে পার-- 

“সেটা আমি ন্যয়কেও পড়তে শাঁর । আমি শুনোছি এখানে প্রথম সূর্যের 
আলো যখন কাণ্চনজগ্ঘার ওপরে পড়ে তখন, বিউাটফল । ন্যয় থাকলে 
কি আমি সেটা দেখতে পেতাম ? নো নেভার ” গ্লাসটা শেষ করলো আযান। 
তারপর বোতল থেকে খাঁনকটা চেলে নয়ে বললো, ইটস গুড ।? 

আালকোহল ধীরে ধারে থাবা বাড়াচ্ছে । পার্থ বুঝতে পারছিল তার 
নার্ভগুলো এখন স্বাভাবক নয় । এক হাতে গ্লাস য়ে আন ঝঠকে কাঠ 
খশচয়ে দিচ্ছে অন্য হাতে, পার্থ দেখলো স্লাঁপং গাউনের ওপরের অংশ দুলে 
উঠলো ঢেউ-এর মতো । এখন ওরা এমন পাশাপাঁশ যে'স্পর্শ এড়ানো যাচ্ছে 
না। আন যখন সোজা হয়ে বসলো তখন ওর কাঁধে তার কাঁধ । শীত দুটো 
মানুষকে হয়তো কাছাকাছি 'নর্যে আসে । এবার আন বললো, খুব ক্লান্ত 
লাগছে । ঘুম পাচ্ছে। 

“এখনই শোবে 2 পার্থ চণ্চল হলো । 

“শোওয়া যেতে পারে), 

“তোমার কোনো বয় ফ্রেন্ড নেই 2? 

'্রছুর, কেন ? 

“আমার সঙ্গে শুতে তোমার আপাতত হবে না তো £ 

“ইট িপ্্ডেস । আঁম 'ডভোঁস-।, 

“সোক ! তোমার বয়স কত ? 

'ডোশ্ট আস্ক 'দস 1সাঁল কোয়েশ্চেন। আম সতেরতে য়ে করেছি 
উীনশে আলাদা । আমার ঘুম পাচ্ছে ।” হাই তুললো আযান । 

পার্থ উঠলো । তারপর দ্রুত হাতে কম্বলের ভাঁজ খুলে বিছানায় ছাড়য়ে 
দদিল। ওর সমন্ত শরীর আস্থর হয়ে উঠেছিল । প্লাস নামিয়ে রেখে আন 
বললো, তুমি খুব টিমিড টাইপের, না ? 

“শটামভ !, 

“মোটেই আ্যাগ্রোসভ নও । একটা আমেরিকান ছেলে তোমার জায়গায় 
থাকলে আমাকে এত তোয়াজ কখনই করতো না। আম শুনোছ ভারতীয়রা 
সবসময় হাত পেতে নেয়, জোর ফলাতে জানে না। আন উঠে বিছানায় 
বসলো । 

“জোর করে তো কিছুই পাওয়া যায় না।? পার্থ এবার 'ি করবে বুঝতে 
পারছিল না। 


এ ও 


“ইন্ডিয়ান ফিলজাফার ।' আযান শব্দ করে হাসলো, “তুমি এর আগে কোনো 
মেয়ের সঙ্গে শয়েছ 2 

দ্রুত মাথা নাড়ল পার্থ, ওর মুখ বেশ তেতেছে, না ॥ 

“সাত্যি ৮ আযানের চোখ বিস্ফারিত ! “এত বড় হয়েছে অথচ কোনো মেয়েকে 
আবিচ্কার করো নি ? 

পার্থ বিছানার এক কোণে বসলো, “আমাদের দেশে সেটা নিয়ম নয় 1” 

“তাই নাক এইসব ছে*দো কথা আমায় শুনিও না। আম অনেক ভারতীয়ের 
সঙ্গে মিশেছি । শাক্ষত সমাজ পাঁথবীর সব জায়গায় এখন একই ছাঁদে গড়া । 
তুমি নিশ্চয়ই আঁশাক্ষত গ্রাম্য যুবক নও ৮ আযান শূন্য গ্লাস ফায়ার গ্লেসের 
ওপরে নামিয়ে রাখলো । তারপর গলা পালটে বললো, “তুমি কখন শোবে ? 

মানে ? পার্থ হকচাঁকয়ে তাকাল । এতক্ষণ যে ভঙ্গীতে কথা বলাছল আযান, 
এই জিজ্ঞাসা সেই ঘরানায় নয়। আন একটু ঝুকে ফায়ার শ্লেসের কাছে 
মাথাটা নিয়ে গিয়ে চুলে বাল কাটতে বললো, “আমরা রাতটাকে ভাগাভাগি করে 
নিই । দু'জনের একসঙ্গে ঘুমোনোর কোনো দরকার নেই । শেষ রাত্রে ষে জেগে 
থাকবে সে আর একজনকে ডেকে দেবে যাতে ভোরের সূধণ্টাকে আমরা না হারিয়ে 
ফেলি। কিবল?, 

“ভোরের সূর্য ৮ বিড়াবড় করলো পার্থ । ভোর তো অনেক দেরী, এখন তো 
রাতও আসে 'ন। 

হ্যা । আমরা তো সানরাইজ দেখব বলে এত কম্ট করে এসোছ, তাই না?" 

কথা বলতে বলতে আযান কয়েক পা হে"টে পার্থর পাশে এসে বসলো, “যাঁদ 
দুজনেই ঘুমিয়ে থাক আর সেই ফাঁকে সূর্ধটা টুপ করে উঠে বায় তাহলে এত 
কস্ট করার কোনো মানে থাকবে না। বরং প্রথম রাতটা আম জেগে থাক দ্বিতীয় 
রাতটায় তুঁমি--ঠিক আছে ? 

' পার্থ আড়চোখে আযানের বুকের দিকে তাকাল । ওর মমস্ত শরীরে এখন 
গ্রীম্মের পোড়া হাওয়া পাক খাচ্ছে । গলার প্বরে প্রাণপণে ম্বাভাবিকতা রেখে সে 
বললো, য় পাওয়ার গছ নেই, আমার ভোরে ওঠার অভ্যেস আছে । তাছাড়া 
এই সম্ধ্েবেলায় শুলে রাত একটার সময় আপান ঘুম ভেঙে যাবে, ওসব নিয়ে 
চন্তা করো না! 

“কম্তু আম কোনো রিস্ক নিতে চাই না।, 

“ওফ 1 তুমি এমনভাবে কথা বলছো যেন আম কন্ট করে সূর্য দেখতে আসি 
নি! তুম সর্ধ দেখবে আর আঁম ঘুমনুবো তাই বা ভাবছ কি করে! তাছাড়া-_ 1, 
কথাটা বলবে ?কনা বুঝতে পারাঁছল না পার্থ। ওর মনে একটু একটু করে যৈ 
বোধ জন্মাচ্ছল তা হলো মেয়েটি নিঘাৎ খেলাচ্ছে। 

পার্থর গলা একট; উচ্চুতে ওঠায় আযান সকৌতুকে ওর মৃখের 'দিকে তাঁকয়ে- 
ছিল৷ দ্বিধায় পার্থ চুপ করতেই সে জুড়ে দিল, “তাছাড়া ৮» সে চোখের তলা 
য়ে তাকাল মা পার্থর কাছে বিদ্রুপেয় মতো দেখাল, “তাছাড়া ওই ইয়ুথ 
হোস্টেলে থাকলে তোমাকে আগামী কালের ভোর পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হতো 


না। সূব দেখা বোরয়ে যেত, তাই না * 

আযান স্পম্টত বিস্ময়ে মাথা নাড়ল, "আম বুঝতে পারাছ না ।, 

পার্থ খপ করে আযানের হাত ধরলো, “এটা না বোঝার কি আছে? এই 
বাংলো আম রিজার্ভ করেছি । আমি যাঁদ তোমাকে এই বাংলোতে ঢুকতে না 
দিতাম তাহলে তোমার কি অবস্থা হতো তা ভেবে দেখেছ? কাল সকালের 
সর্যটাকে দেখতে পেতে 2? পেতে না তো! বেশ, তাহলে এখন যে বলছ তুমি 
কোনো রিস্ক নিতে চাও না, আম জায়গা না দিলে তা বলতে পারতে ? আমি 
এভাবে বলতে চাই 'নি কিন্তু তুমি আমাকে বলতে বাধ্য করলে ।” 

আযান যেন নিজের সঙ্গে বোঝাপড়া করলো মাথা নেড়ে । তারপর বললো, 
তুমি কি আমার কাছে এই আশ্রয়ের মূল্য চাইছ ? এই সহজ কথাটা বলতে এত 
অব্যাবধে হচ্ছে কেন ” 

পার্থর মনে সঞ্জোে সঙ্গে অন্যরকম প্রাতিক্রিয়া হলো । নিজেকে মাছের কারবারী 
মনে করার কোনো কারণ নেই । সে ব্যবসা করতে বসে 'ন। বাইরে ॥বৃন্টি এবং 
ঝড়ো বাতাস, মাইনাসে চলে গেছে পৃথিবীর উত্তাপ । এই হিম-নিজন পাহাড়ের 
চুড়োয় নরম উত্তাপে একটি পুরুষ এবং একাঁট নারা কেন দায়বদ্ধ হিসেব 'নিকেশে 
জজারত থাকবে ? কেন স্বতস্ফূর্ত হবে না তাদের শরীরের প্রয়োজন? সে নিঃশব্দে 
মাথা নাড়ল, না। এই পাঁরবর্তন নিশ্চয়ই আযানের চোখে পড়েছিল । সে চ্ছির 
চোখে পার্থকে দেখতে লাগল, “তুমি ছেলেমানুষ 1 'কি চাইছ ত৷ জানো না ।” 

“আমি কি চাইছি তা আম জান না? পার্থ যেন সংলাপটাকেই আবৃত্তি 
করলো । তারপর দুহাতে আযানের কাঁধ আঁকড়ে বললো, “আমি তোমাকে চাইছি । 
কোনো কিছুর মূল্য হিসেবে নয়, কোনো দরদাম করেও নয় ।, 

পাথর নিঃশ্বাস ঘন, বুকের ভেতর অতল সমুদ্রের চাপ । 

আযান একট:ও "বাস্মত হয় নন এই অচ্রণে কারণ সে সামান্য নড়ল না বরং 
ওর ঠোঁটে চিলতে হাঁসি এল, একভাবে চাইছ ৮ 

এরকম একটা জায়গায় একটি পুরুষ এবং নার যে ভাবে পরস্পরকে চাইতে 
পারে সেইভাবে ।, পার্থর মুখ নেমে আসীছল লক্ষ্যহান হয়ে কম্তু আন বললো, 
“দাঁড়াও । তারপর নিজের কাঁধ থেকে পার্থর মুঠো ছাঁড়য়ে নিয়ে তক্ষম গলায় 
উচ্চারণ করলো, “পরস্পরের চাওয়ার কথা বললে না? 

পার্থ আনের মুখের দিকে তাকাল, “তোমার শরীরে এই মুহূর্তে কোনো 
চাহদা নেই ৮ 

আযান প্রুত মাথা নাড়ল, না, নেই । পার্থ সাঁবস্ময়ে আযানের শরীরের 'দিকে 
তাকাল। ওর লোভনীয় বুক এবং তার ভাঁজ, হাঁটুর কাছে সরে যাওয়া গাউনের 
কল্যাণে বোরয়ে আসে 'সাল্ক উরুর চামড়া অন্যকথা বলছে। সে ধারে ধীরে 
উম্সৃস্ত উরৃতে পাঁচ আঙুল ছড়াল, “তুমি আমার সঙ্গে খেলা করছ আযান, খেলা 
করছ! 

“খেলা 2 তোমার সঙ্গে আমার কয়েক মিনিটের পরিচয়, খেলা করার সুযোগ 
হলো কখন।' 


১০ 


“তাহলে ? তাহলে এই রাতটাকে উপভোগ করতে তোমার ইচ্ছে হচ্ছে না কেন ? 
আ'ম যাঁদ জোর কার ? এখন চিৎকার করলেও তো কেউ তোমাকে সাহাষা করতে 
ছুটে আসবে না।, 

“ওই ভুলটা করো না ।, আযানের গলা চ্ফির এবং ধ্ানতে সতকাঁকরণ । 

“কেন? আম আমার কামনা মিটিয়ে নেব, এতে ভুল কোথায় 2 তুম বাধা 
দেবে? 

'না। কিন্তু তাঁম তৃপ্ত পাবে না। তুমি বলেছ এখনও কোনো নারীকে 
তম পাও'ন, প্রথম পাওয়াটাকে এমন মাথা গরম করে নষ্ট করো না । জধবনে 
ওই মৃহৃতণা আর কখনও ফিরে আসবে না ॥, 

আযান শেষ করতেই পার্থ ঠোঁট বে'কাল, তিমি পাদরীদের মতো জ্ঞান 'দিচ্ছ। 
এসব কথা আম শুনতে চাই না। তুম এমনভাব করছো যেন তোমার মতো 
সতী আর কেউ নেই। অথচ একটু আগেই বললে তুমি ডিভোর্স, অচেনা 
লোকের সগে ঘুরে বোঁড়য়েছ ! তারা কি তোমাকে ছেড়ে 'দয়েছে ; আম জানি 
আমোরকান মেরেয়া খুব সৌল্স হয়, তুম ধাপ্পা দিচ্ছ আমাকে ।, 

ণৃক বললে ? আমোরিকান মেয়েরা সৌঁকা হয় ? 

“হ্যাঁ, বই-এ পড়েছি, সিনেমায় দেখোছ, গল্প শুনোছি ॥ 

“অবাক কাণ্ড ! যৌবন এসেছে অথচ সেক্স চায় না এমন মেয়ে পাঁথবীর কোন: 
দেশে আছে বলো দোখ ! আযাবনর্মলিদের কথা বলাছ না।” 

“তাহলে, তাহলে তুম আমাকে বাধা দিচ্ছ কেন ? 

বাধা দিই নি। আপাতত করেছি । কারণ আম সূর্য দেখতে এসোছ । 
শুনৌছ, কাণ্চনজগ্ঘার ওপর প্রথম সযের আলো যখন এসে পড়ে তখন 
ঈশ্বরদর্শন হয় । তোমরা কি ঈশ্বরেরে কাছে যাওয়ার মুহন্তে শরীর নোংরা মেখে 
যাও ? 

“নোংরা 2 এটাকে তুমি নোংরামি বলছ ? আর এক চাতুরী সন্দেহ করে হেসে 
উঠলো পার্থ । 

হ্যা, নোংরামি । দুটো শরীর যাঁদ সামান্য ভালবাসা না নিয়ে পরম্পরের 
সগে মিলিত হয় তাহলে সেটা নোংরামি । চিরকাল সেই নোংরা পাঁক মেয়েরা 
শরীরে বয়ে নিয়ে বেড়াবে আর পুরুষরা তৃপ্তির ঢে'কুর তুলবে । একটি পুরুষ 
কোনো রমণীকে নির্জনে পেলেই নিজের পাঁক চালান করে দেওয়া ছাড়া অন্য কিছু 
ভাবতে পারে না ? আযান উঠলো । ফায়ার স্লেসের আগুন নিভে আসাছল, নতুন 
কাঠের টুকরো গশুজে দিলো তাতে । দিয়ে বললো, “এ আম ছেলেবেলা থেকে 
দেখে আসাছ ।, 

পক রকম ? পার্থ এতক্ষণে গোলকধাঁধায় কিভাবে এগোন ধায় বুঝে উঠছিল 
না। , 

আযান ফিরে এল । শরীরটাকে ধারে ধারে এালয়ে দিলো বিছানায় । তারপর 
হাত বাঁড়য়ে পিটার কটের বোতলটা খুলে এক ঢোঁক গলায় ডেলে সেটাকে আগের 
জায়গায় রেখে দিয়ে চোখ বন্ধ করলো ৷ এখন ওর শরার টানটান বিছানায়, পায়ের 


ক 


গোছ পার্থর শরীরকে স্পর্শ করছেন আ্টান খুব ক্লান্ত গলায় বললো, “তুমি আমার 
পাশে শুতে পারো ।” ূ 

পার্থর বুকে আবার ঢেউ । সে শুনেছে অনেক রকম খেলা আছে নারী- 
পূুরষের । চূড়ান্ত লক্ষ্যে পেৌছাবার আগে আঘাত দেওয়া অথবা আহত করাও 
পক সেরকম একটা খেলা । তার পাঁরণাততে যখন এই ডাক তখন আর তাড়াহুড়ো 
করার কি দরকার । শাম্ীয় সঙ্গীতের মতো ধীর গাঁততে এগোন যাক । ঝালায় 
যখন পেঁছাবে তখন তো আর কোনো বাধা শোনার অবকাশ থাকবে না। সে 
পোষা বেড়ালের মতো বিছানায় উঠে এল । দুটো কম্বল ছাড়িয়ে দিলো আযানের 
শরীরে, দুটো টেনে নল নিজে ৷ এখন হী চারেকের ব্যবধান দুজনের । যাঁদও 
ওপরে আলাদা কম্বল কিন্তু তলার বিছানা যখন এক তখন ? স্বচ্ছন্দে পিছলে 
মিশে যাওয়া যায় । কিন্তু পার্থ নিজেকে সতর্ক করলো, না, একটুও তাড়াহুড়ো 
করবে না। খুব ধারে ধীরে এগোতে হবে। 

আযান বললো, “বৃম্টি এখনও খুব জোরে নামোঁন, না ? 

আযানের শরীরের গম্ধ এখন পার্থর রন্ধে খেলে বেড়াচ্ছে, সেই নেশায় ডুবে 
যেতে ষেতে সে কোনোরকমে বললো, হ্যাঁ । খুব ঝড় উঠেছে ।, 

“সেদিনও উঠেছিল 1 আযানের শরীর কি.কাঁপলো ? পার্থর মনে হলো খেলাটা 
যেন আচমকা বন্ধ হয়ে গেল* নেশাটা থমকে দাঁড়ালো, “সৌদন মানে ৮ 

“যোঁদন আমাকে ভোগ করা হয় । এমন 'ক্রছ্‌ নতুনত্ব নেই । এখন মনে হয় 
এই সেক্স ব্যাপারটার মধ্যেই কোনো আঁভনবত্ব নেই । পাথবীর যে কোনো অংশে 
লক্ষ লক্ষ লোক প্রাত মুহূর্তে একই ভঙ্গীতে যৌন আনন্দ উপভোগ করে, তাই 
না? চোখ বন্ধ করলো আন । 

আবার সেই' মেঘটা নেমে আসছে ছাদ হয়ে, নাক দেওয়াল ? পার্থ দ্রুত বলে 
উঠলো, “পৃথিবীর কোট কোটি মানুষ এই মুহূর্তে একই ভঙ্গীতে ভালবাসার 
কথাও বলে থাকে ।॥ 

মাথা নাড়ল আযান, "ঠকই। কিন্তু ভালবাসে কয়জন ? যারা বাসে তারা 
আলাদা ।' 

পার্থ নড়ে চড়ে উঠলো । কনুই-এ শরীরের ভর রেখে আধশোয়া হয়ে বললো, 
“তোমার কথা শুনি, ওই যে ঝড়ের কথা বলাছলে সেটা কি ৮ 

পক হবে শুনে 2 একটা মেয়ের গোপন লঙ্জার কথা শুনে কি সুখ পাবে 

“জানি না। িম্তু আম তোমাকে বুঝতে চাই » 

চকিতে আযান ওর মুখের দিকে তাকালো, 'আমাকে বুঝতে চাও ?” 

হ্যাঁ।' পার্থ যেন ছোঁয়া বাঁচিয়ে রাখতে চাইলো । 

“এত অঙ্প সময়ে ৮ 

“সময় 2 সময়টাকে তো আমরাই তৈরী করে নিই ।, 

হাসবার চেন্টা করলো আযান, এক জান ! তবে আজ অবাধ কেউ আমায় বলে 
নি ষেসে আমায় বুঝতে চায় । কত বন্ধুপ্ন সঙ্গে দিনরাত কা1৯য়েছি তবু পরে মনে 
হয়েছে আমাদের ভালো করে চেনাজানাই হয় নি। মানুষের সঙ্গে মানুষের বোধহয় 


চিত 


আলাপের মধ্যেই সম্পর্কটা আটকে থাকে । কিন্তু তুম বললে আমাকে বুঝতে 
চাও। অবাক কাণ্ড ! অবাক কান্ড ! ঠিক আছে, আম তোমাকে বলাছ।' 

আর তখনই বাতাস যেন আছড়ে পড়লো বন্ধ জানলায় । শব্দটা এত ভার 
যে ভেতরের পদয়ি কাঁপন এড়ালো না। পার্থ সচকিতে তাকাল । বাংলোটা উড়ে 
যাবে না তো! হঠাং আযান উঠে বসলো । ওর মুখচোখ একাগ্র, যেন কান পেতে 
কিছু শুনছে, চাপা গলায় বললো, “কেউ যেন 'চংকার করছে ৮ 

পার্থ শোনার চেস্টা করলো । শুধু বাতাসের গোঙানি ছাড়া অন্য কোনো 
শব্দ নেই। সে হেসে মাথা নাড়লো, পুর ! এখানে কে চেচাতে যাবে ! ওটা ঝড়ো 
বাতাস । বলে সে হাত বাঁড়য়ে আযানের কোমর স্পর্শ করে শোওয়ার হীঙ্গত করলো । 

আযান তখনও সন্দেহে দুলছে, একম্তু আম যেন স্পন্ট শুনতে পেলাম গলার 
একটা আওয়াজ ৷ বাইরের দরজায় কেউ ধাক্কা দিচ্ছে না ?" 

পার্থ বললো, “ওটা তোমার শোনার ভূল । এখানকার হাওয়ারা খুব শান্তশালী, 
দরজাটা বাধা দিয়ে যাচ্ছে ।, 

কিন্তু কথা শেষ করা মান্র পার্থ ?সঁটয়ে গেল । হ্যাঁ, সাত্যই মানুষের গলার 
স্বর। ঝড়ের দাপট ছাঁড়য়ে চিংকারটা এব ঘরে ঢুকেছে । আযান বললো, “হ্যা, 
আমিই ঠিক, তুমি শুনতে পেয়েছ ৮ 

নিঃশব্দে থা নাড়া ছাড়া আর কি করতে পারে পার্থ! কিন্তু ভেতরে ভেতরে 
একটা ক্রোধ 'জন্মেই তীব্রতর হলো । এই সন্ধ্ের অন্ধকারে ঝড়ো আবহাওয়ায় 
কোন: হারামজাদা এসেছে । তৃতীয় ব্যান্তর উপাচ্থাত ই মুহূর্তে সবচেয়ে অনা- 
কাঁঞ্ষত। চৌকদারটা ফিরতে পারে? সে এলে অবশ্য অনেক তোয়াজ অনেক 
আরামের ব্যবস্থা হতে পারে, কন্তু এখন আর তার কি দরকার আছে ! যে কোনো 
তৃতীয় ব্যাস্ত মানেই অনাবশ্যক ঝামেলা বাড়া ৷ তাছাড়া-! পার্থর চোয়াল শন্ত 
হলো, ওটা চৌিকদারের কণ্ঠস্বর না হয়ে যাঁদ অন্য কোনো মানুষের হয় যে এই 
মেয়েটার মতো সূর্য দেখতে এসেছে! সে আনকে এবার সজোরে টানলো, “আঃ, 
শুয়ে পড়, তোমার গঞ্পটা শুনতে চাই আর তখন স্পম্ট হলো চিৎকার, হেজ্প, 
হেজ্প ! 

আযান অবাক হয়ে গেল, ণক বলছো তুমি ঃ একটা মানুষ এই আবহাওয়ায় 
সাহায্য চাইছে আর--! না, না, তাঁম দরজা খুলে দাও। লোকটা মরে যেতে 
পারে, 

পার্থ মাথা নাড়ল, ণকন্ত্‌ আমরা জানি না লোকটা কে ! কোনোরকম ঝ*ুকি 
নেওয়া এক্ষেত্রে বোকাম ॥, 

আযান তাকিয়ে আছে দেখে পার্থ বোঝাল, “ওরা ডাকাত হতে পারে, পারে 
নাঃ 

“ডাকাত ? এত উষ্চুতে ওরা কি ডাকাতি করবে ? তাছাড়া মাইলের পর মাইল 
আমি কোনো মানুষ দেখতে পাই 'ন, ডাকাতরা আসবে কোখেকে । তাম ভুল 
করছো ! লোকটাকে বাঁচাতেই হবে ।, 

পার্থ বুঝতে পারাঁছল তার প্রাতরোধ নরম হয়ে আসছে । সে শেষ চেষ্টা 


করলো, শকম্ত্‌ এই বাংলো আম রিজার্ভ করোছ । তাই এর দরজা খোলা না 
খোলা সেটা আমার ইচ্ছে ।» 

এবার আযান পার্থর হাত জাঁড়য়ে ধরলো, “এভাবে জেদ করে বসে থেকো না। 
আম তোমার কাছে প্রার্থনা করাছ লোকটার প্রাণ বাঁচাও। আম জানি বাইরে 
কিরকম ঠান্ডা । তুম তো আমাকেও জায়গা দিয়েছ 1 

“তম মেয়ে তাই, ছেলে হলে দিতাম না ।; পার্থ বলতে বলতে মুখ ফেরাল, 
“তুম কি আমার সঙ্গে একা থাকতে ভয় পাচ্ছ 2 তারপর ধারে ধীরে উঠে 
বসলো । 

আর তখন আযান কম্বল সারিয়ে বিছানা থেকে নামবার চেস্টা করলো, “তুমি 
পাগল, একটা আন্ত পাগল । নাহলে এই অবস্থায় এসব কথা মাথায় আসতো না। 
ঠিক আছে, আ'মই দরজা খুলে 'দাঁচ্ছি। লোকটা বাইরের ঠাণ্ডায় মরে পড়ে 
থাকবে আর আমি ঘরে আরাম ভোগ করতে পারব না।' 

সঙ্গে সঙ্গে চিংকার করে উঠলো পার্থ, 'থামো । আমার বাংলোর দরজা খুলে 
দেবার কোনো আধিকার তোমার নেই । চুপ করে বসো এখানে । পরোপকার করতে 
চাও? বেশ। সেটা আমিই করাছি।” বিছানা থেকে উঠে আযানের কধি ধরে পার্থ 
আবার বিছানায় বাঁসয়ে দিল । তারপর উত্তপ্ত গলায় বললো, একন্তু একটা শর্ত 
আছে, এটা তোমাকে মানতেই হবে ॥, 

“বলো । আনের গলা এবার শান্ত । 

“আম না বলা পর্যন্ত তুমি এই ঘর থেকে বের হতে পারবে না। যেই 
আসুক, আম তাকে জানতে দিতে চাই না যে তাঁম এখানে আছ । এটা তোমার 
নিরাপত্তার জন্যেই বলাছ ।, 

শনরাপত্তা ॥ হাসলো আযান, ণঠক আছে, তাই হবে । কিন্তু তম আর দেরী 
করো না ! দুটো কম্বল টেনে নিয়ে আন আবার 'বছানায় শুয়ে পড়ল। বাক 
দুটো শরীরে জাঁড়য়ে নিল পার্থ ৷ তারপর ট৮ আর মোমবাতি হাতে নিয়ে ডিম- 
ঘরের দরজাটা খুললো । ভিমঘবে এসে ভেতরের দরজাটা ভালো করে ভেিয়ে দিয়ে 
ঘুরে দাঁড়াতেই মনে হলো বাইরের দরজাটা ভেঙে পড়বে । পার্থ চিৎকার করে 
উঠলো, “কে, কে ওখানে ? ধিন্তু বাইরে এই প্রদ্নের কোনো প্রাতীক্রিয়া ঘটলো 
না। মোমবাতটাকে টোবলের ওপর রেখে সে হ্যান্ডেলটাকে তুলে নিল। ঠান্ডা 
লোহা যেন হাতে ছ্যাঁক করে উঠলো । 

পার্থ দরজার পাশের কাঁচে চোখ রাখতে গিয়ে মুখ ফিরিয়ে নিল। যা জল 

ওখানে জমেছে তা ভেতর থেকে হাজারবার মুছলেও কিছ দেখা যাবে না! খুব 
সাবধানে দরজাটা খুললো সে। এবং খোলামানত প্রচণ্ড শব্দে দুটো পাল্লা ধাক্কা 
খেল দৃ-পাশে। পার্থ একপাশে সরে দাঁডুয়ে থরথারয়ে কে'পে উঠলো কারণ 
ঘরের ভেতর তখন ভিজে হাওয়া ব্মাগত ছোবল মারছে ॥ আর তখনই হ্‌ড়মাঁড়য়ে 
ঘরের ভেতর ঢুকে পড়ল শাল শরীরটা, ঢুকে লম্বা দুই হাতে কোনোরকমে 
দরজাটা বন্ধ করে লাল দাঁত দেখিয়ে হাসলো, "থ্যাক্ষু, থ্যাঞ্কু, ভোর মাচ 1 যাঁদও 
হাসছে তবু লোকটার সঙ্গে প্রায় ভেজা এবং কাঁপ্যানটা ওর শরাঁর থেকে ছিটকে 
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উঠছে । পার্থ বিস্ফারিত চোখে লোকটাকে দেখাঁছল । কমসে কম সাড়ে ছয়ফুট 
লব্বা এবং পার্থর দ্বিগুণ চওড়া ওর দেহ । ?পঠে বাঁধা সেই বিদেশী রূকস্যাক। 
গায়ে ট্রেকারদের পোশাকের ওপর বাড়ীত ওয়াটার প্রুফ । লোকটা ঈষৎ ঝ*ুকে কাঁধ 
থেকে স্ট্র্যাপ সাঁরয়ে রুকস্যাকটাকে নামিয়ে ওয়াটার প্রুফের বোতামে হাত দল । 
বস্তুটি থেকে তখন টূুপটাপ জলের ফোটা পড়ছে । মাথার টীপটাকে সরাতে লোক- 
টাকে আরও বীভৎস দেখাল | কপাল চওড়া হয়ে ঠিক মাথার মাঝখান দয়ে এক- 
দম ওগ্রান্তে চলে গেছে । দুদিকের 'স্প্রং-এর মতো চুলগুলো যেন সেই টাকটাকে 
পাহারা দিচ্ছে । লোকটা এবার হাসলো এবং হাসতেই বাঁ দিকের একটা দাঁত চিক- 
চাঁকয়ে উঠলো । নিশ্চয়ই পেতল কিংবা সোনার বাঁধানো । লোকটা সামান্য ঝুকে 
আবার বললো, থথ্যাত্কু ভোর মাচ । না হলে আ'ম মরে যেতাম ।, তারপরই হঠাৎ 
বিশাল শরীরটা 'নয়ে এক জায়গায় দাঁড়য়ে জীগং করতে লাগলো । পার্থ এর 
আগে অনেক নিগ্রো দেখেছে । সিনেমায় তো বটেই, কলকাতায় কিংবা ওদের শহরে 
মাঝে মাঝে এক আধজনকে যে দ্যাখোন তা নয় কিন্তু এত বিশাল চেহারার কাউকে 
এই প্রথম দেখলো । পার্থ জানে না কেন হঠাৎ একধরনের ভয় তাকে আচ্ছন্ন 
করতে চাইলো ॥ এবং সেই ভয়টাকে তাড়াবার জন্যে সে রেশে গেল, “কেন এসেছো 
এখানে ? | 

প্রশ্নটায় ষে তৃষ্ণা আছে তা বোধহয় টের পায় নি লোকটা । গালচের ওপর 
ততক্ষণে বসে পড়ে জুতোর ফতেয় হাত "দিয়েছে সে, “সানরাইজ দেখতে । আমি 
শুনোছ এখানকার সামরাইজ নাক দারুণ ব্যাপার । কেউ কৈউ বলে এখানকার 
সানরাইজ আর ইঈ*বরকে দেখা একই ব্যাপার । তুম দেখেছ ৮ 

শেষ প্রশ্নটার জবাব দিল না পার্থ, 'তীম কোথায় থাকবে ? 

ভেজা জুতোটাকে পা থেকে মুস্ত করতে করতে লোকটা বললো “ওরা আমাকে 
বলোছল এখানে ইয়ুথ হোস্টেল আছে । কিন্তু ওটা যে ভাঙাচোরা, জলে ভাত 
তাতো বলে নি। তখন তোমার এই বাংলোটাকে দেখতে পেলাম । এটা তোমার 
বাংলো 2 লোকটা অন্য জুতোয় হাত দিল । 

'না। কিন্তু আমি এটাকে রিজার্ভ করোছি । আম ছাড়া অন্য কেউ এখানে 
থাকতে পারবে না।, 

“অনেক ধন্যবাদ তোমাকে, আমার প্রাণ বাঁচানোর জন্য অনেক ধন্যবাদ । আমার 
নাম চাল, তুমি ৯ 

পার্থ লক্ষ্য করাছল লোকটা তার দিকে না তাকিয়ে কথা বলে যাচ্ছে । এই যে 
ধন্যবাদ দেওয়া এবং নিজের নাম বলার চেয়ে অনেক বেশণ গর্ুত্বপূর্ণ হলো পায়ের 
চেহারাটা দেখা । 

তুমি আফ্রকান ?* 

“নো । হয়তো কখনো, কিন্তু এখন নয়। মানে কয়েকপুরুষ ধরে আম 
আমোরকান । পৃথিবীর অন্যতম গণতাঁন্ক বুজেয়া দেশ যেখানে কোনো কালা 
আদাম আজ অবাধ প্রোসডেশ্ট হয় ন। কিন্তু তোমার নামটা আমার জানা হয় 
শন বন্ধু । এইরকম উপকার যে করলো তাকে মনে রাখতে হলে একটা নাম দর- 
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কার ।' জু্তোজোড়াকে বেশ বত্বে লোকটা উচু করে ধরলো যাতে জল বোরয়ে 
যায় । মোজা দুটো ভজেছে। 

'আমার নাম পার্থ । লোকটার কথাগুলো খারাপ নয়, কিন্তু-_। "দ্বিধায় 
দুলছিল পার্থ । 

“পারতো 2 এইসব হীশ্ডিয়ান নামগুলো অদ্ভুত । শুনেছি প্রতোকটার নাকি 
একটা করে মানে থাকে | তাই কি ? একটা লোক বেশ অর্থবান নাম নিয়ে 
ঘুরে বেড়ায়, কি সন্দর । তোমার এখানে আগুন জবালোনি ? একটু আগুন 
হবে ? 

সঙ্গে সঙ্গে চোয়াল শ্ন্ত হলো পার্থর, “না আগুন ফাগুন এখানে নেই । 
শোনো, তোমাকে আম এখানে থাকতে 'দয়োছি এটাই অনেক কথা, তাই না ?" 

লোকটা এবার রূুকস্যাক খুলাছলঃ নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই । ইন্ডিয়ানরা খুব 
আতাথবৎসল-_॥, 

চুপ করো ।” থাঁময়ে দলো পার্থ, “ওসব বস্তাপচা কথা আমাকে শোনাতে 
এস না। বাইরে থাকলে তম মরে যাবে তাই তোমাকে ঢুকতে 'দয়োছ ৷ এই ঘরে 
তুম রাতটা কাঁটয়ে ভোরে সূর্য দেখতে চলে যেও | আম চাই না আজকের 
রানে আর তূমি আমাকে বিরক্ত করো ।” কেটে কেটে শব্দগুলো উচ্চারণ করলো 
পার্থ । 

এতক্ষণে নিজের ওপর বেশ আছ্ছা ফিরে এসেছে । নিগ্রোটার চেহারা যতই 
বিশাল হোক না কেন সে নিজে হুকুম করার মতো জায়গায় আছে। তাছাড়া লোক- 
টাকে মোটামুটি ভদ্দুটাইপের বলেই মনে হচ্ছে । এই সুযোগ হাত-ছাড়া করা 
বদ্ধমানের কাজ নয়। ওপাশের ঘরে আগুন আছে তা জানতে দেওয়া ঠিক 
হবে না। 

ধীরে ধীরে লোকটা উঠে দাঁড়ালো, “তোমাকে আমি বিরস্ত করতে যাব কেন ? 
কিন্তু একটু আগুন পেলে ভালো হতো । আমার হাত খা অসাড় হয়ে আছে। 
এখানে 'িচেন নেই ৮ 

বসতে দিলে শুতে চায় ! কিচেনের খোঁজ করছে এরপর খাটের করবে । পার্থ 
আর কথা বাড়াতে চাইছিল্‌ না, “না । নেই ।” তারপর মোমবাতিটা তুলতে গিয়ে 
বললো, “তামার ক এটার দরকার 2 

হ্যাঁ, একটহখানি | ফিম্তু তাঁম শোবে কোথায় 2, 

“আমার কথা তোমাকে চিন্তা করতে হবে না। তাম এখানেই শুয়ে পড় 

ঘাড় ঘুরিয়ে ঘরটাকে দেখে "নিয়ে রুকস্যাক এক কোণায় নিয়ে গেল লোকটা ॥ 
তারপর প্যান্টের বোতামে হাত রেখে বললো, “তম আমার ওপর খুব রেগে 
গোছিঃ তাই 1 টা? 

কথাটার জবাব দিলো না পার্থ । লোকটার যা চেহারা তাতে বেশীক্ষণ ওর 
সামনে দাঁড়ানো মোটেই সাবিধের নয় । সে হ্যান্ডেল আর ৮ নিয়ে ভেতরের 
ঘরের দরজা আস্তে আস্তে খুললো । সঙ্গে সঙ্গে চার্লি বলে উঠলো, “বাঃ, ওখানে, 
একটা ঘর আছে নাকি ৮ 


৯৪ 


হ্যাঁ এটা রিজার্ভ । 


বন্ধ দরজার দিকে তাকালো চাঁর্ল । তারপর জিভ সরু করে শষ দিল । 
প্যাপ্টের অনেকখাঁন ভিজেছে । বোতাম খুলে চেন টানলেই চলে না, বেশ কসরং 
করে টেনে খুলতে হয় ওটাকে । রুকস্যাক থেকে আর একটা প্যাশ্ট বের কাব নগ্ন 
শরীরে গাঁলয়ে নিল সে। জাঁঞ্গায়াটাকে ভেজা প্যান্টের ওপর ছাঁড়য়ে দিয়ে 
কার্পেটের ওপর বসতে বেশ আরাম, হাচ্কা লাগলো । 

মোমবাতর আলোটা স্থির হয়ে আছে। তিরাতরে পাতলা আলো । শীত 
করছে খুব । বাইরে দমাদম বৃষ্ট ঝরছে । এই ছেলেটা বাঙালি । সন্দেহবাগাশ 
এরা কেমন যেন । ছেলেটা দরজা বম্ধ করে কি করছে । ওর সঙ্গে গঞ্প করতে 
পারলেও তো শীতটা কমতো । চার্ল হাসলো । শালার কথাবাতরি মধ্যে মাঁলক 
মালিক ভাব আছে! রূকস্যাক থেকে কম্বল বের করলো সে। কোণাটা ভিজেছে । 
এখানে ষে এত শীত তা কেউ বলে 'ন। কি দরকার 'ছিল যে এখানে আসার ! 
শালা মাথায় ভূত চেপে গেল । পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সৃযোঁদয় এখানে হয় । শুনেই 
বুকের ভেতরটা কিলাবল করে উঠলো । জীবনে সে অনেকাদন সূর্য ওঠা 
দেখেছে । একই ব্যাপার । দিগন্ত থেকে চট করে একটা লাল সূর্য আকাশে উঠে 
পড়ে। কিন্তু ওরা বললো এখানে নাকি সূর্য ওঠার আগে একটি ঘণ্টা জুড়ে 
নানান কান্ড হয় ॥ এখন যা বৃষ্টি হচ্ছে তাতে সেই কান্ডটা আদৌ ঘটবে কিনা 
তাতে সন্দেহ ৷ তাহলেই চাত্র 1 এত পারশ্রম এত সময় নষ্ট, ফালতদ হয়ে 
গেল। ব্যাগ গ্লেকে,কৌটো বের করলো চার্লি। তারপর ঢাকনাটা খুলে দুই 
আঙুলের ডগায় খানিকটা গণুড়ো পদার্থ তুলে জিভের তলায় ঢাললো। 
জদ্দেগীতে সে অনেক রকম নেশা করেছে কিন্তু ছোট মালটার জবাব নেই । 
কোলকাতায় 'ফ্রি-্কুল স্ট্ীটে মান্র পঞ্ঠাশ টাকায় পেয়েছে সে। এর আগে দন 
খেয়েছিল! 'মাঁনট দুয়েকের মধ্যে শরীর গরম হয়ে যায় । মাথার ভেতরটা হাক্কা 
কারণ কান দুটো দিয়ে সব গরম বের হয়ে যায় । এতে শীত নঘাঁ কম লাগবে । 
চার্লর গাল জিভ যেন পড়ছিল । নে জানালার শার্স'র দিকে তাকাল। চিরকাল 
যেটাকে সে অপছন্দ করে এসেছে আজ সেই ভুলটাই করলো । আম পাঁরশ্রম 
করবো, সময় নষ্ট করবো আর ফলটা পাব কিনা তা ভাগ্যের হাতে ঝূলবে ? কাঁভ 
নোহ। ওসব ন্যাকাপনার মধ্যে থাকার কোনো মানে হয় না। হাত মুঠো করে 
জোরে ঘুষ মারলো চার্লি ঘরের মেবেতে। কার্পেটে শব্দটা ক্ষয়ে দিল কিম্ত; 
কাপে কাঁপলো । চার্লি হাসলো । এইটাই ঠিক হাতে হাতে ফল পাওয়া চাই 
মানুষের জীবন এত ছোট যে ভাগ্যের ওপর সব ছেড়ে বসে থাকা মানে ভারত- 
বর্ষের শ্রেষ্ঠ গাধাটার বন্ধু হওয়া । হায়, সে নিজে ওই কাজটাই শেষ পর্যন্ত 
করলো | এখন বৃষ্টি যাঁদ না থামে, না খেয়ে শকয়ে টলতে টলতে ফিরে যাও | 
গিয়ে বল, এবার হলো না, ঠিক আছে, নেক্সট টাইম । দুটো পা দুমদাম ছ, ডুলো 
সে, শালা নেক্সট টাইমের কাথায় আগুন । 

শরীর সামান্য গরম হয়েছে । কিন্তু কোলকাতায় যে দুবার খেল্লেছিল সেরকম 


নয়৷ এই ঠান্ডার জন্যে রিআ্যা্ই করছে না নাক! চার্ল চোখ বন্ধ করলো । 
চোখ বন্ধ করলেই শালা সেই বাঁড়টা কোখেকে ফুড়ুৎ করে চলে আনে । 
কুশজো হয়ে হাঁটছে তে হাটিছেই । আর মাঝে মাঝে মুখ 'ফারয়ে বলে, “ওঃ চাল 
মাই বয় 1 

চার্ল' চোয়াল শল্তু করলো । তারপর আর একবার উচ্চারণ করলো, “মাম্মি 
লিভ 'মি এযালোন, স্লিজ |, অথচ বুড়ি ছাড়ে না। ঘুম না আসা পর্যন্ত ফিরে 
আসেই । হালেমের রাস্তায় রাস্তায় রোজ একবার টহল দেওয়া চাই । বুড়ি 
ভেবোছিল তার ছেলে আমেরিকার প্রোসিডে্ট হবে! কমসে কম মেয়র কিংবা 
ভালো একট৷ চাকার করে গু'ছয়ে নেবে । 

এই' ভারতবর্ষে যাঁদ বাঁড় আসতো ! তুমি কে হে? আমি আমেরিকান ! 
শালা এখানকার একটা ভিখিরীও কথাটা শুনে হাসতো । আমেরিকান বলতে এরা 
বোঝে লাল চামড়ার মানুষ যাদের দপকেট .ভার্ত ডলার । তার রঙ্চটা জিনসের 
প্যান্ট এবং ময়লা জামা দেখে মানুষেরা যে চোখে তাকায় সেটা বুঝতে একটুও 
অসুবিধে হয় না.চাঁললর । ভারতবর্ষের এই গরীব কালো মানুষগুলো পর্যন্ত 
এঁড়য়ে চলে । ন্যমাকেটের সামনে দাঁড়য়ে সে পথচলাত হ'ন্ডয়ান ছোকরার মন্তব্য 
শুনেছে, “আক্রিকান, নিগ্রো |, 

কেউ'বম্ধুত্বের হাত বাঁড়য়ে দেয় নি । অবশ্য তা নিয়ে 'বন্দুগান্র মাথা ঘামায় 
নাসে। তবে ভাবতে গেলে খারাপ লাগে । সদর সরাইখানায় জায়গা পেতে 
তাকে দুস্বণ্টা অপেক্ষা করতে হয়োছল । কিন্তু সেইসময় যে হিপিগুলো এল 
তারা কিন্তু স্বচ্ছন্দে জায়গা পেয়ে গিয়েছে ৷ শেষ পর্যন্ত তার বরাতে যে ব্যাঞ্ষটা 
জুটেছিল তার আশে পাশে ছল যত 'ভাখরীমাকাঁ হিপিদের ভিড় । দিনরাত 
গাঁজা খেত তারা আর পয়সা ধার চাইতো । মেয়েগুলো ছিল শ"টকো আর ছেলে- 
গুলো পৌরুষত্বহীন । প্রথম রান্রেই একটা মেয়ে তাকে বলোছিল, “হেই ব্লাক, ডু 
য় ওয়াশ্ট মি 2 ফিফটি রুাপস উইল ?ব ওকে 1 মেয়েটার দিকে তাকিয়ে ছিল সে। 
এক ইজ ময়লা খাবলা খাবলা হয়ে জমে রয়েছে সারা শরীরে । মাথার চুলে কত- 
গন যে চিরীন দেয়ান তার ঠিক নেই । দুটো কোটরে বসা চোখ ধকধক করছে । 
অতদরে বসে তবু পোশাকের দুর্গ্ধ নাকে আসছে । সে ঠাট্টা করে বলোছল, 
«আই কাশ্ট, আই কান্ট ।, 

মেয়েটা তার এক সঙ্গীকে খাঁচয়ে হেসে উদ্োছিল, “লুক, এযান মুজলেজ 
বৃল' রাগে শরীর জ্বলে উঠোছল । ইচ্ছে করৌছল এক লাফে কাছে গিয়ে 
মেননেটার ঘাড় মটকে দিতে | শকল্তু কিছুই করে নি সে। শুধু পাশ ফিরে শুয়ে- 
ছিল । না, নো মোর ক্রাইম | 

দেশ থেকে পালিয়ে আমার তিনাদন আগে সে জীবনে প্রথমবার অপরাধ 
করেছে । ওয়েল, রু মে টেক ইট আযাজ এ ক্রাইম | চটপট হাতটা উঠে গিয়োছিল ॥ 
মেয়েটা তো বটেই, সে নিজে কিছু বুঝে ওঠার আগেই হাতটা আথাত করেছিল 
মেয়েটার ঘাড়ে । চিৎকার করার সময় পায় 'নি মেয়েটা । কাটা গাছের মতো লুটিয়ে 
পড়েছিল মাটিতে, আর সে পালিয়েছিল, প্রেফ চোরের মতো 'তিনাঁদন লৃকিয়ে 


সর, 


থাকা । তারপর এইভাবে ভেসে আসা । নেয়েটা বাচলো না মরলো সে জানে না। 
যেভাবে পড়ছিল তাতে মনে হয় না আবার উঠে দাঁড়াতে পেরেছে । এবং বুড়োটা, 
সেই বুড়ো সাদা চামড়ার শকুনটা তাকে নিশ্চয়ই খপুজে বেড়াচ্ছে। পালশমহ্সে 
ভালো যোগাযোগ আছে লোকটার । কিন্তু মেয়েটাকে আঘাত করার [বসব 
বাসনা 'ছল না তার । যে (ডিপার্টমেন্টাল সেন্টারে সে কাজ করতো মেয়েটা থাকতো 
তার ঠিক ওপরে । সুন্দরী, ছিমছাম এবং ছোটখাটো মেয়ে । হাসত চমৎকার । 
বাড়ওয়ালা ছিল স্টোরের মালিক ওই শকুনটা । মেয়েটার বাপ মা থাকতো 
জাঁজঁয়ায় । বুড়োর নজর ছিল মেয়েটার ওপর আর মেয়েটার তার । প্রথম প্রথম 
সে এাঁড়য়ে চলোছিল । ওই চাহনিতে তো অনেকখানি ভালবাসা ছিল । অন্তত 
তাই তখন মনে হয়োছিল । অথচ সবটাই যে খেলা, একটা শরীরকে নাচিয়ে আনন্দ 
পাওয়া, একটা মনকে এলোমেলো করে দুক্পে বসে মজা দেখা, এসব বুঝতে সময় 
লেগেছিল তার । যখন বৃঝোছল তখন-_। 

চাল থুতু ফেলতে গিয়ে দেখলো তার জিভ শুকিয়ে গেছে । এই গশুড়োটা 
যেন শরীরের সব জল শুষে নেয় কিন্তু তেষ্টা পায় না! সাদা চামড়ার মেয়েদের 
সে চিরজীবন এাঁড়য়ে এসেছে । দর থেকে দেখেছে 'িম্তু কাছে ঘে'যোন । অথচ 
কি কাণ্ড, সেই ভূলটাই করে বর্ঁলো সে । আমোরক্লা থেকে আসার আগে ভেবোছল 
পুলিশ তাকে আটকাবে । খুব ভয়ে ভয়ে ছিল কিন্তু কিছুই হলো না । কেন 
হলো না সেটাই'সে বুঝতে পারে না। প্রায়ই মনে হয় একটা 'চাঠি টলখবে বাঁড়কে 
মাঁম্ম, আমার জন্যে পুলিশ ক শাঁনয়ে বসে আছে ? কিন্তু লেখার ইচ্ছেটা শেষ 
পর্যন্ত থাকে না। 

ভারতবর্ষে এসে তার ভালো লেগোঁছল । কালো চামড়ার দেশ ৷ একমাত্র 'হাঁপি 
আর খুব বড়লোক ছাড়া সাদা চামড়ার মেয়েদের চোখে পড়ে না। কিন্তু. যতক্ষণ 
তোমার পকেটে টাকা ততক্ষণ তুমি এখানে খাতির পাবে ক্রি স্কুল স্ট্রীটে পা দিতেই 
দালালগলো ছে"কে ধরতো তাকে । গাললস গালস এণ্ড গারলস। এবং সেখানে 
একটা নতুন জেনারেশনকে দেখতে পেল সে। এ; নো ই'ন্ডয়ানস । হোয়াইট 
গার্ল অথচ হোয়াইট নয় । এরা আবার অন্য ভারতায়দের থেকে আলাদা । ঢং 
দেখে মনে হতো যেন সোজা লন্ডন কিংবা নায়ক থেকে নেমেছে । এদের দেখে 
উদাস চোখে তাকাতো চাল । 

সোঁদন খুব মেঘ করে ছিল। কোলকাতাটা তার পুরোটাই দেখা হয়ে গিয়েছে । 
এখন সাধারণ মানুষ জন্তুর মতো বাস করে কিন্তু তাতেই বেশ আরাম পায় । 
পায়ে হেটে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরেছে সে। লক্ষ্য করেছে যেই সে 'ন্নমধ্যাবত্ত 
পাড়ায় ঢুকতো অমাঁন একদল বাচ্চা তার পিছু 'নত ॥ তাদের ভাষা সে জানে না 
কিন্তু হাঁসি এবং হল্লা শুনে বুঝতে অস্বাবধে হতো না সেটা টিটাকার। ওই 
কালো বাচ্চাগুলো কেন যে তাকে টিটাকারি দিত সে বুঝে উঠতে পারে না। 
একদিন একটা ট্রামে উঠে দ্যাখে বেশ ভিড় । কিন্তু একজন মাহলা বসে আছেন 
এবং তাঁর পাশের আসন খালি, সেখানে কেউ বসছে না। মাহলা মধ্যবন্পসী এবং 
মোটাসোটা । চার্লর পা ব্যথা করাছল+ সে এক্সাকউজ মি বলে সেই আসনাটিতে 


২১৭ 


বসতেই মাহলা যেন ইলেকাট্রক শক খেয়ে লাফিয়ে উঠলেন । সঙ্গে সঙ্গে দাঁড়য়ে' 
থাকা লোকগুলো হো হো করে হেসে উঠলো । চার্ল অবাক হয়ে দেখলো মহিলা 
নামলেন না, কাঠ হয়ে দাঁড়য়ে রইলেন । তার মুখ চোখে ভয়ের চিহ স্চান্ট। 
চার্লর বুঝতে অস:বধে হয় নি। তার বিশাল শরীর, কালো রঙকে মাঁহলা 
অপছন্দ করেছেন । কিন্তু মাহলার গায়ের রঙ তো ফর্সরি ধারে কাছে নয় ৷ 

সোঁদন সেই মেঘের সন্ধ্যায় সে পাক* স্ট্রীট দিয়ে হ্টিছিল। এই জায়গাটার 
সঙ্গে কোলকাতার চরিধের কোনো মিল নেই । এই সময় দালালটা তার পেছনে 
লেগে শোনাল, “ইন্ডিয়া, গার্লস স্যার, ভোঁব চিপ। ব্ল্যাক সুইট গার্লস ।, 

চার্শ দাঁড়য়ে গেল, । এইরকম বর্ণনা সে কখনও শোনে নি । বিশাল লম্বাটে 
একটা বাঁড়র দোতলায় তাকে নিয়ে গেল দালালটা । যাওয়ার সময় বলোছল, 
হাপ্ড্রেড রুপিস স্যার, চিপ ভোর চিপ । মেয়েট হীন্ডিয়ান, গায়ের রঙ কালো, 
জানসের প্যান্ট আর সাট” পরে দাঁড়য়ে আছে। চার্লিকে দেখে তার কপালে ভাঁজ 
পড়লো । সে দালালটাকে ভারতীয় ভাষায় কিছু জিজ্ঞাসা করে মাথা নাড়তেই 
দালালটা বললে, "স্যার, ইউ আর ভোর 'ব্গ । ট: হাল্ড্রেড স্যার, টু হান্ড্রেড 1, 

এক ঝটকায় দালালটাকে সাঁরয়ে সে 'নচে নেমে আসতেই হাসি শুনতে 
পেয়েছিল । মেয়েটা খিলাঁখল করে হাসছে । আজ এই প্রচন্ড শীতে, পাহাড়ের 
নির্জনে মোমবাতির আলোয় বসে চার্লি চোখ বন্ধ করলো । আই আযাম টু বিগ, 
আমি খুব কালো । ওয়েল, এতে আমার ক হাত 'ছিল 2 কাঁধ-ঝাকালো চালি। 
তারপর জিভে একটা শব্দ করে চোখ বন্ধ করতেই বাঁড় এসে গেল । সে মনে মনে 
আদুরে গলায় বুঁড়কে বললো, শীলশন মাশ্মি, আই আম গোঁয়ং টু ফেস গড 
টুমরো । ঠিক তোমার ভগবান নয় আবার অলাদ সেম। ওরা বলেছে সকালে 
সূর্য ওঠার আগে এখানকার পাহাড়ে পাহাড়ে আর আকাশের গায়ে ষে কারবার হয় 
তাতে ঈশ্বর দর্শন ঘটে । মাশ্মি, আই উইল আস্ক দ্যাট বাস্টার্ড কেন সে মানুষের 
চামড়ার রঙ আলাদা করেছে । কেন শালা একজন সব সুখ ভোগ করবে আর এক- 
জন তাই চেয়ে দেখবে ।' চাল চোখ খুলে শিষ 'দিল ৷ তার খুব প্রয় সুর । এই 
সুরটা তার বাঁড় মা খুব ভালবাসতো । রূকস্যাকে হেলান 'দয়ে চাল সুরটা 
নিয়ে খেলা করতে লাগলো । 


বন্ধ পাল্লায় পিঠ 'দয়ে এবার পার্থর খানিকটা স্বাস্ত হলো । শুধু 'ছটাকিন 
নয়, হূড়কোটাও তুলে দিল সে। যা বিশাল চেহারা এই দুটোকেও ঠিক ভরসা 
নেই। সে হ্যান্ডেলটাকে দরজার পাশে এমনভাবে রেখে দিল যাতে প্রয়োজনেই 
ব্যবহার করা যায় । ফায়ার স্লেসের আগুন এখন টিম টিম করছে । মোমবাতি নেই 
সুতরাং ওটাকে বাড়ানো দরকার। যাঁদও সারা ঘরে একটা গরম লালচে আভা 
ছাঁড়য়ে আছে । পার্থ আরও দুটো কাঠ আগুনের মধ্যে গুজে 'দয়ে বিছানার 
1দকে তাকাতেই দুটো চোখ দেখতে পেল । আগাদ-চিবূক কম্বলে ডেকে আযান তার 
দিকে তাঁকয়ে আছে । ও দ্রুত উঠে এল খাটের ওপর তারপর খুব নিচ গলায় 
বললো, 'একটা লোক এসেছে, বিশাল চেহারা, নিপ্লো ! 


নই 


শেষ শব্দটা শোনামান্র আনের চোখ কুশ্চকে গেল, কপালে ভাঁজ পড়লো । চট 
করে উঠে বসলো সে, 'আফ্িকান ? এই আভব্যান্তির সঠিক অর্থ ধরতে পারলো না 
পার্থ । আমোরিকান বঙ্গলে আবার দেশওয়ালী অনুভাঁতি বেড়ে না যায়। কিন্তু 
সাত্য কথাটা না বলে পারলো না সে। আযানের ঠোঁটে একটু একটু করে হাঁস 
ফুটলো, “আমার জীবনের প্রথম পুরুষ একজন নিগ্রো তুম বা শুনতে 
চাইছলে 1 

কোনো কারণ নেই তবু পার্থর মনে হলো পাশের ঘরের লোকটাকে ঢুকতে 
দেওয়া উচিত হয় নি। লোকটা ষেন সব ব্যাপারে তাকে টেক্কা মেরে যেতে পারে । সে 
একট. জড়ানো গলায় বললো, “এর নাম চাল তার ?ক ছিল ? 

এবার হেসে ফেললো আযান, “তুম সাত্যই শিশু । এখন আর তার নাম 'দিয়ে 
কি হবে, চার্ল' টম ডিক একটা হলেই হলো । ও ক করছে ? 

“আস্তে কথা বলো ! লোকটা সুবিধের নয় । শুধু তুমি বললে বলে ওকে 
ঢুকতে দিয়েছি । ওর চেহারা গণ্ডার মতন, কথাবাতাঁ খুব চোয়াড়ে। আমি চাই 
না যে ও তোমার আস্তত্ব টের পাক । ওই চেহারাকে আম কখনই বিশ্বাস কার 
না।' চাপা গলায় বলাছল পার্থ । 

হাঁস চাপতে 'শগয়েও পারলো না আ্যান। শব্দটা ছিটকে বোরয়ে এল চমকে 
উঠে পার্থ হাত বাড়াল 'ওর মুখ চাপা দিতে । কিন্তু ততক্ষণে সামলে নিয়েছে 
আযান। ফিসফিস স্বরে বললো, “তুম খুব জেলাস । শকন্তু আমার জন্যে তুমি এত 
ভাবছো কেন ১ আমার কাছে তুমি যা ও তাই । যাক, ছেড়ে দাও এসব কথা । একটা 
লোকের চেহারা বশাল হওয়া মানে সে খারাপ হবে এই ঘ্যীস্ত ঠিক নয়। যে 
আমাকে রেপ করেছিল সে ছিল খুব রোগা, আমার চেয়েও ।, 

পার্থ নিজেকে বোঝাবার চেস্টা করাছল আযান ঠিকই বলেছে । সাত্য কথাই 
চার্লর সঙ্গে তার পার্থক্য ওর কাছে কিছুই থাকতে -পারে না। এক সে জায়গা 
দিয়েছে আর তার গায়ের রঙ উত্জ্বল শ্যামবর্ণ। কিন্তু তা সত্বেও ওকে চার্লর 
সঙ্গে মালয়ে ফেলা ভালো লাগাঁছল না পার্থর । কিছুক্ষণ এক ঘরে থেকে ক 
তার মনে আধকার-বোধ জন্মে গেছে । অতএব সে ঘাড় নাড়লোঃ “ঠক আছে, তুমি 
যখন বলছো তখন ঠিক আছে । কিন্তু লোকটা যাঁদ একটা বেড়ালও হতো তবু 
আমি অপছন্দ করতাম । খামোকা আমাদের প্রাইভোসটাকে ও নষ্ট করলো ।, 

আযান ধারে ধীরে বালিশে মাথা রাখল, পাঁথবীর সমস্ত পুরুষই এক ধাতুতে 
গড়া । ও কেন এসেছে ? সূর্ধ দেখতে তো ? তাহলে আমরা 'তিনজনেই তীর্ঘথযাত্রী । 
অতএব রাগ করো না।' 

পার্থ কথ্বল দুটোকে শরীরের ওপর টেনে নিয়ে কাত হয়ে শুয়ে একটা হাত 
খুব আলতো করে আযানের পেটের ওপর রাখলো । যাঁদও হাতের তলায় কম্বল 
এবং পোশাকের স্তর তবু ওর শরীরে একটা উত্তাপ ছাঁড়য়ে পড়ছিল । সে কোনো- 
রকমে বললো বল।, 

আযানের বোধহয় আর কথা বলতে ভালো লাগাঁছল না। সে র্লাশ্ত গলায় 
বললো, পক আর বলবো 1” 
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“তোমার কথা, তোমার সব কথা 1 ক্ুমশ পার্থর ডান হাত আ্যানকে বৃত্তের 
মতো ঘিরে ফেলাছিল । আযান হাসলো, 'এভাবে কথা বলা যায় না ! তাছাড়া আমার 
পেটে লাগছে, হাতটা সরাও ১ কথাটা শেষ হয়ে আসামান্র পার্থর হাত ছেশ্ড়া দাঁড়র 
মতো আলগা হয়ে যাচ্ছিল । এখন দুজনেই পাশাপাশ নিঃশব্দে শুয়ে । পার্থর 
মনে হাঁচ্ছল সে খুব ভুল করছে । বারভোগ্যা বসুন্ধরা । আনের ওপর অনেক 
আগেই তার জোর খাটানো উচত ছিল । এবং সেটা করার এখনও সময় যায় নি। 
আর তখনই গডমঘরে বেশ জোরে শব্দ হলো ॥ ওটা কাশি কিংবা হাঁচ হতে পারে 
কিন্তু পার্থর নাভে চড়াং করে উঠলো । সে উঠে বসলো । তখনই আযান চোখ 
বন্ধ করে বললো, “আমার তখন মান্র পনের বছর বয়স । 

প্রসারত দুই হাতকে কোনোরকমে সংঘত করলো পার্থ । তার ফ্যাসফেসে 
গলায় শব্দ উঠলো, পনের? 

চোখ খুললো আযান, খুলে হাসলো, “চোদ্দ বছর দশ মাস । একটু আগে 
' ভাগেই ঈশ্বর আমার শরীরে মেয়েলী সম্পাত্ত চালান করেছিলেন ! ফলে সব 
বয়সী ছেলেরা আমার দিকে চকচকে চোখে তাকাতো । আমার মা ছিলেন খুব 
রক্ষণশীল ॥ অন্যান্য মেয়েরা যখন শরীর দেখানো পোশাক পরতো তখন আমার 
হাঁটুও কেউ দেখতে পায় নি। মা আমাকে অহরহ বলতেন মেয়েদের সবসময় 
পুরুষের সংস্পর্শ থেকে দূরে থাকা উচত । একমান্র স্বামী ছাড়া কোনো পুরুষ 
মেয়েদের আপন নয়, এইসব । আর এসব কথা শুনতে শুনতে হয়তো বিশ্বাস করে 
ফেলোৌছলাম কারণ আমার কোনো ছেলেবম্ধু ছিল না। আমার মেয়ে বন্ধুদের 
যখন প্রেম দেওয়া নেওয়া শুরু হয়ে গেছে তখন আম ছিলাম একদম একা | সেই 
সময় আমরা একবার আমার মায়ের মামার বাঁড়তে বেড়াতে গেলাম । নির্জন 
গ্রামের বাড়িতে আমার দাদু এবং 'দাঁদমা ছাড়া ছিল 'তিন-চারজন 'ঝি-চাকর । 
চাষবাস আর খামার দেখতে এক বৃদ্ধ 'নাগ্রো। ঝি-চাকররাও ছিল তাই । ওখানে 
যাওয়ার পর আমার বেশ স্বাধীনতা মিললো । আঁম একা একা সারাঁদন ঘুরে 
বেড়াতে পারতাম ৷ ফলের বাগান, চাষের ক্ষেত এমন কি পাশের বনের ভেতরে 
চলে যেতাম । মাকে 'দাঁদমা বাতেন ওখানে কোনো ভয় নেই। তাছাড়া পুরুষ 
মানষরাও ওইসব অঞ্চলে বেশী নেই । চাকরবাকরদের মা ঠিক পুরুষ বলে ভাবতে 
চাইত না। একাঁদন বিকেলে এক বনে বেড়াচ্ছি হঠাৎ মনে হলো দুজন কেমন 
গলায় কথা বলছে । মেয়েটি খুব হাসাছল। কৌত্হল হলো । একটা ঘন ঝোপের 
আড়াল সাঁরয়ে এগিয়ে দোখ একটা নিগ্রো ছেলে উপনুড় হয়ে শযে রয়েছে । তার 
শরীরে একটাও পোশাক নেই । কুঁড় বাইশ বছরের একাঁট ঘৃূবতণ 'নিগ্লো তার 
শরীরে হাত বূল্রিয়ে দিচ্ছে । আমাকে দেখা মান্র মেয়োট যেন আঁতকে উঠলো । 
প্রচণ্ড ভক্ন ওর চোখে মুখে ফুটে উঠলো । আমি ওকে চিনতে না পারলেও বুঝতে 
পারলাম সে আমার দাদুর কাছেই কাজ করে। মেয়েটা এত ভয় পেয়োৌছিল যে হাত 
বাঁড়য়ে তার পোশাক তুলে নিয়ে নিঃশব্দে দৌড়ে গেল উল্টোদকে । আম তার 
শরীরটাকে বনের আড়ালে 'মাঁলয়ে যেতে দেখলাম ও যে ভগ্ন পেয়েছে এটা বুঝতে 
অস্দাবধে হয় 'ন, কিন্তু কেন ভয্ম পেল তাই ঠাওর করতে পারাছিলাম না। ওঁরা 
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নিশ্চয়ই অন্যায় কাজ করাছল যা কালো চামড়াদের করতে নেই। কিম্তু এসব 
ভাবনার সঙ্গে আমার মনে হয়োছল ওই মেয়েটির শরীরের গঠন খুব সুন্দর, কিন্তু 
এই ছেলেটির মতো নয় । ওর কালো চামড়ায় রোদের আভা পড়ায় কেমন নীলচে 
জোল্লা বের হচ্ছিল । মেয়েটির হঠাৎ উঠে যাওয়া টের পেতে ছেলোটির সময় লাগল । 
উপুড় হওয়া অবস্থায় ও কিছু একটা বলে ডাকলো । আমার মনে হলো এই 
মৃহ্‌র্তেই ওই জায়গা ছেড়ে চলে যাওয়া উাঁচত। কিন্তু কেন জান না আম এক 
পা নড়তে পারলাম না । দু-তিনবার ডেকে খুব অবাক হয়ে ছেলোট উঠে বসলো । 
এবং তখনই সে আমাকে দেখতে পেলো । অদ্ভুত আভব্যান্ত ফুটে উঠলো ওর 
মুখে | না, শুধু ভয় নয় সেইসঙ্গে আরও কিছু । আম বোকার মতো বলে- 
[ছলাম, ও চলে গগয়েছে। ছেলেটা যেন তাতে আরও অবাক হলো । ডানাঁদকে, 
বোধহয় মেয়েটির যাওয়ার পথ অনুমান করে সে নিঃশব্দে মাথা নাড়লো । আম 
দেখলাম ছেলেটি সাঁত্য খুব রোগা কিন্তু ওর মধ্যে কি একরকম কা'ঠন্য ছড়ানো । 
ধারে ধীরে সে উঠে দাঁড়ালো । আমার চেয়ে অনেক লহ্বা। ধন্তু তার পুরুসাঞ্গ 
এত উদ্ধত যে আম চিৎকার করে উঠলাম । আমার চিৎকার কানে যাওয়ামান্র সে 
লাফ দিল । এক হাতে আমার মুখ বম্ধ করে পাগলের মতো আমাকে বিবস্ত্র করার 
চেষ্টা করলো । আম দহ্হাতে তাকে বাধা দেবার চেম্টা করলাম | কিন্তু রোগা 
শরীরেও অত ক্গোর সে কি করে পেল জানি না, আম হেরে গেলাম-। ছেলেটিও 
আমাকে ধর্ষণ করলো । যে মুহূর্তে ও আনন্দ খশুজছিল সেই মুহূর্তে আমি 
নিঃশব্দে কাঁদছলাম । আমি জান ও আনন্দ পায় নি। হয়তো ওর প্রেমিকার 
কাছে যে আনন্দ পাওয়ার জন্যে উন্মুক্ত 'ছিল তা আমার জন্যে পায়নি বলে প্রাত- 
শোধ 'নয়ে গেল । কিন্তু আমার মা ঘা পারেন নি ছেলেটা তাই পারলো । পুরুষ 
মানুষের সম্পর্কে এক ধরনের বিতৃষ্ণা ও আমার মনের গায়ে খোদাই করে দিয়ে 
গেল । আন দীর্ঘ*বাস ফেললো । তারপর একটা হাত কপালের ওপর রেখে 
বললো, কতক্ষণ যে ওভাবে পড়েছিলাম আম জানি না। হয়তো অজ্ঞান হয়ে 
গয়েছলাম | জ্ঞান ফিরলো যখন তখন দৌঁখ সেই মেয়েটি আমার পাশে বসে । 
ছেলোট নেই । আমার জামাকাপড় বিন্যস্ত । মেয়োটকে দেখে আম অবাক হয়ে 
গেলাম ৷ 'িশ্তু জ্ঞান ফেরামান্ত সে আমার পায়ের ওপর মুখ রেখে ফ'াপিয়ে 
ফ'ীপয়ে কাঁদতে লাগলো । ব্যাপারটা বুঝতে আমার সময় লেগেছিল । ক্রমশ, 
আমার জন্যে নয়, মেয়েটার জন্যো আমার কষ্ট হাচ্ছল। বাড়তে বললাম পড়ে 
ধগয়ে পায়ে লেগেছে । কেন মিথ্যে কথা বলোছিলান, কেন সবাইকে ডেকে সাঁত্য 
কথা বলে ছেলোটিকে 'চানিয়ে দেবার চেষ্টা কার নি তা জানি না। মেয়েটি কিম্তু 
আমাকে সেই অনুরোধ করোন একবারও । পরে মনে হয়েছে, একটি পৃরবাঙ্গের 
আঘাত মেয়েদের শরীরের গোপন জায়গায় যে অনুরণন সৃন্টি করে তা তার মনের 
বয়স অনেক বাঁড়য়ে দেয় । অনেক না-বোঝা জানস বুঝতে এক লহমা দেরী 
হয় না তার। আমারও বোধহয় তাই হয়োছল। না হলে একদিনে আম অত 
বড় হয়ে গেলাম কেন ? ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, সব বাঁজ ফসল বহন করে না । তাই, 
আম বেচে গেলাম । সেই রান্রে ঠিক এইরকম ঝড় উঠেছিল আকাশ কাঁপয়ে ।, 
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আযানের কথাগুলো হাঁ করে গিলছিল পার্থ । শেষ হওয়ামা্ন বললো, 
“ছেলোটকে আর দ্যাখান ? 

“দেখোছ ! তবে অন্য চেহারায়, নানান জায়গায় । সাদা চামড়াতেও ।, 

এই সময় 'িমঘরে পায়ের শব্দ উঠলো । দরজার কাছে এসে চাল ডাকলো 
“হেই মিস্টার ? 

গলাটা এমন আচমকা কানে এল যে ব্রস্তে পার্থ আযানের মুখে হাত চাপা 
দিল। হীঙ্গতৈ ওকে কথা না বলতে বলে ও শোওয়ার চেস্টা করলো । মনে মনে 
বললো, শালা ! 

পহেই মিস্টার 1 দরজা আলতো শব্দ হলো, “মস্টার পাতরো 1 

গফসাঁফাসয়ে আন বললো, “ও কিছ? চাইছে । সাড়া দাও নইলে থামবে না । 

ইচ্ছে ছিল না কিন্তু পার্থর মনে হলো কথাটা ঠিক । সে চিৎকার করলো পক 
চাও 2? 

শণ্লজ দরজাটা একবার খোলো । স্লিজ 1 চার্লর গলায় অনুরোধ । 

“ক দরকার তোমার 2 তখনই বলেছি আমাকে 'বিরস্ত করবে না । 

“আর করবো না । তুমি কি খাটে শয়েছ ?” 

হ্যাঁ ।, 

ধম্বলের তলায় ? অনেক কম্বল কি তোমার কাছে আছে ? হেই মিস্টার, 
'শ্লিজ 1” 

“কেন, তাতে তোমার কি দরকার ৯৮ শিরা ফুলিয়ে বাঁঝিয়ে উঠলো পার্থ । 

“আমি এই ঠান্ডা সহ্য করতে পারাছ না। আমার স্লাঁপং ব্যাগ ভিজে গেছে। 
প্লিজ হেই মিস্টার ।” 

পার্থ আযানের দিকে তাকালো । আন বললো, 'ফিসাঁফাঁসয়ে, যেভাবে কথা 
বললে শুধু নিজেই শোনা যায়, “লোকটা খুব কম্ট পাচ্ছে মনে হচ্ছে ।" 

মুখ ফেরালো পার্থ । একটু আগে যে মেয়ে তার জীবনের সবচেয়ে করুণ 
আঁভজ্ঞতার জন্যে একটা নিগ্রোকে দায় করেছিল সে-ই আবার একটা 'নিগ্রো কষ্ট 
পাচ্ছে বলে অনুভব করছে ! পাথ চাপা গলায় বললো, আমি কি করবো 2 
আমাদের চারটের বেশী কম্বল নেই । ওকে একটা দিলে আমারই রাত্রে ঘুম হবে 
না ঠান্ডায় । নিজেকে কম্ট দিয়ে আঁম দান করতে চাই না। 

আযান হাসলো, “এ ঘরে তো মোটেই ঠান্ডা নেই । যতক্ষণ ফায়ারপ্লেস জবলছে 
ততক্ষণ আমাদের কোনো কম্ট হবে না। বেচারা তো সূর্য দেখতে এসেছে_7 

বেমালুম মিথ্যে কথ। বললো পার্থ, খন আর জৰালাবার মতো কাঠ থাকবে 
না তখন? 

3৫, তোমরা বজ্ড ভাবষ্যতের কথা ভেবে বর্তমানকে অনিশ্চিত করে তোল । 
ঠিক আছে, তুমি আমার কম্বল শেয়ার করতে পার তেমন প্রয়োজন হালে 1, 

সমস্ত শরীরে যেন স্লাবন বয়ে গেল । এখন ধাঁদও পাশাপাশি শুয্নে কিন্তু 
আলাদা কম্বলের পাতলা আড়াল একটু একটু করে কঠিন ইস্পাতের চেহারা 
নাঁচ্ছল । আযানের জবনের ওই ঘটনাটা শোনার পর সেই আড়াল সরাবার ক্ষমতা 


তার আসতো কিনা সন্দেহ । কম্তু দুটো শরীর যাঁদ এক কম্বলের তলায় থাকে-_ 
ও ভগবান, তুমি কি দয়াময় । দ্রুত খাট থেকে নেমে একটা কম্বলে শরীর জাড়য়ে 
নিল পার্থ । তারপর অন্য কম্বলটাকে হাতে রেখে দরজায় দিকে এগিয়ে ষেতে 
যেতে চিৎকার করলো, “এই যে চার্ল, তুমি শুনতে পাচ্ছ ?" 

ডিমঘর থেকে আওয়াজ ভেসে এল, “হ্যাঁ, কিন্তু এখানে ভয়ঙ্কর ঠান্ডা ।, 

ঠক আছে ঠিক আছে । আম তোমাকে সাহায্য করতে পারি কিম্ত্‌ একটা 
'শাতে। তুমি ঘরের কোণে গিয়ে চুপ করে বসো ।" পার্থ দরজার গায়ে হাত দিল । 

কেন? আমি বসতে পারছি না। এত ঠাণ্ডায় বসা যায় না। তাছাড়া ওই 
কোণায় আমাকে তুমি বসতে বলছো কেন ? তুম কি ভাবছো আম জোর করে 
ঢুকে তোমার খাটে শুয়ে পড়বো ?% 

'আমি কিছুই ভাবাছ না। শুধু তুম দরজা থেকে দুরে সরে থাকো । আম 
তোমা রুজায়গা দিয়েছি, আশা করি তুমি আমার এই অনুরোধ রাখবে । তুমি কি 
সরে গিয়েছ » পার্থ কথাগুলো বলার সময় বুঝতে পারাছিল এতে চাঁল“র সন্দেহ 
বাড়তে পারে । 'িন্তু সে নিরুপায় । আজকের রাতটা কেটে যাওয়ার পর ও যাঁদ 
আযানের আস্তত্ব জানতে পারে তাহলে বয়েই গেল । ওপাশের দরজা থেকে দুটো 
পায়ের শব্দ দূরে চলে গেল ৷ তারপরে যে গলাটা পার্থ শুনলো সেটায় বোবাল 
চালু কথা রেখেছে । খুব সন্তর্পণে দরজা খুলে পার্থ মুখ বের করলো । 
চার্ল এখন সেই কোণে স্লাপং ব্যাগের ওপর বসে আছে বাবু হয়ে । অতবড় 
শরীরটাকে কি অসহায় দেখাচ্ছে । কম্বলটা ছুড়ে দিল পার্থ ওর গায়ে । দুহাতে 
লুফে নিয়ে সেটাকে সমস্ত শরারে.জড়িয়ে চার্ল বলে উঠলো, গথ্যাঙ্কু, থ্যাঙ্কু, 
আঃ কি আরাম 1 তারপরই নাক টানল, “মেয়েদের বুকের মতো গরম |, 

ও যে গন্ধ বললো না তাতে পার্থ খানিকটা নিশ্চিন্ত হলো । সে গন্ভীর মুখে 
বললো, “আশা কার আর আমাকে বিরন্ত করবে না। আমি বারবার বিছানা ছেড়ে 
উঠতে চাই না । 

কম্বলের একটা অংশ চটপট স্লাঁপং ব্যাগের মধ্যে ঢুকিয়ে ভেজাটাকে এড়াঝ।র 
ব্যবস্থা করাছল চার্ল, 'না না। আর তোমাকে ডাকবো না । ইটস টোরবল কোজ্ড। 
ওরা আমাকে রাফ দিয়েছে । ইয়ুথ হোস্টেল না ছাই 1 তারপর সেখানে আরাম 
করে বসে বললো, ণকম্ত্‌ মৃুশাকল হলো, আমার প্রচন্ড খিদে পেয়ে গেছে । 
আমার সঙ্গে যা ছিল বৃষ্টির জলে সব নষ্ট হয়ে 1গয়েছে। আঙুল দিয়ে একটা 
ভেজা প্যাকেট দেখালো চা্লঃ “তোমার কাছে খাবার আছে ? 

কথাটা শোনামান্র মাথার ভেতর চট করে বৃুদ্ধিটা খেলে গেল । এই লোকটার 
যা শরীর তাতে অশ্পস্বস্প কন্ট সহ্য করা এর কাছে কিছু নয় ৷ একে যাঁদ রাজী 
করানো যায় তাহলে 'িজেদেরও প্রয়োজন মেটে | কিন্তু এই আবহাওয়ায় কোনো 
মানুষ বাইরে বের হতে চাইবে না। তাছাড়া মনে হচ্ছে এর ঠান্ডাটা একটু বেশী । 
সে নিজে অবশ্য এখানে ওইভাবে বসে থাকলে মরে যেত । সে একটু চিন্তার ভাখ 
করে জিজ্ঞাসা করলো, “তোমার কি খুব খিদে পেয়েছে ? অনেকক্ষণ না খেয়ে 
আছ? 
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“তোমার কাছে তাহলে খাবার আছে 1 চার্লর মুখ চোখে উল্লাস । সে 
উঠে দাঁড়াতে যেতেই পার্থ চিৎকার করলো, “না, একদম উঠবে না, চুপ করে 
বসো! 

খুব অবাক হয়ে গেল চাঁর্ল। তারপর বাধ্য ছেলের মতো স্লিপিং ব্যাগের 
ওপর বসে পড়ে বললো, “তম আমাকে শন্তু বলে মনে করছো কেন 2 আমরা 
বন্ধুর মতো কথা বলতে পার । বিশেষ করে আমরা দু'জনেই যখন কালো 
মানুষ, 

কালো মানুষ 1 পার্থ চার্লর মুখের দিকে তাকালো । দ্প্রং-এর মতো চুল- 
গুলো মৌম|ছির চাক হয়ে রয়েছে । চামড়া থেকে অজস্র কালো পিচ যেন অনবরত 
গলে পড়ছে । এই লোকটা ওকে দলে টানতে চাইছে । তার 'নজের গায়ের রঙ এক- 
সময় দুধে আলতায় মেশানো ছিল । রোদে পুড়ে সামান্য তামাটে হলেও যে কোনো 
বাঙালশ বলবে সে ফরসা । আর এই নিগ্রোটা বেমালুম বলে দিল আমরা দুজনেই 
কালো! কি আস্পধাঁ। সে আড়ষ্ট হলো । কথাটা ভেতরের ঘরে গেলে হয়তো 
আযানের ব্যবহার পাল্টে যেতে পারে । বিশেষ করে ওর জীবনে একটা কালো 
লোকের দগদগে স্মৃতি রয়েছে । কিন্তু এ নিয়ে তর্ক করা বুষ্ধমানের কাজ নয় । 
গাঁরব মানুষেরা কাউকে দলে টানতে চাইলে তাকে গারব মনে করে খুশী হয়। 
প্রসঙ্গ ঘোরাবার জন্যে পার্থ বললো, “আমার কাছে খাবার আছে । তুমি খেতে 
চাও 

“ও [সওর । তুমি লোকটা সাঁত্যই ভালো । এইরকম দু্োগের রান্রে আমাকে 
জায়গা দিলে, খাবার দিচ্ছ! আমি তোমাকে চিরকাল মনে রাখব 1, 'বিগ্ালত গলায় 
বললো চাল । 

'তাহলে তোমাকে একটু কম্ট করতে হবে। বাংলো থেকে বৌরয়ে খানিকটা 
নচে গেলেই তুমি আমার 'জপ দেখতে পাবে । জিপের দরজা খুললেই একটা 
হটবক্স দেখতে পাবে যার ভেওরে প্রচুর লোভনীয় খাবার এখনও গরম রয়েছে । 

পার্থর কথা শেষ হওয়ামান্র আর্তনাদ করে উঠলো চা'লিঃ, “তুমি এই ঠান্ডায় 
আমাকে বাইরে যেতে বলছো । ওই ৭. গারে ষপি আবার লাগে--৮ আতঙ্কে 
চোখ বন্ধ করে ?শউরে উঠলো যেন সে। 

পার্থ 'নার্বকার গলায় বললোঃ তাহলে আমার কিছুই করার নেই । গুড 
নাইট ।১ দরজার পাল্লা বন্ধ করতে যেতেই চার্লি চিৎকার করে উঠলো, “দাঁড়াও, 
দাঁড়াও । তোমার ওই ঘরে কি একটুও খাবার নেই ? যাঁদ থাকে তাহলে আমাকে 
আর বাইরে যেতে হয় না।, 

“তোমার সঙ্গে এতক্ষণ রাঁসকতা করাছি বলে যাঁদ মনে কর--1, 

'না না আমি সেকথা বলছি না। তুমি ওভাবে কথা বলছো কেন ? ব্রিটিশরা 
আমাদের সঙ্গে ওই গলায় কথা বলে । যেন আমরা পৃথিবীর দ্বিতীয় শ্রেণীর 
নাগারক | কিম্তু তুমি আমি তো আর 'ব্রাটশ নই, সাদা চামড়ার লোকও নই । 
অলরাইট, আই উইল টেক দ্য চাম্স। আমার খুব খিদে পেয়েছে । হয় পেটভরাঁত 
খাবার নয় একটা মেয়েছেলে সঙ্গে না থাকলে আমার রাত্রে ঘুম আসে না।' ধারে 


ধারে উঠে দাঁড়ালো চাল তারপর কাঁচের দেওয়ালে চোখ রাখলো । বৃদ্টি বোধহয় 
এই মুহূর্তে সামান্য ধরেছে । চার্লর চেহারা খুব করুণ হয়ে উঠলো । বোঝা 
যাচ্ছে ষে সে বাইরে পা বাড়াতে সাহস পাচ্ছে না। পার্থ ওর এই 'সিম্ধান্তে আবার 
খুশী হয়েছিল । কিন্তু চার্লর 'দ্বধা দেখে সে উৎসাহ দেবার জন্যে বললো, যা 
খাবার আছে তা তোমার অর্ধেক আমার অর্ধেক । খুব ালাসয়াস । তাছাড়া 
গরম কম্বলও রয়েছে গাঁড়তে, ইচ্ছে হলে নিয়ে আসতে পার তাতে রান্রে ঘুম খুব 
আরামদায়ক হবে ॥ আর দেরী করো না, বাঁষ্ট কম আছে বৌড়য়ে পড় ।, 

এতগুলো পাওয়ার কথা শুনে চার্ল ওয়াটারপ্রুফটা পরে নল ॥ তারপর 
দরজা খুলে স্প্রং-এর মতো বৌরয়ে গেল। হাওয়া সমানে চলছে । পার্থ একবার 
ভাবলো এাগয়ে গিয়ে দরজা বন্ধ করে দেওয়া উচিত, নইলে ঘরটার উত্তাপ 'জরো 
'ডাঁগ্রর নিচে চলে যাবে 'কন্তু ঠাণ্ঠার চোটে সে পা ঝডাতে সাহস করলো না। 
1মানট তিনেক যাঁদ হয় খুব বেশী । ধুলেটের মতো ছিটকে ঢুকলো চা্ল। 
ঢুকেই পা দিয়ে দরজা ভিজিয়ে পিঠ চেপে দাঁড়য়ে থর থর করে কাঁপতে লাগলো, 
“ও মাই গড ! কি ঠান্ডা! িকন্তু আম এনোছ । উফ । এই যে তোমার হটবক্স ।, 
মাটিতে সেটাকে নাময়ে দরজাটাকে ভালো করে বন্ধ করে হটবক্পটাকে ফের তুললো 
সে। তারপর থপথপ করে কয়েক পা এাঁগয়ে সেটা পার্থর সামনে বাঁড়য়ে দিল । 
ছোঁ মেরে হটবক্সটাকে 'নয়ে নিল পার্থ । চাল ততক্ষণে শরীর থেকে ওয়াটারপ্রুফ 
খুলে ফেলেছে । দুটো কথ্বল শরীরে মুড়ে 'স্লাপং ব্যাগের ওপর শরীর এলয়ে 
'দয়ে চোখ বন্ধ করেছে । পার্থ এই প্রথম ক্তজ্ঞ বোধ করলো । চালর জায়গায় 
সে 'নজে হলে মরে গেলেও যেত না । ওরকম শরীর বলেই এটা সম্ভব । সে খাবার 
গুলোকে ঠিক আধাআঁধ করলো । তারপব চার্লর অংশ একটা বাটিতে রেখে 
ওর সামনে এাঁগয়ে দল | সঙ্গে সঙ্গে উঠলো না চার্লি । চোখ বন্ধ করেই নাক 
টানলো, “আঃ, খুব সুন্দর গম্ধ । তোমাদের এই দেশটা অদ্ভুত ! সবাক: সুন্দর | 
এখানকার প্রকাতি সুন্দর মানুষ সুন্দর, খাবার সুন্দর । তোমরা ভাগ্যবান । কিংবা 
আমরাই ফালতু ॥ 

“কেন 2 চার্লর কথা বলার ধরনে এখন বেশ ভালো লাগছে পার্থর ॥। লোক- 
টার চেহারা দেখলে ঘষে আতঙ্ক জাগে এইসব কথাবাতাঁ শুনলে সেটা মোটেই থাকে 
না। 

“সাদা চাষড়ারা তোমাদের দেশে এসে জুড়ে বসোছিল কিন্তু তোমরা তাদের 
তাঁড়য়ে স্বাধীন হয়েছ । আর আমরা দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগারক বনে গেলাম ।» 

?পচ করে জিভে শব্দ তুললো চার্লি । 

“সাদা চামড়ার মানুষের ওপর তোমার এত রাগ কেন ৮ 

“লাগ ? তড়াক করে উঠে বসলো চাল”, আম ওদের ঘেন্না কার । গত রারটের 
সময় ওরা আমার এক বাম্ধবীর পাঁরবারকে কুকুরের মতো পাড়ে জরেছে। 
আ্যাব্রাহাম িঙ্কন, গ্রেটেস্ট ধাপ্পাবাজ অব' অল টাইম 1 ওই লোকটা যাদ সে 
সময় আমাদের পক্ষ নিয়ে ওদের সঙ্গে সমঝোতায় না যেত তাহলে আজ একজন 
কালো মানুষ আমোরকার প্রোসডেন্ট হতো । তুমি জানো আম কে ৯ 


৯২৬ 
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“আমি তোমাকে এই প্রথম দেখলাম, কি করে জানবো বলো ! 

ওয়েল, আই উইল টেল ইউ । আম একটা স্কুলে পড়াই । দু বছর পরপর 
আম এঁশয়াতে চলে আস, আঁফ্রকায় ঘুরে বেড়াই । ছুটি পেলেই আর ওখানে 
ভালো লাগে না। ওয়েল, আই আ্যাম ব্যাক ম্যান এবং আমি এই-জন্যে গার্বতি 
হতাম যদি আমার রস্তে সাদা চামড়ার স্মৃতি না থাকতো | এইটে ভাবলেই আমার 
ঘেন্না বেড়ে যায় । চাঁলর মুখ বিকৃত হলো । 

হটবক্সটা যে তখনও হাতে ধরা তা খেয়ালই নেই পার্থর, বিন্ময়ে সে তাঁকয়ে 
ছিল। চার্ল বললো, 'আমার ঠাকুদরি ঠাকুদঁ ছিল মুল্যাটো 1, 

“মূল্যাটো ।” পাথ শব্দটার মানে হাতড়ালো, কোথায় যেন এই শব্দটাকে 
পেয়েছে পে। 

ওয়েল, এটা একটা বিরাট গঞ্প । আমার ঠাকুদরি ঠাকুদ্কে কনে এনেছিল 
একজন হোয়াইটম্যান । লোকটার ছিল বিরাট ব্যবসা । সেইসঙ্গে ব্লীতদাসদের 
খামার ৷ ভালো চেহারার কালো পুরুষ কিংবা মেয়ে পেলেই কনে নত লোকটা । 
তারপর তাদের 'দয়ে সন্তান উৎপাদন কাঁরয়ে বাজারে বিক্লী করে দিত মোটা দামে । 
বাপ মায়ের স্বাস্হ্য ভালো হলে সন্তানেরও শরীর ভালো হয় । লোকটা এ বিষয়ে 
ছিল খুব ওস্তাদ । আমার ঠাকুদরর ঠাকুমা নাক খুব স্ন্দর শরীরের আঁধ- 
কাঁরণী ছিলেন । মাঁলকের এক বন্ধ ওর কাছে রাত কাটাতে এসে সেই কালো 
মেয়েটিকে ভোগ করেন৷ এটা' নাকি তার ন্যাধ্য পাওনা ছিল । আর তাতেই 
দূর্ঘটনাটা ঘটে গেল । মেয়েটি যে সন্তান প্রসব করলো তার চামড়া হল সাদা | 
একদম সাহেবদের মতো | এমনাক চুলও সেরকম । শুধু পিঠের মাঝখানে এক হি 
কালো চামড়া গোল হয়ে ছিল । মালকের ক দুর্মাত হলো, জন্মমান্রই তাকে 
সাঁরয়ে ফেললেন । সেই বাচ্চা সাদা চামড়াদের সঙ্গে সাদা হয়ে বড় হলো। এ খ্বর 
মালিক ছাড়া আর কেউ জানতো না । তিনি ওকে দত্তক নিলেন । সাদা চামড়া বলে 
ক্লীতদাসদের বাজারে তাকে বিক্লী করা যেত না। সাদা চামড়াদের সমাজেও ওকে 
গনজেদের লোক বলে গ্রহণ করা হয়োছল ৷ এই ছেলোটিও কখনও নিজের ই্চ- 
খানেক কালো চামড়া কাউকে দেখাতো না। তারপর খুব সুন্দরী একাট সাদা 
মেয়ের সঙ্গে ওর বিয়ে দিলেন মালক । বিয়ের- পর ওর বউ ওকে কখনও নগ্ন 
অবস্থায় দ্যাখোঁন । কিন্তু এদের যে সন্তান হলো তাকে দেখে সাদারা খেপে 
উঠলো । বাচ্চাটা ঠিক আমাদের মতো কুচকুচে কালো, মাথার চুল এইরকম ।' নিজের 
মাথায় হাত বোলালো চার্লি । 

পার্থর মুখ থেকে বেরিয়ে এল, “তারপর £ 

প্রথমে কেউ কেউ সন্দেহ করোছল সাদা মেয়োট হয়তো কোনো কালোর 
সঙ্গে--। সন্দেহটা এত মারাত্মক চেহারা নিচ্ছিল যে ছেলেটা বোকাম করে বসলো। 
বোকাঁম ছাড়া আর কি বলবো একে, ওরা বলে ভালবাসা, লভ্‌ । মেয়েটাকে 
ভালবেসোৌঁছল বলে ছেলেটা প্রাতবাদ করেছিল যে কোনো কালো নয়, সেই 
সম্তানাটর জনক । এবং তার পিঠে কুচকুচে কালো চামড়া আছে। তৎক্ষণাৎ 
বাচ্চাটাকে পাঠিয়ে দেওয়া হলো খামারে আর পাঁচটা কালোর কাছে । আর, তোমরা 


ব্হ্ও 


ভাবতে পারো কি হয়েছিল ছেলেটার ? ওরা ওকে কুকুরের মতো গলি করে হত্যা 
করে। আর সেই কালো বাচ্চাটার বংশধর আমি । ভগবানের অসীম দয়া এই যে 
ওই কালো বাচ্চার ওরসে কালো সন্তানই জন্মেছে ? কে জানে সাদাদের যে রক্ত 
আমার শরীরে থেকে গেছে তা থেকে আম বিয়ে করলে আমার সন্তান সাদা হবে 
কনা | শুধু এই ভয়ে আম 1বয়ে করাছ না । রন্তু ধোওয়া যায় না নইলে আম 
আমার শরীরের সব রন্ত থেকে সাদাদের ভাগটা ধুয়ে ফেলতাম |” হঠাৎ একধরনের 
শব্দ আচমকা বেরিয়ে এল চার শরীর থেকে যাকে আর্তনাদও বলা যায় না 
আবার কান্না বললেও কম বলা হয় ! দু'হাতে মুখ ঢেকে বসে আছে লোকটা । 
যে খাবারের জনো জীবন 'বপন্ন করে একটু আগে ছুটে গয়েছিল সেটা 
সামনে পড়ে থাকলেও কোনো হ*ুশ নেই । আচমকা এক অন্য জগতে চলে গেছে 
চার্ল। 

ধীরে ধীরে দরজা বন্ধ করলো পার্থ । পেছন ফিরতেই চমকে উঠলো সে, 
আযান বিছানার উপর উঠে বসেছে । কম্বল বুক অবধি টেনে 'নয়ে অদ্ভুত চোখে 
তাকিয়ে আছে দরজার দকে ৷ ও যে চাঁ্লর পুরো গল্পটা শুনেছে তা বুঝতে 
অসুবিধে হলো না পার্থর । হঠাৎ একধরনের আনন্দ এলো মনে, দুই ঘরে পাশা- 
পাশ দু'জন সাদা আর কালো রয়েছে । একজনের সতীত্ব ছানয়ে নিয়েছিল 
কোনো কামুক কালো মানুষ আর একজন নিয়ত শরীর থেকে সাদা মানুষের 
আঁস্তত্ব অদ্বীকার করার জন্যে ছটফট করে ॥ অতএব এই দুইজন কখনও এক 
হবে না, অন্তত আজকের রান্রে যে হবে না, এ ব্যাপারে 'নাম্চন্ত হওয়া গেল । 

পার্থ খাবারের জায়গাটা টোবলে রেখে ফায়ারশ্লেসের সামনে এাঁগয়ে গেল । 
উবু হয়ে দুটো কাঠ গুজে দিতে দিতে মনে হলো আরও কাঠ স্টোর থেকে আনা 
দরকার। 1কন্তু এই ঠান্ডায় ওই প্যাসেজে যাওয়া খুব কম্টকর। ঠিক-তখন আযান 
বললো, “মানুষ মানুষকে কতো ঘেল্লা করে, না? 

পার্থ দেখলো আন এখনও বন্ধ দরজার দিকে তাকিয়ে অথবা ও কোনো- 
কিছু দেখছে ন।। কথাটা যেন নিজেকেই শোনালো আযান । পার্থর এই ভঙ্গী 
ভালো লাগলো না। বেশ সমব্যথার সৃর গলায় । কি করে সম্ভব তার মাথায় 
ঢুকছে না। আযানের তো ওরে ঘেন্না করা উচিত । সে হটবক্সের দুটো পান্রে খাবার- 
গুলো ভাগ করে একটা আযানের দিকে বাঁড়য়ে দিল । ধারে ধীরে মুখ ফিরিয়ে 
আযান খাবার দেখে বললো, “হোয়াটস দিস? 

“রোস্ট চিকেন আর পরোটা । খেয়ে দ্যাখো, খুব খারাপ লাগবে না। একটু 
কম হবে হয়তো, ওই ব্যাটা 'িগ্লোটাকে অনেকখানি দিয়ে দিতে হলো যে 1, পার্থ 
আযানের হাতে পান্রাট ধারয়ে দিয়ে ওর পাশে আরাম করে বসলো । আযান করুণ 
গলায় বললো, “ও এই ঠান্ডায় ভিজে ভিজে এনে 'দিল, না » খাবারের গন্ধে খিদেটা 
আরো জোরদার হয়েছিল । ?কন্তু এই কথায় ছোট্ট ধান্তা খেল পার্থ, “তুম কি ওই 
কালোটার ওপর সহানুভ্াঁতশীল হচ্ছো £৮ 

আযান হাসলো, "তুমিও ওকে কালো ভাবো তাই না ? যাক, ছেড়ে দাও 
এইসব কথা । আসলে লোকটা এমন আন্তাঁরক গলায় কথা বলছিল ষে-- 1” 


১১০ 


পান্রাটর ওপর সামান্য ঝুকে ঘ্রাণ নল আযান, “আঃ, 'ডালাসয়াস | খুল ঝাল 
নেই তো? 

প্রসঙ্গ বদলে যাওয়ায় স্বাস্ত পেল পার্থ, “না, না, মোটেই নয়। খেয়ে 
দ্যাখো ।” 

খুব সাবধানে এক টুকরো ভেঙে মুখে দিয়ে আন বললো, পচমৎকার 1 

পার্থ লক্ষ্য করলো খাওয়া শেষ হওয়ার মধ্যেই আযান আবার সহজ হয়ে 
আসছে । হাত ধোওয়া দরকার কিন্তু এই ঠাণ্ডায় জল ছেওিয়া যাবে না আর 
ভেতরে জল তো নেই-ই ৷ আযান পান্রটা মাটিতে নাময়ে রেখে হাত উচু করে 
দেখলো, আঙ্লগুলো তেলতেলে হয়ে গিয়েছে । তারপর সে মেঝেয় নেমে ব্যাগ 
থেকে একটা ছোট্র তোয়ালে বের করে হাত মুখ মুছে পার্থর দিকে সেটা এগিয়ে 
দিল । আঙুল থেকে তেল উঠলেও যে গন্ধটা জাঁড়য়ে থাকলো সেটা খুব 
অস্বাস্তকর । যত ঠান্ডাই হোক এখন একবার আঙুল জলে ডোবাতে পারলে 
স্বস্ত হতো । দ্বতীয় দরজার দিকে তাকয়ে আন বললো, টয়লেট কি 
এঁদকে ? 

“হ্যাঁ, কিন্তু ওখানে জল নেই । তুম যাঁদ যেতে চাও তাহলে কম্বলটা গায়ে 
জাঁড়য়ে ওই ট৮টা নিয়ে যাও।* আযান বোরয়ে গেলে পার্থ চট করে বিছানাটা 
ঠিকঠাক করে নিল । দুটো কন্বল এমনভাবে পাশাপাশি রাখলো যাতে তৃতীয়টাকে 
ঠক মাঝখানে ছড়িয়ে দিলে দুজন স্বচ্ছান্দে তলায় শুতে পারে । তারপর 'পিটার 
স্কটের বোতল থেকে এক ঢোঁক গলায় ঢালতেই মনে হলো, আর নয়, এবার নেশা 
হয়ে যেতে পারে । নেশা হলে রাতটাই মাটি হয়ে যাবে । এখন প্রায় পৌনে আটটা । 
'রণটেকে কোনো প্রাণ নিশ্চয়ই এই বাংলোর বাইরে জেগে নেই । অতএব আর 
সময় নম্ট করার কোনো মানে হয় না। আন 'ফরে এলে ওকে একট. একা থাকার 
সুযোগ দিয়ে পার্থ আযানের কম্বলটা মাড় দিয়ে টয়লেটে গেল। ফেরার সময় 
1কছু কাঠ স্টোর থেকে নিয়ে এল সে । ঠান্ডায় থর থর করছে শরীর। ঘরে ঢুকে 
ফারারস্লেসের সামনে উবু হয়ে বসে শরীর সে'কতে গিয়ে শুনলো আযান বলছে, 
তুমি শুয়ে পড়? 

তুমি ৮ পার্থর শরীর থেকে কাঁপযানটা যাঁচ্ছল না। 

“অনেক রাত তো সারাজীবনে ঘুমোলাম, আজ আম জেগে থাকব ।” 

“কেন ৮ অবাক হয়ে গেল পার্থ । 

“কোনো বড় কারণ নেই । তাছাড়া এত কম্ট করে এলাম যাঁদ ভোরবেলায় 
ঘুময়ে পাঁড় তাহলে আর কোনোদিন সূর্ঘটাকে কাণ্চনজঙ্ঘার গায়ে দেখতে পাব 
না। তুম শুয়ে পড়, আম ঠিক সময়ে তোমাকে ডেকে দেব 1 আযান চেয়ারটা 
ফায়়ারপ্লেসের কাছে সারিয়ে সৌঁদকে 'প্ঠি দিয়ে বসলো । সঙ্গে সঙ্গে পার্থর সমস্ত 
সত্তা চিড়বিড় করে উঠলো । আবার খেলাচ্ছে মেয়েটা । ধত সে ভদত্রা করছে তত 
ও তার সুযোগ নিচ্ছে । কিন্তু এখন যাঁদ সে জোরজবরদস্তি করতে যায় তো 
পাশের ঘরের নিগ্লোটা সব টের পেয়ে যাবে । এই হয়েছে আর এক মুশাকল। 
অতএব ঠান্ডা মাথায় ভুলিয়ে ভালিয়ে ওকে বিছানায় নিয়ে আসতে হবে । সে হেসে 


৯২৮ 


বললো, “আসলে তুমি আমাকে বিশবাস করছো না !, 

“বধবাস করাছ না ? তোমাকে ! কেন ? 

“তোমার মনে হচ্ছে একসঙ্গে শুলে আমি তোমাকে ছেড়ে দেব না ?? 

আযান হাসলো, “হয়তো ! তুম বলছো তুম এখনও কুমার অতএব তোমার 
বাসনা তার হওয়াই স্বাভাঁবক । আবার আমার ক্ষেত্রে সেটা একদম উল্টো । এত 
দেখে দেখে চোখ পচে গ্রেছে, মনে কোনো আবেগ আপে না, শরীরে রোমাণ্চ ওঠে 
না। অথচ বাইরে থেকে এই শরীর দেখে লোকে লোভ হয়, হাত বাড়ায় । ?ক 
আর করা যাবে । তোমাকে একটা কথা বাঁল। সৌঁদন একটি লোকের সঙ্গে দি্লী 
থেকে কলকাতায় আসবার সময় আমার পরিচয় হয় । চেয়ার কারের পাশাপাঁশ 
সিটে বসে আসছিলাম আমরা । লোকটা খুব আমুদে কিন্তু কথা বলে আস্তে 
আস্তে । অনেক আঁভজ্ঞতার কথা বলাছল সে । যেগুলো শুনতে শুনতে আমার 
হাসতে হাসতে পেটে খিল ধরে যাচ্ছিল । আবার ঠিক সেই প্রচণ্ড হাঁসর মুহূর্তে 
এমন একটা ছোট্র ব্যথার টোকা 'দচ্ছিল সে গঞ্পের মধ্যে যে আচমকা হৃদাঁপন্ড বন্ধ 
হয়ে যাঁচ্ছল । আর ও যখন মেয়েদের সঙ্গে মাঁটর তুলনা করে বললো দ:'জনেই 
এক তখন আমার শরীরে রোমাণ্চ এল ! লোকটার সঙ্গে আমার শরীরের কোনো 
সংশ্রব ছিল না, আমরা যৌন মিলনের চেষ্টাও করাছলাম না কিন্তু তবু মনে 
হলো আমার সমস্ত শরীর পুলাঁকত, আম মৈথুনের আবেগে আস্লুত হলাম । 
পরে এ নিয়ে অনেক ভেবোছ । যৌন-সম্পক“ এখন জলভাতের মতন, কোনো 
প্রস্তুতির দরকার হয় না, হয়ে যাওয়ার পর এ নিয়ে মাথা ঘামায় না কেউ। ক্রমশ 
করমদ্দনের মতো গুরুত্বহীন ব্যাপার হয়ে যাবে হয়তো । তা সেইসব মুহূর্তে 
আম একটুও শিহরিত হই না, হয়তো সেই বালিকা বয়সের প্রথম স্মৃতি আমাকে 
শিহরণ এনে দেয় না কিন্তু শুধু কথা শুনে আমার সেটা হলো কি করে। যে 
মাটির শরীরে কর্ধণ করে মানৃষ খাবার সংগ্রহ করে সেই মাটির বুকেই চিরদিনের 
জন্যে সে আশ্রয় নেয় । মাঁট হলো স্তীলোক । তাকে অনন্তকাল ধরে মাননযেরা 
খনন করে যাচ্ছে, সে খাদ্যের ইচ্ছেয় হোক অথবা আশ্রয়ের আকাঙ্ক্ষায় হোক । উঃ 
শুধু এই একটা কথাই আমাকে রোমাচিত করে 'দয়োছল ।' 

ঠিক সেইসময় দরজায় নক হলো । এবার অত্যন্ত আস্তে এবং ভদ্রভাবে। 
আযান চাঁকতে সৌঁদকে তাকিয়ে দু'হাতে মুখ ঢাকলো । শব্দটা যেন বাঁচয়ে দিল 
পার্থকে ৷ তার আযানের কথা শুনতে শুনতে এতক্ষণ মনে হাঁচ্ছিল কেউ যেন কুয়োর 
মধ্যে তার দু'পা ধরে আরও নিচে টেনে নিয়ে যাচ্ছে । আযানের শরার সম্পকে 
যেটুকু আশার প্রদীপ জহলেছিল সেগুলোকে যেন এতক্ষণ ফ"ু দিয়ে নিভিয়ে 
দেওয়া হচ্ছিল । এই শব্দটা যেন অবাঁশম্টটাকে বাঁচিয়ে রাখতে সাহায্য করলো । সে 
গম্ভীর গলায় জিজ্ঞাসা করলো, ণক ব্যাপার 2 আবার দরজায় শব্দ করছো কেন ? 

চার্লর 'বিনত গলা শোনা গেল, “তুম কি ঘ্াময়ে পড়েছ পাতরো 

'্বাময়ে পড়লে কেউ কথার জবাব দেয় না। তুমি কিন্তু বারবার আমাকে 
ধবরস্ত করছো ।, 

'আম দুঃখিত, খুব দ2ঃখিত | কিন্তু আমার টয়লেটে যাওয়ার দরকার ছিল । 


০৯ 


“আঃ তাতে আমি কি করবো ! 

না, সেকথা তোমাকে বলাছি না। তুমি একট; দয়া করে দরজাটা খুলবে £ 

“না, চার্লি, এটা খুব বাড়াবাঁড় হয়ে যাচ্ছে 1 

'জানি। কিশ্তু আমি কি ভূল দেখাছ! আমি শুধু জানতে চাই, আম ক 
ভুল দেখাঁছ ? 

'ভুল দেখছো, কি ভুল দেখছো তুমি ? তুমি কি মাতাল ? 

“মাতাল, নো নো, আমার সঙ্গে মদ নেই । আম একটা দৃশ্য দেখতে পেয়োছি। 
ভেবোছলাম দরজা খুলে তলপেটটা খাল করে নেব কিন্তু সেটা করতে গিয়েই 
দেখতে পেলাম ।; 

পার্থ ওই ঘরের জানলার ?দকে তাকালো । না এখন বৃষ্টি হচ্ছে না। তবে 
হাওয়ার শব্দ হলেও ঝড় নেই । আকাশ কি পারক্কার হয়ে গেছে ? চাঁলর গলা 
আবার ভেসে এল, পাতরো, সময় ন্ট করো না, শ্লিজ, আম যা ভেবোছ তা 
যাঁদ ঠিক হয় তাহলে--। দরজা খোল পাতরো ।, 

পাথ' চাকতে আযানের দিকে তাকালো । আযান পাথরের মীত€র মতো সেইভাবে 
বসে । ওর হঠাং মনে হলো ব্যাপারটা চা্লর চাল নয় তো! কোনোভাবে সে কি 
আযানের গলা শুনতে পেয়েছে 2 ঝড় কখন থেমেছে ওরা তো খেয়ালই করে 'ন। 
এই নির্জন পাহাড়ে চাল ?ি দেখতে পারে ? কিছুই না । অতএব সেরেফ ভাওতা 
দিয়ে সে দরজা খোলাতে চাইছে । ওরকম শাস্তশালী চেহারার সঙ্গে সে গায়ের 
জোরে পারবে না। আযনকে চাল“ দখল করবেই । আযান চার্লর কথা শুনছে 
কিন্তু কোনো আওয়াজ করছে না । যে মেয়েটা এই ঘরে ঢুকেছিল 'বকেলবেলায় 
তার সঙ্গে এখন যে মেয়েটা বসে আছে তার কোনো মিল নেই । একদম পাল্টে গেছে 
মেয়েটা । চার্লি আবার তাড়া দিল, “ফর গড শেক পাতরো, উঠে এসো ।, 

হঠাৎ মন বদলালো পার্থ । এই ঘরের আবহাওয়া এখন এত ভারণ হয়ে গিয়েছে 
যে আযনকে বিছানায় নিয়ে আসা মহশীকল হবে । বরং সে যাঁদ ঘর ছেড়ে বেরিয়ে 
চার সঙ্গে কিছুক্ষণ কাটায় তাহলে আযানের পারবর্তন হতে পারে । আর চার্ল 
যাঁদ এ ঘরে মেয়ের অস্তত্ব টের পেয়ে থাকে তো কিছুই করার নেই । এই দরজা 
ভাঙতে ওই শরীরের কোনো কন্টই হবে না। সে কম্বলটাকে শরীরে জাড়য়ে নিয়ে 
আযানের কাছে গিয়ে ফিসাফপিয়ে বললো, “তুম বিছানায় গিয়ে শুয়ে থাকো, আম 
এই লোকটাকে একদম বি্বাস কাঁর না।, 

একান্ত বাধ্য মেয়ের মতো আযান ওর কথা শুনতেই পার্থ দরজার সামনে গিয়ে 
দাঁড়ালো, “চার্লি ।, 

“ইয়া! কুইক ।' 

তুমি তোমার জায়গায় ফিরে গিয়ে বসো), 

“ওকে ! দরজা খোল ।” পায়ের শব্দ শুনলো পার্থ । তারপর হ্যান্ডেলটা শস্ত 
করে ধরে দরজা খুললো । খুলেই সে চিৎকার করে উঠলো, “আঃ, জানলা খুলেছ 
কেন 2 হু হু করে ঠাণ্ডা বাতাস ঢুকছে ঘরে । কাঁচের জানলার একটা পাল্লা 
খুলেছে চাল । আর সেই জানলা দিয়ে মুখ ধের করে কিছু ধেন দেখার চেষ্টা 


২৩০ 


করছে। ওর গলা শোনামান্্ উত্তোজত ভঙ্গীতে কাছে যেতে ইশারা করলো, “দ্যাখো, 
দ্যাখো, ওটাকে তোমার ক মনে হয় বলো তো? 

পার্থ বিশ্বাস করলো এটা চার ভাঁওতা নয় । এত ভালো আভনয় কোনো 
মানুষ করতে পারে না। ওই ঘর দখল করার যাঁদ বাসনা থাকতো তাহলে সে 
দরজা খোলামান্র লাফিয়ে পড়তে পারত । তার হাতে হ্যাপ্ডেল আছে বটে 'কিন্তু 
সেটা চার্লর কাছে খেলনা ছাড়া কিছু নয় তা সে 'নজেই জানে । তাই ওই ঠান্ডা 
হাওয়ায় যেচে কেউ দাঁড়য়ে থাকবে না। খুব সাবধানে হ্যাণ্ডেলটাকে ধরে এাগয়ে 
এল পার্থ । জানলার কাছে আসতেই মনে হলো কম্বল ভেদ করে অজম্র সড যেন 
শরীরে বি'ধছে। মুখের চামড়া অসাড় হয়ে আসছে । কিম্তু তা সত্বেও এক 
অসম্ভব সন্দর দৃশ্য দেখে এসব কষ্ট ভুলে যেতে ইচ্ছে করছিল । ব্স্ট নেই, ঝড় 
থেমেছে । আকাশ পাঁরচ্কার । ঝকঝকে তারারা যেন বড্ড কাছে নেমে এসেছে । 
আর সমস্ত 'রিণটেকের ওপর একটা সাদা আগ্তরণ চাদরের মতো 'বাছয়ে 'দয়েছে 
কেউ । একটা পাতলা জ্যোৎস্না সেই সাদায় মাখামাখ হয়ে রয়েছে । হঠাৎ পার্থর 
মনে হলো যদি এখানে চার্লি না থাকতো তাহলে আযানকে ডেকে এনে দেখাতো 
সে। এত সহন্দর.দৃশ্য থেকে বেচারা বাণ্চিত হচ্ছে । কাঁচের ওপর যে জল জমেছে 
তা মুছলে বন্ধ ঘর থেকেই এসব দেখা যেত। সাদা আস্তরণ কি তুষার ? চা্ল 
বললো, দেখেছ 2 

শক 2 কোনো বিশেষ কিছ দেখতে পেল না পার্থ । 

এই যে, ভাঙা বাঁ়িটার বারান্দায় । চার্লি আঙুল তুলে দেখালো । 

ওটা ইয়ুথ হোস্টেল। ছাদ উড়ে ীগয়েছে আজকের ঝড়ে । তার বারান্দায় কি 
যেন পড়ে রয়েছে । পার্থ ভালো করে ঠাওর করার চেষ্টা করলো । হলদেটে কিছু ! 
দৃ্টি ঠিক হলে সে অস্ফুট উচ্চারণ করলো, মানুষ % সঙ্গে সঙ্গে চার্লি উত্তোজত 
হলো, “আমারও তাই মনে হচ্ছে । তুমি সিওর ওটা মানুষ ? ততক্ষণে একটা 
শরীরের আদল যেন দেখতে পেল পার্থ । উপুড় হয়ে কোনো মানুষ শুয়ে আছে । 
এই ঝড়বৃষ্টির মধ্যে ওই ভাঙা বারান্দায় কেউ যাঁদ থাকে তাহলে চিরকালের জন্যে 
শুয়ে পড়া ছাড়া কোনো গত্যন্তর নেই | সে ধীরে ধীরে মাথা নেড়ে জানলা থেকে 
সরে এল । এই সুন্দর প্রকীতিটাকে আর ভালো লাগছে না। চাপা গলায় বললো, 
“জানলাটা বন্ধ করে শুয়ে পড়। ওটা মানুষ, নিশ্চয়ই মরে গেছে 1, 

সরে গেছে 2 চাঁর্ল চিৎকার করে উঠলো “তুম কি করে বুঝলে ও মরে 
গেছে ? 

“এই টেম্পারেচারে ওখানে পড়ে থাকা মানে মরে যাওয়া ! পার্থ তার দরজার 
কাছে ফিরে গেল। 

শকন্তু এটা তো শুধুই অনুমান । আর অনুমান যে সবসময় সাঁতা হবে তার 
কোনো যুক্ত নেই । আমাদের একবার ওখানে গিয়ে দেখে আসা দরকার । চার্ল 
তার ওয়াটারপ্রুফটা তুলে নিল । ওর কথা শুনে আঁতকে উঠলো পার্থ, "তুমি এখন 
ওখানে যাবে ? বাইরে বরফ পড়ছে * 

“বাট আই কান্ট হেজ্প ।' চিৎকার করে উঠলো চাঁর্ল, 'মানুষটা বাদ বেচে 


তি 


থাকে এখনও তাহলে সারাজীবন নিজেকে খুনী মনে হবে । তুমি আসবে না 2 

“আমি 2 ওঃ, নো* ইম্পীসবল । এই ঠান্ডায় আম যাঁচ্ছ না। একটা ডেড 
বাঁড দেখতে যাওয়ার জনো এত কম্ট করার কোনো মানে হয় না।" পার্থ সরাসাঁর 
বলে 'দিল। 

উত্তরে চার্ল কাঁধ নাচাল, “তাহলে আমি একাই যাব, তুমি স্লিজ ওয়েট করো ।, 

ওর সঙ্গে যা গরম জামা ছিল শরীরে চা'পয়ে দরজা খুলে বেরিয়ে ঘেতেই পার্থ 
দরজা বন্ধ করে ছুটে গেল ভেতরের দরজায় । পাল্লা খুলে চাপা গলায়-_-ণনচের 
হোস্টেলের বারান্দায় একটা লোক পড়ে আছে । বোধহয় মরে গেছে এতক্ষণে 1, 

চট করে উঠে বসলো আযান, “সৌক 2 ক করে এল ? লোকাল লোক ? 

“বুঝতে পারছি না ।” পার্থ গলায় উত্তেজনা আনবার চেস্টা করলো, “চার্লকে 
পাঠিয়েছি ।, 

“পাঠিয়েছ ৮» আযানের বলার ধরনটা ঠং করে কানে বাজলো পার্থর । সে ধারে 
ধীরে দরজাটা বম্ঘ করে আবার জানলার কাছে ফিরে এল । 'ছটাক'ন তুলে 
দিয়ে গিয়েছিল চার্ল। সেটাকে খুলে সামান্য ফাঁক করে চোখ রাখলো পার্থ । 
সাদা আস্তরণের ওপর দিয়ে দৌড়ে নেমে যাচ্ছে চার্লি । ব্যাটার যে খুব ঠাণ্ডা 
লাগছে তা দৌড়োবার ভঙ্গীতেই বোঝা যায় ৷ আযান যেন এই কালো ভ্‌ঙ+"। “প্র 
ক্রমশ সহানুভূতি দেখাতে শুরু করেছে । বিচিত্র মানুষের মন ওর *”” যাঁদ 
সাঁত্য হয় তাহলে কালো লোকগুলোর ওপর কখনই সহানুভূতি আসতে পারে 
না। পার্থ দেখলো চার্ল হোস্টেলের বারান্দায় পেশছে গিয়েছে । লোকটার ওপর 
ঝ"ুকেপড়ে কিছু দেখছে । হাঁটু মুড়ে বসে পড়ে বোধহয় বুকের ওপর কান পাতার 
চেষ্টা করলো । তারপর উঠে দাঁড়য়ে এই বাংলোর দিকে মুখে করে দৃ্হাতে তালুর 
আড়াল মেখে চিৎকার করে কিছু বলার চেষ্টা করলো । চিৎকারটা অস্পন্ট এল 
কিন্তু কোনো কথা বুঝতে পারলো না পার্থ । সে অবাক হয়ে দেখলো চাল 
দুহাতে লোকটাকে তুলে নেওয়ার চেস্টা করছে । অনেক কষ্টে কাঁধের ওপর তুলে 
চার্ল টলতে টলতে এগিয়ে আসার চেষ্টা করলো ৷ তাহলে 'ি লোকটা বে*চে আছে 
এখনও ? নিশ্চয়ই আছে নইলে চার্ল ওকে বাংলোয় নিয়ে আসবে কেন ? ঠোঁট 
কামড়াল পার্থ । আর একটা ঝামেলা বাড়লো । চাঁ্লকে এই ঘরে ঢ্‌কতে দেওয়াই 
ভুল হয়েছিল । তা যাহোক করে সেটা ম্যানেজ হয়েছে৷ কিন্তু চতুর্থজন আসা 
মানে রাতটার বারোটা বেজে গেল। এখন একটা অর্ধমৃত লেকের পেছনে সময় 
যাবে। এরকম অবস্থা যে সে এই বাংলোর আঁধকারা হওয়া "সত্বেও কোনো হুকুম 
করতে পারছে না। চার্লি তার অনুমাত ছাড়াই আর একজনকে ঢোকাচ্ছে এবং 
সেখানে বাধা দিতে গেলে নিজেকে পশুর অধম মনে হবে । জানলা বন্ধ করার 
আগে পা দেখলো চার্লি একবার পড়ে যেতে যেতে কোনোরকমে নিজেকে সামলে 
নিল। দুশতন-পা হেটে জিরিয়ে নেবার জন্যে দাঁড়য়ে পড়ছে । নিচে থেকে 
উঠে আসতে অনেক সময় লাগছে চার্লর । 

দরজাটা খুললো পার্থ । সিশড়তে তুষার জমে আছে। থপ থপ করে চার্লি 
এগিয়ে আসছে । ওর জ্‌তোর ধান্কায় তুবার ছিটকে যাচ্ছে । মোজা ছাড়াই জুতোটা 
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এর মধ্যে কখন পরে 'নয়েছে পার্থ জানে না । হয়তো তাকে ডাকার সময়, তাহলে 
সে লোকটার কাছে যাওয়ার জন্যে প্রম্তুত হয়েই ছিল । দরজা পোঁরয়ে কার্পেটের 
ওপর কোনোরকমে লোকটাকে নাময়ে থপ করে বসে পড়লে চার্ল । তার বুক 
ওঠা নামা করছে, মুখ হাঁ, সেখান থেকে ধোঁয়া বের হচ্ছে ! কথা বলতে পারছে না 
এই মুহূর্তে । দরজাটা বন্ধ করে লোকটার দিকে তাকিয়েই চমকে উঠলো পার্থ । 
বিদেশী । চোখ বন্ধ, ঘাড়টা কাত হয়ে গেছে । সারা শরীরে প্রচুর গরম পোশাক 
কিন্তু সেগুলোর অধে“কই ভেজা । লোকটার পিঠে তখনও রুকসাক আটকানো । 
শরীরে কোনো প্রাণের চিহ্ন নেই, মড়ার মতো পড়ে আছে । 

নিঃবাস কিছুটা স্বাভাবিক হয়ে আসামান্র চাল" বললো, “ও বেচে আছে, 
অন্তত আম ওর বুকের শব্দ শুনোছি। হেল্প হম, কিছু একটা করো । বলতে 
বলতেই চার্ল উঠেছিল । প্রথমে লোকটার রুকস্যাক শরীর থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে 
বললো, দ্যাখো তো, এর মধ্যে শুকনো কিছু পাও কনা ।, তারপর ওর জুতো 
মোজা খুলতে লাগলো । ভিজে চপচপ করছে জুতোর চামড়া । 

রুকস্যাক খুলে পার্থ বুঝতে পারলো লোকটা বেশ শৌখন । ব্লুট ফর মেন, 
ওল্ড স্পাইস সৌভং লোশন থেকে শুরু করে জামাকাপড়গুলো পযন্ত তার সাক্ষ্য 
দিচ্ছে। ওপরের গুলো বেশ িজেছে চুইয়ে ঢোকা জলে । লোকটার রূকস্যাকের 
কাপড়টা খুব ভালো ওয়াটারপ্রুফে তৈর+ ৷ একটা মাঝারি সাইজের চামড়ার ব্যাগ 
এবং তার তলায় ঘুমোবার থলেও নজরে পড়লো । চাঁলি ততক্ষণে লোকটাকে প্রায় 
নগ্ন করে ফেলেছে । শুধু অন্তবসি ছাড়া ধা কিছু ভিজে তাখুলে চেয়ারের ওপর 
রেখে পার্থর দেওয়া কম্বন্টা লোকটার গায়ে জাঁড়য়ে দিয়ে ওর দুটো পায়ের তলা 
ঘষতে লাগলো সজোরে । পার্থ দেখলো ব্যাগের কোণায় সাদা অক্ষরে লেখা, 
মাইক লযাম্ব, লনডন। ব্যাগটা খুললো না পার্থ। সে চার্লির ?দুকে তাকিয়ে 
বললো, “লোকটার নাম মাইক ল্যাম্ব, 'ব্রিটিশ ৷ তুমি একটা সাদা চামড়ার সেবা 
করছো! 

চার্লি হঠাৎ পচ করে একদলা থ্‌তু ছ*ুড়ে দিল ঘরের কোণায়, “ওয়েল, হি 
ইজ হোয়াইটি । ওকে যখন প্রথম দোঁখ তখনই বুঝতে পেরোছিলাম ।” 

“তাহলে ? তাহলে ওকে তুমি তুলে আনলে কেন ? তুম সাদাদের ঘেন্না কর 
বলাছলে ।' 

ইয়েস আই হেট দেম ।' মাইকের দুটো পা ভাঁজ করে বারংবার পেটের কাছে 
নিয়ে গিয়ে আবার সোজা করে 'দাঁচ্ছল চাল, শকন্তু মনে হলো লোকটা মরে 
যাবে । মরে গেলে, তুমি কখনও 'তনাঁদনের বাস লাশের চামড়া দেখেছ ? নাদা 
থাকে না। আচ্ছা, তুমি ওখানে বসে কি করছো ? ওর বুকটা ম্যাসেজ করে দাও 
তাতে সেন্স ফিরে আসতে পারে ।' চাঁর্লর গলায় এবার ধমকের সুর্। পার্থ 
'কাণ্সিং বিরস্ত হলেও অস্বীকার করতে পারলো না। লোকটাকে বাঁচানো দরকার । 
যাঁদও এই নামের লোকটা বে*চে উঠবে বলে মনে হয় না ওবু চার্ল যখন চেষ্টা 
করছে তখন তারও উঁচত হাত দেওয়া । নইলে কাল সকালে নিজের কাছেই হয়তো 
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মাইকের গালের চামড়া খুব মসৃণ, একটু মেয়েলী মেয়েলী । এই প্রথম 
কোনো ব্রিটশের শরীর এভাবে স্পর্শ করলো পার্থ । এই শালারা দুশ'বছর 
ভারতবর্ধকে শাসন করেছে । সাতচাল্পশ সালের আগে কি ওকে এভাবে বাঁচয়ে 
রাখার চেহ্টা করতো সে ? মাইকের নাক, গাল, গলা এখন বেশ ঠান্ডা । খুব জোরে 
গিন্তু অনভ্যস্ত হাতে ম্যাসেজ করাছল পার্থ । এমন সময় চাল ওর পা দুটোকে 
আবার সোজা করে রেখে গুশড় মেরে এগিয়ে এসে পার্থকে থামতে বলে বুকে কান 
পাতলো। পার্থর মনে হলো একটা সাদা কাগজের ওপর কয়লার চাঙর রাখা 
হয়েছে । মুখ তুলে চাল হাসলো, “বেচে আছে । আগের থেকে এখন অনেক 
স্পম্ট । তোমার ?ক মনে হয় ও খুব অসংস্থ হয়ে পড়বে ?» 

পার্থ কাঁধ নাচালো, “ক করে বলক্কে 2 আম ডান্তার নই' ৷, 

চার্লি ভিতরের ঘরের দরজার 1দকে তাকালো, “তোমার কাছে আর যা কম্বল 
আছে নিয়ে এসো, কিছুক্ষণ চাপা দলে ওর সেন্স ফিরে আসবে । 

পার্থ উঠে দাঁড়ালো, “নো । আমার আর স্পেয়ার করার মতো কম্বল নেই ।, 

চার্ল বোধহয় কি করবে বুঝতে-পারছিল না। মাইকের দিকে তাঁকয়ে 
বললো, “একটু আগুনের তাপ পেলে, এ ঘরে তো আগুন জবালা যাবে না। 
তোমার মোমবাতিটাও ফ্ারয়ে আসছে 1 এসো আমরা ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা কারি 
ওর জন্যে ।” কথাটা শেষ করেই লাঁফয়ে উঠলো “সে “আই গট ইট । কাম অন।” 
মাইকের এক পাটি জুতো কুঁড়য়ে নিয়ে মোমবাতিটাকে টৌবলের ওপর থেকে 
নিচে নাময়ে আনলো সে। তারপর এক হাতে মোমবাতি ধরে অন্য হাতে 
জুতোটাকে তার আগুনে পোড়াতে লাগলো ।. একটু একটু করে উৎকট গন্ধে ঘরটা 
ভরে গেল৷ চামড়া চিড়বিড় করে ওঠামান্ত সেটা মাইকের নাকের তলায় ধরাছিল 
চার্লি । একটু একটু করে, মনে হলো, মাইকের মহখের পেশী নড়ছে । তারপর সে 
মুখ বিকৃত করতেই চাল লাফয়ে উঠলো, গ্ড-ঈৈভ হিম । লুক পাতরো, ওর 
সেম্স ধরেছে ।, 

পার্থ দেখলো মাইক ডানাঁদক থেকে বাঁদকে মুখ নিয়ে গেল এবং ওর ঠোঁট 
থেকে কি একট শব্দ অস্ফুট উচ্চারিত হলো । 

কে একট; হুইস্কি খাইয়ে দাও ।, 

যেন এই ঘরে আণাঁবক 'বস্ফোরণ ঘটলো । পার্থ দরজার দিকে তাঁকয়ে হাঁ 
হয়ে গেল। ওর কোনো বোধ কাজ করছিল না প্রথমে । তারপরে একই সঙ্গে ক্লোধ 
এবং হতাশা ওকে বিদ্ধ করলো । িন্তু এখন আর কিছু করার নেই । চার্লি যেন 
পাঁথবার শ্রেত্ঠ আশ্চর্যজনক ব্যাপার দেখছে এমন ভঙ্গীতে তাকিয়ে । ওর চোখ 
আরও ছোট হয়ে-এসেছে, যেন দুশো পাউন্ডের একটা ঘুষ পড়েছে মুখে, এমন 
ভঙ্গীতে চেয়ে আছে সে । পার্থ এবার চিৎকার করে উঠলো, ণতামাকে আম এই 
ঘরে আসতে নিষেধ করেছিলাম 1, 

সেইসময় চাঁর্ল যেন 'শশুর গলায়, বলে উঠলো, হা | এ গাল ।, 

দরজায় দাঁড়য়ে আন | হাতে পার্থের পিটার স্কটের বোতল, “ওকে একটু 
একট; হুইস্কি খাইয়ে দাও । এটা ওকে সুস্থ করতে সাহায্য করবে ।* কথাটা বলে 
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খুব 'নার্বকার ভঙ্গীতে হুইস্কির বোতল টোবলে রেখে আবার ঘরে ফিরে গেল 
সে! দুই মূহর্ত বাদে একটা কম্বল যেন উড়ে এল ভেতর থেকে, এসে পড়লো 
মাইকের ওপরে, "ওকে আর একটু উত্তাপ দাও ।* দরজাটা এখন খোলা । 

ততক্ষণে সোজা হয়ে দাঁড়য়েছে চাল । দ্রুত পার্থর কাছে এঁগয়ে এসে 
গজজ্ঞাসা করলো, “তুমি এতক্ষণ ওই ঘরে মেয়েটার সঙ্গে ছিলে 2 ইউ লাকি গাই ।* 

ক্রোধ যেন সোচ্চার হলো । রাগত মুখে পার্থ বললো, “তুমি খা করাছলে 
তাই কর।, 

ইয়েস ইয়েস আই উইল । কিন্ত মেয়েটা কে + 

“তাতে তোমার 'কি দরকার ? 

ইওর ফ্রেন্ড ? ওয়াইফ 2 

না । আমি তোঙ্াকে বলেছি এ বিষয়ে আর আলোচনা করবে না 1, 

“গুড গড ! মেয়েটা কে এটুকু বলতে তোমার আপাত্ত হচ্ছে কেন ?, 

“ট্রেকার । তোমার মতো সূর্ধ দেখতে এসেছে | কিন্তু আমি ওকে আশ্রয় 
দিয়েছি ।* 

তুমি আমাকেও আশ্রয় দিয়েছ । 'কিম্তু'আাঁম এখানে মেঝের ঠান্ডায় আর ও 
ভেতরে ঘরের খাটে, আরামে ॥ ও তাই এতক্ষণ আমাকে তুমি ওই ঘরে ঢুকতে 
দাঁচ্ছিলে না। তুম ওকে শেয়ার করতে চাও মা। বাট শি ইজ সামাথং। দার্‌ণ 
সোঁক্স। ও আম চিন্তাই করতে পারছি না এই রকম ঠান্ডার রান্রে একটা জহল- 
জ্যান্ত সৌল্স মেয়ে আমাদের মধ্যে রয়েছে । ওয়েল, তুম কি আঁবজ্কার করে 
ফেলেছ ৯ চাঁলর মুখ এখন গদগদ । পার্থর মনে হলো সেখানে অদৃশ্য লালা 
করছে । আর তখনই একটা শিরাঁশরে ভয় ওকে ছয়ে গেল । ওর মনে হলো খুব 
দূত তার হাত থেকে আন বৌরয়ে যাচ্ছে। এতক্ষণ ধরে যে ধৈর্য নিয়ে 'সে আযানের 
সঙ্গে সময় কাঁটিয়েছে তা চাল'র মৃখভঙ্গী অর্থহীন করে দিচ্ছে । উঃ ! শালা 
হারামী মেয়েছেলেটাকে এত করে বলা সত্বেও দরজায় এসে দাঁড়ালো 1 হুইস্কি 
খাইয়ে জ্ঞান ফেরাতে এসেছেন । সাদা চামড়া জেনে দরদ উথলে উঠলো । এতক্ষণ 
ধরে এত ভদ্রতা করার কোনো দরকার ছিল না। পার্থ আফসোসে ঠোঁট কামড়ালো। 
ঠিক তখনই চার্ল চিৎকার করে উঠলো, “হায় ভগবান, তোমার ঘরের ফায়ারস্লেসে 
আগুন জবলছে আর তুম আমাকে-7, 

পার্থ দেখলে! খোলা দরজার সামনে দাঁড়য়ে চাল ওর দিকে অবাক হয়ে 
তাঁকয়ে আছে । হঠাৎ ওর মনে হলো ওই কালো দৈত্যটাকে সামলাতে হলে এই 
সায়েবটাকে চাঙ্গা করতেই হবে | সে গম্ভীর গলায় বললো, "লুক চাল", 
আমাদের উচিত এই লোকটার জ্ঞান ফাঁরয়ে আনা । মানুষ হিসেবে সেটাই আমা- 
দের কর্তব্য ।, 

কথাটা কানে যেতেই চার্ল মুখ 'ফারিয়ে দেহটাকে দেখলো. । তারপর একান্ত 
আনচ্ছায় কাছে এগয়ে এসে হাঁটু মুড়ে বসলো» “দাঁড়াও, ওকে ডাকা মাক। হেই 
ম্যান, হেই-। 

আলতো করে মাইকের গালে চড় মারলো চার্লি যাঁদ তাতে সেম্স ফিরে 
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আসে। তারপর একগাল হেসে বললো, “সাদা চামড়ার গালে চড় মারতে খুব 
আরাম লাগে ।, 

পার্থ অবাক হয়ে তাকালো ! যে লোকটা নিজের জীবন বিপন্ন করে ইংরেজ 
বাঁচিয়েছে সেই কি আনন্দে এই কথা বলতে পারছে । কিন্তু চার্লিকে মাইকের 
সঙ্গে আটকে রাখা দরকার । 

সে বললো, “ঠিক আছে । ও সুস্থ হলে তুমি যা ইচ্ছে তাই করতে পারো। 
1কণ্তু আগে ও যাতে সুচ্ছ হয় সেই চেষ্টা করো । এই ঝামেলা?টিকে তুমিই আমদানী 
করেছ ।, 

চাল হাসলো, “এই হোয়াইটিটা না এলে ওই সন্দরীটিকে দেখতে পেতাম 
না আজ ! ধরো, আম যাঁদ এখানে অজ্ঞান হয়ে পড়ে থাকতাম তাহলে 'ি ও 
আসতো, কক্ষনো না। বাই দ্য বাই, ওকে হুইস্কি খাওয়াতে বলোছল, না ? হাত 
বাঁড়য়ে বোতলটা টেনে নিল চার্ল। লেবেলটা পড়লো, পটার স্কট ॥, ছি 
খুলে ঢকঢক করে নিজের গলায় অনেকখানি ঢেলে দিল সে । তারপর দুটো মোটা 
আঙ্দলে মাইকের ঠোঁট ফাঁক করে দাঁতের পাট বিষুন্ত করলো, “এ শালা 'তনাঁদন 
দাঁত মাজে নি, 

হুইস্কির বোতলটা শেষ হয়ে যাচ্ছে বলে বিম মেরে গিয়েছিল পার্থ ৷ হঠাং 
মনে হলো দুটো বোতল নিয়ে এলে ভালো হতো । এই দৈত্যটাকে তাহলে মদ 
খাইয়ে অজ্ঞান করে রাখা যেত । চার্ল তখন খুব সতকণ ভঙ্গীতে মাইকের মুখের 
ভেতরে হুইস্কি ঢালছে। মাইকের জিভ নড়তেই এক হাতেই ঠোঁট দুটো চেপে 
ধরলো চার্লি । সামান্য প্রাতবাঞ্চের ভঙ্গী করে হুইস্কিটাকে গিলে ফেললো মাইক! 
সঙ্গে সঙ্গে চিৎকার করে উঠলো চাল, “এই যে সুন্দরী, তোমার প্রেসাকিপশন 
কাজে লেগেছে । শালা মাল গলছে । আবার জ্ঞোর করে দাঁত ফাঁক করে খানিকটা 
হুইস্কি ঢেলে দল চাল! এবার সেটাকে অগ্নেকটা স্বচ্ছন্দে গলে ফেলে মাইক 
স্পস্ট উচ্চারণ করলো, “আঃ 1? 

চার্লি উঠে দাঁড়ালো, বাস হয়ে গেছে । এর জ্ঞান ফিরে এসেছে ।, 

সাঁত্য মাইকের চেতনা খুব দ্রুত ফিরে আসাঁছল। ওর পা ভাঁজ হলো, হাত 
নড়লো । মুখ থেকে আর কিছু শব্দ বের হলো । পার্থ কাছে মুখ 'নয়ে গিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলো, “হ্যালো কেমন লাগছে এখন ? শুনতে পাচ্ছ ? 

দুটো চোখের পাতা ধীরে ধীরে খুলে গেল | মাইক ষে িছু দেখতে পাচ্ছে 
এমন মনে হলো না । দুটো হাত মুঠো পাকানো । পার্থ আবার জিজ্ঞাসা করলো, 
“কেমন লাগছে 2 

এবার মাইকের ঠোটের কোণে ভাঁজ পড়লো । গলা থেকে স্পন্ট শব্দ বের হলো, 
“ফাইন ্ 

তারপর দহহাতের ওপর ভর 'দয়ে ধীরে ধীরে উঠে বসলো সে। কম্বলটা 
শরীর থেকে পড়ে যাচ্ছিল দেখে টেনে নিয়ে বললো, “ওঃ গড | ক ঠান্ডা । আমার 
ক হয়েছিল ?' 

তুমি অজ্ঞান হয়ে 'গিয়েছিলে £ তোমার নাম মাইক ল্যাম্ব 2 
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খুব শীর্ণ গলার স্বর, মাইক বললো, “হ্যাঁ । হাউ ডু ইউ নো» 

তামার ব্যাগে নাম দেখোঁছ। তুম ওই হোস্টেলের বারান্দায় পড়োছিলে। 
কখন এসেছ তুম ? তোমার ?ক মনে হয় কথা বলতে পারবে 2 পার্থ জিজ্ঞাসা 
করলো । 

'ও ইয়েস। আঁম যখন এসোঁছ তখন খুব বাম্ট পড়ীছল | আম যে কেন 
রাস্তায় পড়ে যাইীন আম জান না। অন্ধকার হয়ে গিয়োছেল | বিদ্যাতের 
আলোয় আম ইয়ুথ হোস্টেলের সাইনবোর্ডটা দেখতে পাই । ভারপর আর খেয়ল 
নেই । তুমি কে» মাইক যখন কথা বলাছল তখন ওর শরীর মাঝে মাঝেই কেপে 
উঠছিল । 

'আম এই বাংলোটা রিজার্ভ করেছি । তাম তো কাল ভোরের সূর্য দেখতে 
এসেছ 2 

“ও৪, অফকোরস ! তুম আমাকে বাঁচিয়েছ বলে ধন্যবাদ । কিন্তু আমার শীত 
করছে ।, 

পার্থ বোতলটা তুলে দেখলো সেখানে সাক পেগও পড়ে নেই । তার মাইককে 
ভালো লাগাছিল, “তুম কি করণ 

“আমি ছাত্বর । রিসার্চ করাছি। তুমি ইণ্ডিয়ান 2 হুইচ প্রভন্স » 

“আন বাঙাল। ল্যান্ড অফ ট্যাগোর 1, 

“টযাগোর 2 হু ইজ হি ? 

'পোয়েট । নোবেল প্রাইজ উইনাও পোয়েট ।” মাইকের অন্রতা দেখ অবাক হয়ে 
গেল পার্থ । 

“আই সি । এখন তো নোবেল প্রাইজ উউনারদের নিয়ে একটা বাজার খোলা 
যায়। তোমার নাম কি? সমস্ত শরীরে দু প্রত্বর কম্বলটা মুড়ে 'নীচ্ছল 
মাইক । 

“পার্থ । ঠিক আছে» ভুমি এখানে শুয়ে পড় । কাল সকালে দেখা হবে । 

“এখাশে আমার খুব ঠান্ডা লাগছে । তোমরা আগুন জ্দালোন ? 

পার্থ দ্বিধায় পড়ল । তারপর শান্ত গলায় বললো, “সেখানে তুমি গেলে 
আমার অসুবিধা হবে ।, 

“কেন 2 

খানে আম আমার বান্ধবীকে 'নয়ে আছ । অতএব রাতটা কোনোমতে 
এখানেই কাটিয়ে দাও ; সকালে দেখা হবে । তাছাড়া এখানে তোমার আর একজন 
সঙ্গী রয়েছে-- 1; 

হাত বাড়িয়ে চার্লকে দেখাল পার্থ । চার্ল এতক্ষণ ভেতরের দরজার গায়ে 
ঠৈস 'দয়ে দাঁঁড়য়ে ওদের কথা শুনাছল । তার আঁ্তত্ব টের পায়নি মাইক । এবার 
পার্থর কথায় মুখ ফেরাতে সে চার্লিকে দেখেই তার কপালে ভাঁজ পড়লো, “হু 
ইজ হি? 

“তুমিও যা আমিও তাই, সূর্য দেখতে এসোছ। দস ইজ চার্ল ফ্রম ইউ এস 
এ ।১ একটুও না নড়ে চা্ল কথাগুলো বললো । এবার মাইকের মুখের পারবত'ন 


হলো । সে চাপা গলায় পার্থকে ডাকলো, “একটু কাছে এসো, স্লিজ 1! 

পার্থ ওর বলার ভঙ্গীতে বুঝলো সে চার্লকে না শুনিয়ে কিছু বলতে চায় । 
একটু ঝুকে মাথা নামালো পার্থ, “ক বলছো %৮ মাইক আড়চোখে আর একবার 
চালকে দেখে নিল। তারপর িসাফাঁসয়ে বললো, “আম ওই নিগ্রোটার সঙ্গে 
একঘরে শুতে পারবো না।, 

পার্থ হেসে ফেললো । ওর এই প্রথম মজা লাগলো । নচু গলায় সে জবাব 
দিলো, “কন্তু ওই নিগ্রোটাই তোমার জীবন বাঁচয়েছে। ও না থাকলে তুমি 
এতক্ষণে-- 1 

ইজ ইট ? মাইক আধার চার দিকে তাকালো । চাল দরজা থেকে একটুও 
নড়োন । এরা কি কথা বলছে তা শোনার বদলে তার চোখ এখন ঘরের ভেতরে । 
মাইক বললো, “তাহোক, তোমার এখানে স্পেয়ারেবল রুম নেই ? 

“আমি জান না। এই বাংলোটাকে এখনও ঘুরে দৌখ নি আম । যাক, আর 
বাজে কথ বলে সময় নম্ট করতে চাই না। তোমার কিছু জামা-প্যান্ট বোধহয় 
শুকনো আছে, সেগুলো পরে ফেলে এখানেই রাতটা কাটিয়ে দাও ।” 'জিপের 
হ্যান্ডেলটালে তুলে নিল পার্থ । 

চাঁকতে মুখ ঘোরাল চাল “ওটা নিয়ে কি করতে চাও ? 

পার্থ চট করে কিছু বলতে পারলো না। তার মুখের দিকে তাকিয়ে চাল 
দরজ। থেকে সরে দাঁড়ালো । পার্থর মনে হলো এখন আর কিছুতেই নরম হওয়া 
যায় না। সে খুব শান্ত রাখতে চাইলো নিজেকে, “এটা হাতে রাখলে আমার 
ভালো লাগে ॥ 

পেছন থেকে মাইক চিৎকার করে উঠলো, “এখানে থাকলে আম মরে যাব 1, 

“কেন % পার্থ ঘুরে দাঁড়ালো, “তোমাকে তো কম্বল দেওয়া হয়েছে ।, 

চাঁল' হাত ওল্টালো, “ওয়েল, আম কি গায়ে দেব 2? আম শুনোছলাম 
ভারতীয়রা খুব আঁতাঁথবংসল, তুম কি তাই করছো ? তোমার ওই ঘরে 
ফায়ারপ্লেস জ্বলছে আমাদের এখানে কি আছে ? টেল "মি, তুম তো হোয়াইট 
নও ? 

মাইক উঠে দাঁড়াবার চেস্টা করছিল, “ফর গডস সেক, আমাকে একটু 
ফায়ারশ্লেসের সামনে নিয়ে যাও । দশ মিনিটের জন্যে, শ্লিজ, আম কথা “দিচ্ছি 
তার বেশী থাকবো না ।, 

চার্লি এ'গয়ে গেল মাইকের 'দকে* “হে ম্যান, কোনে! ভদ্রুমাহলার সামনে যেতে 
হলে একটু ভদ্রপোশাকে যেতে হয় । ইংরেজরা শুনোছ এসব ব্যাপার ভালো জানে 
কিন্তু তার নমুনা তো দেখতেই পাচ্ছি । লক্ষম ছেলের মতো বসো এখানে, আমি 
তোমাকে সাহায্য করাছ পোশাক পরতে ॥, 

মাইক অসহায় চোখে পার্থর দিকে ভাকালো । তারপর একহাতে সরিয়ে দিতে 
চাইলো চাঁ্লকে, ঠক আছে, ওটা শ্মাম নিজেই পারবো 1? 

পার্থর হঠাৎ মনে হলো চাঁলকে ঠোঁকয়ে রাখতে হলে মাইকের সাহাষ্য 
দরকার । মাইক চাইছে মানট দশেকের জন্যে ফায়ারপ্লেসের কাছে বসতে । সেটুকু 


অনৃমাত দিলে যাঁদ ওকে দলে পাওয়া যায় তাহলে বাক রাতটা সে আনের সঙ্গে 
কাটাতে পারে । আযান যা গোলমাল করার তা দেখা 'দয়ে করে গেছে কিন্তু এটা 
তো ঠিক আর এঘরে আসে 'ন। হয়তো সে আর তার অবাধ্য হতে চাইবে না। 
যতটুকু সম্ভব পোশাক পাল্টে কন্বল-্দুটো শরীরে জাঁড়িয়ে মাইক দেওয়াল ধরে 
উঠে দাঁড়ীলো৷। চার্ল পকেট থেকে কিছু একটা বের করে চিবোতে চিবোতে 
বললো, “ওয়েল, এখন আর তুমি আমার সাহায্য চ।ও না, না ? ফাইন ।, 

মাইক ধারে ধীরে দরজার সামনে চলে এল । ওর শরীরে এখনও কাঁপন 
রয়েছে। দরজায় দাঁড়য়ে সে স্ত্বায়ারস্লেস দেখতে পেয়ে উচ্ছ্বাসত হলো, “ফাইন ।, 
তারপর হুড়মুড় করে নিজের শরীরটাকে টেনে নিয়ে গেল আগুনের সামনে । 
পার্থর মনে হলো লোকটা হয়তো৷ আগুনের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে । কিন্তু 
শেষ মুহূর্তে বেগ সামলে নিল মাইক 1 দুটো হাত ফায়ার্লেসের ওপর ছড়িয়ে 
দিয়ে চোখ বন্ধ করে বসে রইলো কিছুক্ষণ । 

পার্থ দেখলো তার পাশ কাটয়ে চাল ঢুকলো এই ঘরে। তারপর ফায়ার- 
স্লেসের একপাশে চেয়ার টেনে 'নিয়ে পা ছাঁড়য়ে বসলো, “আমরা এখানেই রাত 
কাটিয়ে দিতে পারি, ক বলো ? 

“না, কখনই না। দশ মানিট বাদেই তোমাদের ওই ঘরে ফিরে যেতে হবে ।, 
পার্থ এগয়ে এসে খাটের ওপর বসলো । ওর হাতে তখনও হ্যান্ডেলটা ধরা রয়েছে। 

"ওটাকে মাটিতে রেখে দাওদেখতে বিশ্রী! লাগছে ।'চার্ল আঙুল তুলে দেখালো । 

“এ নিয়ে তোমাকে মাথা ঘামাতে হবে না।” 

কাঁধ নাচাল চার্ল, ক জানি, ওটা দেখলেই আমার মনে হচ্ছে তুমি হেটে 
আসোন, গাঁড়তে এসেছ । তার মানে তুমি আমাদের থেকে আলাদা । তারপর 
খাটের ওপর চোখ রেখে বললো, “কেউ যখন আলাপ কাঁরয়ে দিচ্ছে না তখন নিজেই 
আলাপ করছ । দস ইজ চার্ল ফ্রম নুযয়ক্ণ |” মাথা ঝশুকিয়ে বললো সে। 

“আ-_-। ন্যায়ক্ক । আমিও । আমার নাম আন । সূর্য দেখতে এসোছি।, 
বিছানায় উবু হয়ে বসা আযান মাথা নাড়লো । ওর বুক অবাঁধ কম্বলে ঢাকা। 

সঙ্গে সঙ্গে ফায়ার স্লেসের সামনে উপন্ড় হয়ে বসা মাইক মুখ ফেরালো । 
এখন ওর শরীরে আর কাঁপ্নীন নেই কিন্তু দুই চোখে বিস্ময়, “তুম, তুমিও সূর্য 
দেখতে এসেছে 2 

হ্যাঁ । আযান মাথা দোলাচ্ছিল, “আমি তোমাদের খাঁনক আগে এখানে 
এসোছ ।, 

চার্ল সেই 'জানসটা এখনও চাঁবয়ে যাচ্ছিল, 'গাঁড়তে » 

নো । আম হেটে এসোঁছ ।; আযান প্রাতবাদ করলো । 

তাহলে তোমাদের মধ্যে আগে আলাপ ছিল না? চার্ল পার্থর দিকে 
তাকালো । 

না। কিন্তু এখানে আলাপ হওয়ার পর আমরা একটা বোবাপড়ায় এসেছি । 
পার্থ বুঝতে পারছিল পুরো ব্যাপারটাই হাত থেকে বৌঁরয়ে যাচ্ছে। 

ধারে ধীরে মাইক উঠে দাঁড়ালো । এখন ওকে অনেকটা সহচ্ছ দেখাচ্ছে । মুখের 


চামড়ার ফ্যাকাশে ভাবটা কেটে গিয়েছে । সোজা হয়ে দাঁড়য়ে ষেন নিজেকে ফিরে 
পেল সে । তারপর দ্বিতীয় চেয়ারটা টেনে নিয়ে আরাম করে বসলো, "আম মাইক 
ল্যাম্ব ক্রম লন্ডন ।” 

'হাউ টু গমট ইউ 1” আযান হাসলো, "এখন কেমন বোধ করছো ? 

ভালো, অনেকটা ভালো । এই আগুন আমাকে ভালো করে তুলেছে ।, 

চাল” বললো, “কন্তু এই মহিলার কাছে তোমার কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত । কারণ 
ওই হুইঁস্কির বোতলটা না পেলে তোমার জ্ঞান 'ফিরে আসতো না।, 

“হুইস্কি 2 ৃ 

হশ্াা। তোমার মুখে দেলে দতে তবে চোখ খুলেছে ।, 

ইজ ইট? তাহলে তোমার কাছে আম কৃতজ্ঞ । মাইক 'বনীত ভঙ্গীতে 
বললো । 

এবার চাঁলি উঠে দাঁড়ালো, 'আ'ম তাহলে এই ঘরে আমাদের জানিসপন্ন 'নিয়ে 
আস।, 

“কেন ৮ পার্থর কপালে ভাঁজ পড়লো । 

এখন তো আর আমাদের একসত্গে থাকতে আপাঁত্ত থাকার কথা নয়। 
প্রত্যেকের সহ্গে প্রত্যেকের আলাপ হয়ে 'গয়েছে অতএব এই ঘরের আরাম আমরা 
ভাগ করে নিতে পারি, তাই না । তোমার ফায়ারপ্লেসের আগুন নিভে আসছে ।, 
চাল হাত তুলে দেখালো । 

'আর কাঠ নেই ? মাইক জিজ্ঞাসা করলো । 

পার্থ বললো, “ওই দরজা খুলে যে প্যাসেজটা পাওয়া ঘাবে তার শেষে স্টোর 
রূমে কাঠ রাখা আছে। চাল? তুম নিশ্চয়ই নিয়ে আসতে পারো ।” 

পা।র। কিম্তু আমাকে কেউ একটা কম্বল দাও ।, 

আযান 'নিজেরটা খুলে দিচ্ছিল কিন্তু মাইক বাধা 'দিল, “না না, আম দিচ্ছি ।, 

পকল্তু তুম অসংস্থ ! আযান আপাতত করলো । 

এখন আ'ম ভালো আছ। তাছাড়া ফায়ারপ্লেসের সামনেই বসে আছি 
যখন--।” মাইক একটা কদ্বল ৮1র্ণএ দিকে ছুড়ে দিল! সেটাকে গায়ে জড়াতে 
জড়াতে চাল বললো, 'এই ঘরে ঢুকেই তুমি সুস্থ হয়ে গেছ মনে হচ্ছে ॥ 

“হা, এই ফায়ারপ্লেস্টা আমাকে সাহাধা করেছে । আমার একটু আগুনের 
দরকার ছিল ।, 

দরজা খুলে প্যাসেজে পা বাড়াবার আগে চাল চিবোতে চিবোতে বললো, 
আগুন তো শুধু ফারারশ্লেসে ছিল নাঃ কি বলো মিস ? 

প্যাসেজে ওর পায়ের শব্দ যখন শোনা গেল তখন এই ঘরে কোনো শব্দ নেই । 

চাঁলর ইঙ্গত যেন কয়েক চাগুর বরফ ফেলে দিল তিনজনের মধ্যে । শেষ 
পর্যন্ত মাইক যেন অনেকটা নিজের মনে বলে উঠলো, “এই লোকগুলো ভদ্রতা 
পর্যন্ত শেখে নি, এই ব্নাকরা |, 

পার্থ দ্রুত বলে ফেললো, “ঠক বলছো মাইক। আমি এই লোকটাকে পছন্দ 
কলুছি না। 


“ও কি আমার অনেক আগে এখানে এসেছে 2 

'হ্যাঁ। আমি দরজা খুলতে চাই নি, আন বললো বলে খুলতে হলো ।” 

মাইক আযানের দকে তকলো, “তোমার মন মনে হচ্ছে খুব নরম । ওর সম্পর্কে 
নাবধানে থেকো । আম কখনই ব্লাকদের বিশ্বাস কার না 

“কেন » আযান বাঁ হাতে ওর কপালে পড়ে থাকা চুল সরালো । 

“আম জান না কেন ? শুধু আই ডোন্ট বালভ দেম ।, 

এই সময় প্যাসেজে আবার পায়ের আওয়াজ উঠলো । একগাদা কাঠ দুহাতে 
তুলে নিরে চাঁলি ঘরে ঢুকলো, “হেই ম্যান, এখানে আরও কয়েকটা ঘর রয়েছে ।, 

মাইক এবার উঠে দাঁড়ালো, ইজ ইট ? তাহলে চলো সেই ঘরগুলো আমরা 
দেখে আঁস। যাঁদ সেখানে খাট 'বছানা থাকে তাহলে আর কাউকে কন্ট করতে 
হবেনা ।, 

প্রস্তাবটা পার্থর পছন্দ হলো । দুটো খাট পেলে এই দুটোকে নিয়ে আর 
কোনো সমস্যা হবে না । সে বললো, “বেশ চলো, দেখে আসি), 

কাঠগুলো ফায়ারপ্লেসের পাশে নামিয়ে চার্ল মাথা নাড়লো, আম বাবা 
যাচ্ছি না। 

যাচ্ছ না £ কেন?» পার্থ আবার বিরন্ত হলো । 

“বাইরে ভীষণ ঠাণ্ডা । তাছাড়া এরকম আরামের ঘর ছেড়ে পাগল না হলে 
কেউ যায় ? 

গার্ল কথা শেষ করে আনের দিকে তাকিয়ে চোখ ছোট করে হাসলো । 

মাইক সেটা দ্যাখোন, বললো, 'আমরা সেই ঘরেও ফায়ারস্লেস থাকলে 
আগুন জ্বালিয়ে নিতে পার । কোনো অসুবিধে হবে না। এখানে আর কাঠ 
নেই ? টিটি 

পার্থ বললো, প্রচুর কাঠ আছে । এ+. 

মাইক বললো, চমৎকার। চলো দেখে আসি । তোমাদের কাছে ৮ আছে 2 
বাঃ, ওইতো, এটা সঙ্গে নাও । একটা মোমবাতি নেবে নাকি ? এই প্রশ্নটা পার্থর 
উদ্দেশ্যে । 

পার্থ মোমবাতি নল, “চার্লি, চলে এসো ।” 

চার্ল চোখ বন্ধ করে সেই বঁজনিসটা চিবিয়ে যাচ্ছল, 'আম এখান থেকে 
গেলে ওই মাহলার অসুবিধে হবে ॥ এরকম জায়গায় কোনো মাহলাকে একা রেখে 
যাওয়া উচিত নয়৷ 

ধর খুজতে তিনটে লোকের যাওয়ার কি দরকার ? মিস্‌, তুমি কি বলো ? 

আযান ধারে ধারে মাথা নাড়ল, ঠিকই । এটা পার্থকে আরও বিরস্ত করলো । 
মেক্্নেটা কি চার্লর মতলব বুঝতে পারছে না! 'লেটস গো ।, 

খুব খারাপ লাগাছল আ্যানকে চার্লির সঙ্গে একঘরে ছেড়ে যেতে কিন্তু মাইক 
যাচ্ছে দেখে যেতে বাধ্য হলো পার্থ । প্যাসেজটা এখন আরও কনকনে । বাদিও 
বাইরে ঝড় িংবা বৃষ্টি নেই তবু ঠান্ডা ওই ঘরের বাইরে আসতেই হাড়ের মধ্যে 
সেশধর়ে যাচ্ছে। পার্থ বললো, “গাঁদকে টন্ললেট আর স্টোর ছাড়া জার কিছু নেই 


রি 


মাইক, এদিকে চল ।” কথা বলার সময় ওর দাঁতের নাচন শুরু হয়ে গেল । ডান- 
দিকের দরজাটা খুলতেই একটা ঘর নিচে দাঁড়র ম্যাট্রেস, একটা তন্তপোষের ওপর 
জীর্ণ গাঁদ । আর কোনো আসবাব নেই এই ঘরে । 

মাইক বললো, “এখানে চার্ল শুতে পারে, কি বলো ? 

পার্থ মাথা নাড়লো, এনশ্চয়ই ! িম্তু আগুনের বায়না ধরতে পারে লোকটা ।, 

মাইক বললো, “ওকে বাঁঝয়ে দিতে হবে অন্য কোনো ঘরে যাঁদ ফায়ারপ্লেস 
না থাকে তাহলে শোওয়ার ঘরটা মাহলাকেই ছেড়ে দেওয়া ভদ্রতা । তোমার সঙ্গে 
ওর আগে থেকে বন্ধুত্ব ছিল না ? 

'না। 1কম্ভ্‌ তাতে কিছ যায় আসে না । আম এই বাংলো ব্রিজাভ করোছি 
এবং আযানকে জায়গা দেওয়ার পর আমাদের চমৎকার বোঝাপড়া হয়ে আছে । খুব 
কর্তৃত্বের সঙ্গে জানালো পার্থ । এই ঘরের দ্বিতীয় দরজা দিয়ে মাইক এগোতেই 
পার্থ তাকে অনুসরণ করলো । আর তখনই একটা ক্যাচ ক্যাঁচ শব্দ কানে এলো । 
মেঝের ওপর "দয় কিছ টেনে 'নয়ে যাওয়া হচ্ছে এরকম একটা ঘষটানর আওয়াজও 
কানে এলো । বন্ধ দরজা খুলে এই ঘরে ঢুকতেই ওরা হতভম্ব হয়ে গিয়েছিল । এটা 
বোধহয় চৌকিদারের ঘর এবং তার বাইরে যাওয়ার দরজাটা অর্ধেক খোলা । হালকা 
জ্যোৎস্না এসে পড়েছে তার ফাঁক দিয়ে । মাইক চাপা গলায় বললো, 'দরজাটা 
খোলা । কোনো মানুষ থাকে নাঁক এখানে ৯৮ 

পার্থ অনুভব করাঁছল ঠান্ডাট। চট করে খুব বেড়ে গেছে । ওই আধখোলা 
দরজা দয়েই হু হু করে ঠাণ্ডা ঢুকছে এই ঘরে । টর্চের আলো কাঁপা হাতে চার- 
পাশে ফেলে কিছু জামাকাপড়, ছেড়া বিছানার ওপর গোটা তিনেক মোটা কম্বল 
আর ঘরের কোণে হাঁড়ন্তাঁড় দেখতে পেল সে । এই ঘরের মেঝেতে কোনো ম্যান্্রেস 
নেই। এইসময় মাইক জিভ দিয়ে একটা শব্দ করলো, দ্যখ্যে, ওখানটায় দ্যাখো ! 
ওর হাত যেখানটা হীঙ্গত করাছল সেখানে টর্চের আলো ফেললো পার্থ । শুকনো 
কছু জমাট বেধে রয়েছে িছান।র পাণে, বিছানার ॥ ওটা যে রন্ত ছিল তা বুঝতে 
অসাবিধে হবার কথা নয় । ওরা এই ঘরে আসামান্র সেই ঘষটানির শব্দটা থেমে 
গিয়েছিল । চারধার অসম্কব শান্ত | 'কন্তু এবার সেটা শুরু হলো । কোনো 
ভার জিনস যেন টেনে 'নয়ে যাওয়া হচ্ছে ॥ প্রায় পা টিপে ?টিপেই মাইক দরজার 
কাছে চলে গেল । তারপর মাথাটা বের করে সম্তপণে দেখার চেম্টা করলো বাইরে 
কি হচ্ছে। এবং তখনই তার মধ্যে উত্তেজনা এলো । দ্রুত হাত নেড়ে সে পার্থকে 
ডাকলো । ট্চ 'নাঁভয়ে পার্থ নিঃশব্দে ও পাশে এসে দাঁড়াতেই মাইক চাপা গলার 
বললো, 'লুক্‌।, পার্থর মনে হচ্ছিল ওর নাক ঠোঁট গাল সব খসে খসে পড়ে 
যাচ্ছে । তবু সে মুখ বের করলো । এবং সঙ্গে সঙ্গে একটা আর্তনাদ মৃখ থেকে 
ছিটকে বৌরয়ে এল । শব্দটা কানে যাওয়ামান্ত ওরা মুখ তুলে তাকালো । প্রত্যেকের 
জবলপ্ত চোখে এখন সতকতা । কান খাড়া করে এাঁদকে তাকিয়ে আছে ! মাইক বাঁ 
হাতে দরজাটাকে শব্দ করে খুলে দিতেই ওরা কয়েক লাফে নিচে গিয়ে দাঁড়াল। 
সংখ্যায় অন্তত পাঁচটা হবে। দাঁড়য়ে হিংস্র দাঁতে এদকে তাকিয়ে একজন চিৎকার 
করে উঠলো । পার্থর মনে হলো সে একা থাকলে এই চিৎকার শুনলেই রন্ত হিম 


৪ 


হয়ে ষেত। মাইক বললো, 'নেকড়ে । কিন্তু লোকটা কে ? ততক্ষণে পার্থর নজরে 
পড়েছে । পেছন দিকে ছোট্র একটা কাঠের বারান্দা রয়েছে । সেই বারান্দার শেষ 
প্রান্তে একটা শরীর চিৎ হয়ে পড়ে আছে । লোকটার শরীর ছোটখাটো । 

মাইক এবার দৌড়ে বারান্দায় চলে গেল, “ও ভগবান, ?ক ঠাশ্ডা । এরা লোক- 
টাকে খেয়ে ফেলেছে? তারপর সামান্য ঝু'কে চিৎকার করলো, “এখানে এসো, 
লোকটাকে খুন করা হয়েছে ।, খুনের কথা শোনামান্র পার্থ পা চালালো । লোকটা 
পড়ে আছে চিৎ হয়ে এবং তার বাঁ দিকের বুকের ভেতর গছ একটা বধে রয়েছে । 
বুঝতে অস্হাবধে হচ্ছে না, লোকটাকে হত্যা করা হয়েছে। মাইক মুখ তলে 
নেকড়েগুলোকে দেখলো তারপর দু-হাত তুলে মুখে শব্দ করে তাদের তাড়াতে 
চেম্টা করলো । ফিম্তু নেকড়েগুলো শুধু দুই-এক পা সরে গেল মাতরঃ ভয় 
পাওয়ার কোনো লক্ষণ দেখা গেল না। মাইক বললো, “এই লোকটাকে এখানে 
রেখে গেলে সকালে কিছৃই পড়ে থাকবে না। চলো ওকে ঘরে নিয়ে যাই ৷ পার্থ 
লোকটার মুখ দেখে শিউরে উঠোঁছিল । তার সন্দেহ ছিল না, এই হলো বাংলোর 
চৌকিদার : কেউ ওকে হত্যা করে ঘরে ফেলে রেখে গগয়েছে। ঘরের দরজা নিশ্চয়ই 
খোলা ছিল তাই নেকড়েগুলো ঢুকতে পেরেছে । ঢুকেই ওর মুখ থেকে মাংস 
খুবলে খেয়েছে। শরীরের জামাকাপড় ছি'ড়ে কুঁচি কুঁচি করেছে, পেটের কাছে 
অনেকটা গর্ত: । বোধহয় ওই ঘরের বাইরে নিয়ে আরাম করে বাকিটা সাবাড় 
করবে ভেবোছল ওরা । কিন্তু এই বীভৎস শরীরটার দিকে তাকিয়ে পার্থর পেট 
গুলিয়ে উঠাছল। মাইক ততক্ষণে ওর জ্গাম্মর হাত ধরে টানতে শহর, করেছে । 
লোকটা এত হালকা যে পার্থকে সাহাধ্য করতেই হলো না। সড়সড় করে দেহটাকে 
ঘরের মধ্যে চুকিয়ে নিল সে। পার্থ দেখলো ওদের খাবার হাতছাড়া হয়ে বাচ্ছে 
বুঝতে পেরে নেকড়েগুলো দ্রুত পায়ে এগয়ে আসাছল [সশাঁড়র দিকে । পার্থ 
হাত নাড়তেই তারা থমকে দাঁড়িয়ে তাদের বীভৎস দাতিগলো দেখাতে লাগলো । 
হঠাৎ পার্থর মনে হলো ওরা যাঁদ এখন বাঁপয়ে পড়ে তাহলে তার গকছুই কবার 
থাকবে না। সে পিছু হটতে লাগলো । যত দরজার কাছে পৌছে যাচ্ছে তত 
নেকড়েগুলো বারান্দার ওপর উঠে আসছে । শেষপর্যন্ত দরজার গায়ে হাত রেখে 
নাশ্চন্ত হলো । পার্থ চাঁকতে সামনের দকে তাকাল । চারধারে কেমন ঘোলাটে 
ভাব। জ্যোঞ্নায় সেই ঘোলা রঙ মাখামাখি হয়ে রয়েছে। বাংলোর পেছনের মাটিতে 
ঝুরঝুর করে সেই ঘোলাটে সাদাটে রঙ ছড়ানো । তুষার পড়ছে। চট করে দরজা 
বন্ধ করে ঘুরে দাঁড়িয়ে উর্চ জবাললো সে । মাইক লোকটার পা্গে হাঁটু মুড়ে বসে 
পকেট খশজছে । কিছুক্ষণ আগে যে মানুষটা ঠান্ডায় জমে যাচ্ছল তাকেই এখন 
সচল হতে দেখে অবাক হচ্ছিল সে। একেই বলে সাহেবের রন্ত, সপ্রশংস চোখে 
তাকালো পার্থ, এইজন্যেই ওর জাত এতাঁদন গোটা পৃ্থবাটাকে চাকর বানাতে 
পেরোছল। নাইক বললো, 'নাথং, এর পকেটে এমন 'কছ, নেই বাংথেকে ওর 
পাঁরিয় জানা যেতে পারে । ফিস্তু এই ঘরেই ওকে খুন করা হয়েছে ।' 

“লোকটা এই বাংলোর চৌকিদার । ওর গায়ে থাঁক পোশাক রয়েছে। 
তাছাড়া নিচে আমাকে বলা হয়োছুল যে এই বাংলোর চৌকিদার আছে । আমি 


ও 


এসে ওকে দোখ নি । আমি আসার আগেই-- 1১ পার্থ চুপ করলো ॥ 

“অন্তত দিন 'তিনেক। তুম বাধলোয় ঢুকলে কি করে £ 

“তালা ভেঙে ।, পার্থ টচ্টটা আবার দেওয়ালে ঘোরালো । এবার তার চোখে 
পড়ল পেরেকে ঝোলানো চাবর গোছাটা । চৌকিদারটা নিশ্চয়ই বাইরে থেকে সদর 
দরজায় তালা 'দয়ে রাখতো । 

মাইক উঠে দাঁড়াল, “এটা একটা খুনের কেস । পীলশকে জানানো উচিত ।, 

পলিশ ! পার্থ হাসলো, “এর ধারেকাছেও প্ালশ নেই। কাল নিচে নেমে 
গিয়ে ওদের আফসে খবর দিতে হবে । এখন ওকে ওইভাবেই রেখে দাও, আম 
আর সহ্য করতে পারাছ না ।, 

এইসময় বম্ধ দরজায় নখের শব্দ শুরু হলো । নেকড়েগুলো আঁচড়াবার চেস্টা 
করছে। আর তখনই শোওয়ার ঘর থেকে আযানের গলা ভেসে এলো, “ওহো ! নো! 
নো।১ সেইসঙ্গে চাঁললর হাসি । পার্থ চমকে মাইকের দিকে তাকালে তারপর দৌড়ে 
শোওয়ার ঘরের দরজায় চলে এলো । চার্ল' বিছানায় বসে । তার দুটো হাত আযানের 
কাঁধে । আযান প্রাণপণে চেণ্টা করছে হাত দুটো সাঁরয়ে দিতে । 

চাল চিৎকার করে উঠলো পার্থ । চার্ল মুখ 'ফাঁরয়ে ওকে দেখলো । 
তারপর কাঁধ নাচয়ে আযানকে ছেড়ে উঠে দাঁড়াল, “ওয়েল বয়েস! তোমাদের শোওয়ার 
ঘর পাওয়া গেল? 

'তুমি কি করাছলে £ আযান, তুমি ঠিক আছ তো? মাইক পেছনে এসে 
দাঁড়াতে পার্থ জোর পেল । রর 

আযান উত্তর দিল না । সে খাটের এক কোণে উবু হয়ে বসে রয়েছে । কম্বলটা 
পড়ে গিয়োছল, একহাতে সেটাকে তুলে 'নয়ে চোখ বন্ধ করলো । 

মাইক এীগয়ে এল ঘরের মধ্যে, ণক হয়েছে ? প্র্নটা চার্লর উদ্দেশ্যে । 

'নাথং | এ লিটলাঁবট ফ্যান: ।১ চাল লাল দাঁত বের করে হাসলো ৷ মাইক 
চলে এলো খাটের পাশে, তারপর ঝু'কে বললো, “আমাকে বলো, ওঁক তোমাকে 
আপমান করেছে 2 

“হেই মিস্টার | চাল ৮৮৮ উঠল, তোমার কি করে মনে হলো আম 
অপমান করেছি ? 

পার্থ বললো, “ও চে"চাঁচ্ছিল, আমরা শুনতে পেয়েছি ।, 

“চে"্চাচ্ছিল 1 তা একটু আধটু তো চে+চাবেই । ধাক । তোমরা ধখন ঘর খুঁজে 
পেয়েছ তখন আর নম্ট করো না । অনেক রাত হয়ে যাচ্ছে ॥ একটা চেয়ার টেনে 
নিয়ে চার্লি বসলো । 

“তার মানে ৮ পার্থ চমকে উঠলো । 
এনিলিানালারারিরক্রার রানার ৷ তাই না 

2 

হঠাৎ মাইকের কণ্ঠস্বর চড়ায় উঠলো, “এই ঘরে তোমাকে কে থাকতে দিচ্ছে !” 

“কে আর দেবে ? আমি নিজেই থাকছি । 

“নো ।' মাইক চিংকার করলো, এই ঘরে আম থাকবো ।' 
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পার্থর মাথা গরম হয়ে যাঁচ্ছল । সে এাগয়ে. এলো মাঝখানে, "ক আশ্চষ" ! 
আমি বুঝতে পারাছ না কোন আঁধকারে তোমরা এইসব কথা উচ্চারণ করছো । 
যাও, এখনই এই ঘর থেকে বোরয়ে যাও, অনেক হয়েছে । আম এই বাংলো রিজার্ভ 
করোছ । অতএব আমার হুকুম তোমাদের মানতে হবে । এখানে আম শোব 1, 

মাইক যেন খুব অবাক হয়েছে এমন ভঙ্গীতে বললো, “তুমি শোবে » 

হ্যাঁ । এই বাংলো আমার । আম তোমাদের দয়া করে থাকতে দিয়েছি ৷ তা 
যাঁদ না দিতাম তাহলে এতক্ষণে তোমরা ঠান্ডায় মরে যেতে । তাছাড়া আযানের সঙ্গে 
আমার আশ্ডারস্ট্যাপ্ডিং হয়েছে ।" 

সঙ্গে সঙ্গে চার্লি হো হো করে হেসে উঠলো, পক বোকার মতো কথা ॥ বারং- 
বার শোনাচ্ছ এই বাংলো তুম রিজার্ভ করেছ কিন্তু সেটা প্রমাণ করবে কে ঃ কোনো 
আফসার তো দূরের কথা একটা চৌকিদার তোমার দাবী সমর্থন করতে এাগয়ে 
আসবে না? 

এবার মাইক আনের দিকে তাকালো, "ওই ইশ্ডিয়ানটা যা বলছে তা ঠিক ? 

আযান তাকালো । চোখে 'জজ্ঞাসা | 

“ও বলছে তোমাদের আন্ডারস্ট্যান্ডিং হয়েছে 1 
"  শমঘ্যে কথা ।+ চার্ল চেচিয়ে উঠলো, “একটু আগেই আযান আমাকে বলেছে 
পাতরো ওকে শেঞ্টার দেবার পর থেকেই ন্িছানাম্ন নিয়ে যাওয়ার তাল 
করেছে ! 

কথাটা কানে যেতেই পার্থ খুব কন্ট পেল । সেঁ আ্যানকে বললে, “তুম, তুমি 
একথা ওকে বলেছ ? 

আযান ফায়ারস্লেসের দিকে তাকালো, “আমি কি খাব, মিথ্যে বলোছ 

চার্ল'র হাঁসি কানে যেতেই পার্থ বল্লো, 'আম তোমার সঙ্গে ভালো ব্যবহার 
কার নি» 

করেছ ! কিন্তু তোমার আসল উদ্দেশ্য তো একটাই। তুমি ঠিক সাহস 
পাচ্ছিলে না। আর তোমরা ওই ঘরে চলে যাওয়ামাত ও লাফিয়ে কাছে এসে আমাকে 
জাঁড়য়ে ধরতে চাইলো । আম বাধা 'দিলাম । তখন ও তোমার কথা বলে ণাট্রা 
করলো । তখন আম বলোছ তোমরা দুজনেই সমান, কেউ আস্তে কেউ ধারে । 
আযান মুখ ফেরালো না। 

হঠাৎ মাইক ওদের দুজনের মাঝখানে চলে এলো, “তোমরা দুজন মন দিয়ে 
শোনো, এই ঘরে আম আযানের সঙ্গে থাকবো । অতএব জলাদ 'বদায় হও ।' 

পার্থ চার্লর দিকে তাকালো । চার্ল নড়লো না, শুধু ঠোট বেশকয়ে বললো, 
“কেন ? 

খুব সোজা কথা! আমার আর আযানের গায়ের চামড়া সাদা । একজন 
হোয়াইট উওস্যানের স্গে রাত কাটাবার আঁধকার তোমাদের নেই ।+ 

মাইক 'নীর্বকার মুখে কথাগুলো বললো । 

পার্থ আঁতকে উঠলো, “তুমি আমাকে ব্যাক বলছ ৮ 

এবার চার্লি উঠলো । তার বিরাট হাতের থাবা পার্থর কাঁধে রেখে বললো, 
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“শোনো সাদা চামড়াদের কাছে আমরা সবাই ব্যাক ( এতে এত ভেঙে পড়ার 'ক 
আছে ! 

মাইক এবার আযানের দিকে এাঁগয়ে গিয়ে ওর হাত ধরলো, “এখন থেকে 
কর রগগালকরার রর সাদার রং 

১ 

ধীরে ধারে হাতটা সাঁরয়ে দিল আযান, 'ভগবানের দোহাই, আমাকে একটু একা 
থাকতে দাও । আমি আর পারছি না।? 

চার্লি শব্দ করে হাসলো, “ও তোমাকেও চাইছে না।, 

মাইক যেন কথাটায় উত্তেজিত হলো, “কে চাইছে কি চাইছে না তা আমি 
বুঝবো । একজন হোয়াইট ম্যান সবসময় হোয়াইট উওম্যানের সঙ্গে থাকবে । নাউ, 
গেট আউট ।, 

“তা তো হয় না। আম এই ঘর থেকে নড়াঁছ না।, 

“তার মানে ৮ মাইক ঘুরে দাঁড়ালো । 

“এই নির্জন পাহাড়ে আমি একটা সাদা চামড়ার মেয়েকে পেয়োছ । এ আমার, 
অনেক 'দনের ইচ্ছে । আমার ওকে চাই । দুশমানট সময় 'দাচ্ছ নইলে আম 
তোমাদের বের করে দেব ।' 

তুমি কি মারামার করতে চাও? মাইক জানতে চাইল । 

“ওয়েল, যাঁদ বাধা কর।” 

সঙ্গে সঙ্গে তীরের মতো ছিটকে এল মাইক । তার ডান হাত প্রচণ্ড জোরে 
চার্লির মুখে আঘাত করলো । চার্লি দেন প্রস্তুত ছিল না তাই অনেকটা পিছু 
হটে গেল। তারপরেই বিকট শব্দ করে দুই হাতে মাইকে তুলে ধরলো ওপরে । 
একটা তাঁক্ষম চাকার ফেটে পড়লো আযানের গলা পথকে । পার্থ কিছু বুঝে ওঠার 
আগে মাইকের শরীরটা আছড়ে পড়লো বিছানায় । ত্রস্তে উঠে দাঁড়ালো আন । 
ভয়ে আতঙ্কে ওর দুই চোখ 'বিস্ফারিত ৷ আর তখান খাটটা সশব্দে ভেঙে পড়লো । 
পার্থ দেখলো মাইকের শরীরটা দুশতনবার পাক খেয়ে আস্তে আস্তে স্থির হলো । 
এবং হাতের ওপর ভর রেখে উঠে বসতে চাইল সে । চার্ল এগিয়ে গেল ওর 'দিকে, 
“আর 'কিছু চাই ? 

মাইকের তথন কথা বলার মতো অবস্থা নয় । ফ্যালফ্যাল করে তাঁকয়ে আছে 
সেচার্লর দিকে । চার্ল বললো, “আমার মুখে হাত তুলোছলে, তোমার ভাগ্য ষে 
আম মেরে ফোঁল নি । আজকের রাতটার জন্যে নিশ্চয়ই শিক্ষা হয়েছে ।' 

তারপর ঘুরে দাঁড়ালো সে পার্থর দিকে, “নাউ ইন্ডিয়ান, তুই ওই সাদা 
চামড়াটার পা চাটাছলে 'িম্তু ও তোমাকে ব্লাক ছাড়া কিছু মনে করে না! আই 
ওয়ান্ট দিস গাল: ।, এক হাত বাঁড়য়ে সে আনকে কাছে টেনে আনল, “তোমার 
আপাতত আছে ? 

পার্থ কি করবে বুঝতে পারছিল না । চার্লির শরীরের শল্তির ষে পার 
একটু আগে পাওয়া গেল তারপরে গায়ের জোর খাটানো বোকাঁম । সে দেখলো 
আযান ছটফট করছে চার্লর আলঙ্গনে । দুহাতে ঘুষি মারার চেগ্টা করছে চাঁর্লর 
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শরীরে কিন্তু চার্লি নিবিকার, 'হাউ নাইস । আমার এইরকম দয়কার । মেয়েরা 
বেড়াল না হলে খেলাটা জমে না। এরকম সাদা মেয়ে আম জাব্নে পাহীন । 
পার্থ বললো, “এটা খুব অন্যায় |, 

'অন্যায় » আযানকে ছেড়ে 'দিয়ে এক পা এগিয়ে এল চাল", “আম কেন ওকে 
পাব না 2 একটা হোয়াইট উওম্যানকে ভোগ করার আধকার আমার চেয়ে বেশী 
কারো নেই । আই হেট দেম সৃতরাং আমার চাই । এতে কোনো অন্যায় নেই । আম 
তোমাকে বাইরে ছুড়ে ফেলবো ।* বীভংস মুখ করে চাল এাগয়ে আসাঁছল 
পার্থর দিকে । 

খুব নাভসি ভঙ্গীতে পার্থ সরে গেল দেওয়ালের দিকে । তারপরেই তার নজর 
পড়লো হ্যাণ্ডেলটার ওপর । চকিতে সেটা তুলে নিল সে, তারপর শাসাল, আর 
এক পা এগিয়ে এলেই আম তোমাকে খুন করবো চার্লি ॥ 

চাল ছোট চোখে হ্যান্ডেলটাকে দেখলো তারপরেই আচমকা একটা লাখ 
ছুণ্ড়লো পার্থর পেট লক্ষ্য করে । সামানা সরে গিয়ে সজোরে হ্যান্ডেলটা 'দয়ে 
আঘাত করলো ওর পায়ে । আর্তনাদ করে চাল মাটিতে বসে পড়ে দুহাতে পা 
চেপে ধরলো । আর তখনি আযান ছুটে গেল প্যাসেজের দরজায় । কেউ কিছু 
বোঝার আগেই মালয়ে গেল ওপাশে । 

আঘাত করে নাভসিনেসটা আরও বেড়ে গিয়েছিল পার্থর । এই সময় 
চাল উচ্চু'হয়ে বসতেই তার মনে হলো 'নিগ্রোটাকে মারার এই সৃযোগ । ওর মাথায় 
এখন স্বচ্ছন্দে আঘাত করা যায় । মাইক আঘাত পেয়েছে, চাঁর্ল যাঁদ আহত হয় 
তাহলে আর আ্যানকে পাওয়ারীকোনো অস্ধ্টুধ নেই। সে হ্যান্ডেলটা তুললো॥ ওই 
মুহৃতেই চার্ল মুখ ফারয়োছল দরজার দিকে । আন পালিয়ে যাচ্ছে এই বোধ 
তাকে সজাগ করেছিল । ফলে সে নড়ে উঠতেই পার্থর হ্যান্ডেল লক্ষ্যলন্ট হলো । 
মাথার বদলে চার্লির কাঁধে পড়লো সেটা । কোঁক করে উঠলো চাল । তারপরেই 
ওর শরীর মেঝেয় দৃ-তনটে পাক খেল । পার্থর মুখে তখন হাঁস ফুটেছে । সে 
মাইকের 'দকে তাকাল । মাইক তখনও ভাঙা খাটের ওপর আধশোওয়া । চোখাচোখ 
হতে মাইকের ঠোঁট নড়লো, “থ্যাঙ্কু ৷ তুমি ওই ব্রাকিটাকে শেষ করেছ % 

“অলমোস্ট ॥১ পার্থ হ্যাণ্ডেলটা নিয়ে ভাঙা বিছানার পাশে এাগয়ে এলো, 
“এখন আমি ধা বলবো তাই তোমাকে শুনতে হবে । ওর চোয়াল শ্ত ।' 

ইয়েস । মাইক কোনোমতে বললো । 

“একটু আগে তুমি আমাকে ব্ল্যাক বলেছ ! তাই তো ?৮ 

থয়েল, আম কি ভুল বলোছ » 

“অফকোর্স ভুল বলেছ । কি ভাব তোমরা নিজেদের ৮ 

'আম কিছুই ভাব না। এখন, তুমি কি চাও ? 

“আম ওই মেয়েটিকে নিয়ে রাত কাটাতে চাই ।” 

“নাত ! রাতের আর কতটুক্‌ অবশিষ্ট আছে ?” 

“অনেক । তাঁম কি উঠে দাঁড়াতে পারবে ? 

“কেন ? 


“তাহলে ওই নিগ্রোটাকে নিয়ে পাশের ঘরে যাও । আঁম আ্যানকে 'ফারয়ে 
আনাছি।, 

বাধ্য ছেলের মতো মাইক ওঠার চেষ্টা করাছল। পার্থ ঘুরে দেখলো চার্ল 
নিথর হয়ে পড়ে আছে দরজার কাছে । ওই বিশাল শরীরটাকে সে শুইয়ে 'দিতে 
পেরেছে--ভাবতেই নিজের ওপর খুব আম্হা বেড়ে যাঁচ্ছল ওর । লম্বা লম্বা পা 
ফেলে চাঁলর শরীরটা বাঁচিয়ে দরজার কাছে পেশছে গেল ও ! তারপর হ্যান্ডেল- 
টাকে দেখলো । এটা নিয়ে আযানের সামনে যাওয়াটা খুব শোভন হবে না । আর 
তখনই প্রচণ্ড আঘাত পেল সে হাঁটুর ওপরে । হযডমুঁড়য়ে দরজার পাশে পড়ে 
গিয়ে সে মুখ ফেরাতেই দেখলো চার্ল' পা গুটিয়ে নিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়াচ্ছে । 
ও তাহলে অজ্ঞান হয় নি। পার্থ হ্যাণ্ডেলটাকে আঁকড়ে ধরে উঠে বসতে চাইল 
কিন্তু তার আগেই আর একটা লাঁথ খেল মুখে । শরারটা দেওয়ালের সঙ্গে ঘষটে 
যেতেই হ্যাশ্ডেলটা তুলে নিল চার্ল। মুখে চটচটে নোনতা স্বাদ, পার্থ অস্পজ্ট 
দেখলো, চার্লির হাত ওপরে উঠে যাচ্ছে আর্তনাদ করে পার্থ কে'দে উঠলো, 
'মেরো না, আমাকে মেরে ফেল না। 

সে চোখ বন্ধ করলো অন্তিম আঘাতের জন্যে । এক সেকেন্ড দু সেকেন্ড । 
তারপর ফায়ারস্লেসের আগুন ছিটকে উঠলো । হ্যাণ্ডেলটাকে সেখানে ছুড়ে ফেলে 
চার্লি থুতু ফেললো মেবেয় । পার্থ চোখ বন্ধ করলো আবার । 

চার্লর দাঁড়াতে খুব কন্ট হাঁচ্ছল । কাঁধ যেন ব্যথায় ছিড়ে যাচ্ছে । সে টল- 
ছিল । এবং সেই অবস্থায় প্যাসেজে "পা বাড়ালো । এবং তখনই তার খেয়াল হলো 
এই ঘরের বাইরেটা অন্ধকার । আবার ঘরে ঢুকলো সে। মাইক তখন উঠে দাঁড়- 
যনেছে কিন্তু দাঁড়ানোর ভঙ্গীতেই বোঝা যায় যে সে অশন্ত । চার্লি সেটা যাচাই 
করে বললো, “ওকে ধন্যবাদ দেওয়া হচ্ছিল, না? আম শেষবার বলে দিচ্ছি আর 
আম ছেড়ে দেব না। তারপর ট্৮ তুলে 'নয়ে প্যাসেজে চলে এলো ! কাঁধে যন্ত্রণা 
তার শীতবোধও কমিয়ে দিয়েছে সে থপ থপ করে স্টোরের কাছে গিয়ে ফেলে 
দেখলো । টয়লেটটা খ*ুজলো । না, আযান এখানে নেই । কোথায় ষাবে ? এই ঠান্ডায় 
নিশ্চয়ই বাইরে বের হবে না। ওরা বলেছিল এখানে আর একটা ঘর আছে । 
প্যাসেজ ধরে এগিয়ে এলো চাল । ওর চোখের সামনে একাট উলঙ্গ সাদা মেয়ে 
ছাড়া কিছু নেই । 

দরজাটাকে খুজে পেল চার্ল । বুঝলো, ভেতর থেকে বন্ধ। অন্ধকারে 
নিঃশব্দে হাসলো সে। তারপর কয়েক পা পিছিয়ে গিয়ে অন্য কাঁধে সজোরে 
আঘাত করলো পাল্লায় ৷ তিনবারের বার ছিটকে খুলে গেল দরজা । অন্ধকার 
ঘরের দিকে তাকিয়ে চাঁ্ল ডাকলো, “ওয়েল, অনেক হয়েছে, এবার চলে এসো 
মস । আই ওয়াশ্ট ইউ 1, 

সামান্য অপেক্ষা করলো সে। ভেতর থেকে কোনো শব্দ এলো না। এবার 
টর্চ জ্বেলে আলো ফেললো । ঘরটা ফাঁকা । কোনো মানুষ নেই। এমন কি 
লুকোবার জায়গা বলতে একটা তন্তাপোষ। নিচু হয়ে তার তলা) দেখলো সে । 
না, সেখানেও আন নেই | মাথা গরম হয়ে গেল চার্লির। এবং তখন আলো 
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পড়লো ভেতরের দরজার ওপরে । দৌড়ে সেথানে চলে এলো সে। ওপাশেও তাহলে 
আর একটা ঘর আছে । দরজাটাকে বম্ধ করেছে আযন। চাল চিৎকার করলো, 
দরজা খোল ।, এইসময় তার কানে এলো কোথাও যেন আঁচড়ানোর শব্দ হচ্ছে । 
সে আর একবার চিৎকার করে ডাকত্েই কয়েকটা জন্তু আচমকা চেশচয়ে উঠলো । 
ডাকটা এমনই সাংঘাতিক যে চাল ঘাবড়ে গেল । এখানে জন্তু এলো কোখেকে । 
সে পাগলের মতো বন্ধ দরজার ওপরে আছড়ে পড়লো । মিনিট তিনেক বাদে একটা 
পাল্লা ভাঙতেই মনে হলো বাইরের জন্তুগণলো প্রচন্ড রেগে হল্লা জুড়ে দিয়েছে । 
বড় বড় নিঃবাস ফেললো সে । দুটো দূরজা ভাঙার পারশ্রম জখম কাঁধটাকে আরও 
কাহিল করেছে। সে টর্চ জবালতেই আযানকে দেখতে পেল ৷ ঘরের ডানাদকের 
কোণে জড়সড় হয়ে মেয়েটা বসে আছে । দুহাতে মুখ ঢাকা, সমস্ত শরীর থরথর 
করে কাঁপছে । চার্ল হাসলো, “পারলে ? পারলে আমাকে ঠেকাতে : নাউ, কাম 
অন । মাঝখানের ঘরে একটা তন্তাপোষ আছে । 

আযান ধীরে ধীরে মুখ সরালো । তার চোখে টর্চের আলো স্থির হয়ে থাকায় 
সে ভালো করে তাকাতে পারাছিল না । একটু একটু করে উঠে দাাড়য়ে সে বললো, 
“ও ভগবান ! 

নো, নো বাঁড উই সেঁড ইউ । তুম এখন আমার জন্যে । চার্ল 
হাসলো । _ 

হাসিটা কানে আসামান্র আযান চিৎকার করে উঠলো, “না, কক্ষনো না? 

কিক্ষনো না ! বাঙ্গ স্কুরলো চা্লি “কেন, ওই হইণন্ডিয়ানটা কি আমার চেয়ে খুব 
কাজের ছিল 2 বেশ তো দরজা বন্ধ করে শুয়োছলে ! নাকি ওই হোয়াইাটকে 
দেখে__, চলে এসো, আর ন্যাকীমি ভালো লাগছে না । চাি আযানের মুখ থেকে 
আলো না সারয়ে দু তিন পা এা্গয়ে এলো । ্‌ 

ওপাশের দরজায় শব্দ করে জন্তুগুলো নখ দিয়ে আঁচড়াচ্ছে । আযান পাগলের 
মতো সৌঁদকে ছুটে যেতেই হোঁচট খেল এবং শরীরের ভার রাখতে না পেরে একটা 
কিছুর ওপর দয়ে ওপাশের মেঝেয় টলে পড়লো । আযান পালিয়ে যাচ্ছে ভেবে 
চার্লি ভ্রস্তে আলোটা দরজার গায়ে ফেলতেই মৃতদেহটাকে দেখতে পেল । আযান 
ওর গায়েই হোঁচট খেয়ে ওপাশে পড়েছে । 

মৃতদেহ ! সঙ্গে সঙ্গে সঁটিয়ে গেল চার্লি । ওর হাত কাপতে লাগলো । 

আলোটাকে মৃতদেহের মুখের ওপর ফেলতেই নেকড়েদের আধখাওয়া মুখ 
বীভৎসভাবে ষেন তার দিকে তাকালো । আর তখনই চাল একটা ভৌতিক আর্ত- 
নাদ করে দরজার কাছে ছিটকে সরে গেল । “ডেড বাঁড, এখানে একটা ডেড বাঁড !, 
চিৎকার করে উঠলো চাল । তার হাতের আলো তখন মৃতের ওপর কাঁপছে । 
চার্লর ভয় পাওয়াটা বুঝতে পারলো আযান । সে অবাক হয়ে মুখ তুলতেই দেখতে 
পেল কিছ একটা তার সামনে পড়ে আছে । ওটা ডেড বাড? ওটা দেখেই চার্লি 
ভয় পেয়েছে? সে অবাক হয়ে মৃতদেহের দিকে তাকালো ॥ বাঁভৎস দৃশটা দেখে 
ওর চোখ বন্ধ হয়ে গেল। এবং তখনই ঘরটা অন্ধকার হয়ে গেল এবং পালিয়ে 
যাওয়া চার্লর শব্দ কানে এলো । পেছনের দরজায় তখনও নেকড়েগুলো আড়ে 
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যাচ্ছে। আযানের মনে হলো ওর হাদিন্ড বন্ধ হয়ে বাবে । সে আতঙ্কে উঠে দাঁড়ালো ॥ 
এবং তক্ষুনি আর একটা কথা তার খেয়ালে এলো । এই মৃতদেহের জন্যে চার্লি 
ভয় পেয়ে পালিয়েছে । তার মানে, এই মৃতদেহ তাকে চাঁললর হাত থেকে বাঁচ- 
য়েছে। অতখানি আতঙ্কের মধ্যেও তার বুক থেকে একটা স্বাস্তর 'নঃম্বাস বৌঁরিয়ে 
এলো । তার মনে হলো, যাই হোক না কেন এই ঘরে থাকা তার পক্ষে নিরাপদ । 
একটা মৃতদেহ কয়েকটা জীবন্ত মানুষের লোভ থেকে নিশ্চয়ই বাঁচয়ে রাখবে 
তাকে । কিম্তু তারপরেই চোখের সামনে সেই বাঁভৎস মুখটা ভেসে উঠতেই গলা 
থেকে গোঙান ছিটকে এলো । নখের আওয়াজ তার সমস্ত নারভকে ফালাফালা 
করে 'দাচ্ছল। 

আন আর পারলে না। এক দৌড়ে সে মাঝের ঘরে চলে এল । দরজাগুলো 
চালি ভেঙেছে । ঠাণ্ডা জাঁড়য়ে ধরছে অক্লৌোপাসের মতো । হাতড়ে হাতড়ে আযান 
তন্তাপোষটা খুজে পেল । 

শোওয়ার ঘরে চাঁললকে কেউ যেন তাঁড়য়ে নিয়ে এলো । ঘরে ঢুকেই সে 
ণিংকার করে উঠলো, “ভেডবাঁড ! ওই ঘরে একটা ডেডবাঁড রয়েছে, কি ভয়ঙ্কর 
সেটা ! তোমরা জানো ? 

পার্থ এবং মইক তখন দুটো চেয়ারে পাশাপাশি বসে, সৈছনে ফায়ারস্লেসের 
আগুন কমে এসেছে । ওরা দেখলো চার্লর চেহারাটা নিমেষেই পাল্টে গেছে । 
শরীর কাঁপছে, চোখ বিস্ফা'রত, বারংবার পেছন 'ফিরে তাকাচ্ছে সে। চাল 
ওদের সামনে চলে এল, “তোমরা শুনতে পাচ্ছ ? ওই ঘরে একটা ডেডবাঁড পড়ে 
রয়েছে । তার মুখের ম।ংস কেউ খেয়ে নিয়েছে ॥ 

মাইক ধাঁরে ধারে মাথা নাড়ললো, 'জানি।, 

“জানো ? তোমরা জানো 2 ও গ্রড | তোমরা জেনেও আমাকে বল নি? 

“মৃতদেহ দেখে তুম ভয় পেয়েছ ৯ পার্থ এখনও তার মুখের যন্্রণাটাকে 
ভুলতে পারছিল না । 

হ্যাঁ পাই । ওইরকম বীভৎস মুখ দেখলে যে কেউ ভয় পাবে ।” চাল” ভাঙা 
খাটের একপাশে কোনোরকমে শ্মির হয়ে বসবার চেষ্টা করলো ৷ সে তখনও 
কাঁপছে । 

মাইক জিজ্ঞাসা করলো, “আযান কোথায় ? 

“আন 1 তোমাকে একটা খবর দিচ্ছি, মেয়েটা হয় ডাইনী নয় প্রোতনী | খুব 
ভয়ঙ্কর মেয়ে 1, 

চার্লি চোখ বন্ধ করে যেন কোনো দৃশ্য কঙ্পনা করেই শিউরে উঠলো । 

মাইক চিংকার করে উঠলো, “ক যা-তা বলছো ? 

পঠক বলাছি ঠিক । নাহলে একটা অন্ধকার ঘরে ওইরকম মাংস ওঠা মৃত- 
দেহের আড়ালে কেউ বসে থাকতে পারে 2 লাখ টাকা দলেও আম পারতাম না), 
চার্প' ফিসফস করে বললো । 

পার্থ উঠলো । মাইককে এই মূহূর্তে অত্যন্ত ভাঁতু এবং সরল মনে হচ্ছে। 
এই লোকটাই ষে কিছুক্ষণ আগে অত ভয়ানক চেহারার হয়ে উঠোছিল তা কে 


২৫০ 


বলবে ! মাইক জন্জঞামা করলো, “কোথায় যাচ্ছ ? 

ওকে নিয়ে আস, ওই ঘরে আআনের একা থাকা ঠিক নয় ॥ 

“ওকে তুম কোথায় নিয়ে আসবে ? 

পার্থ মাইকের মুখ দেখে বুঝতে পারলো সে কি বলতে চাইছে । চটপট 
সদ্ধান্ত নিলো সে, 'মাঝখানের ঘরে । ওখানে একথ্য তন্তাপোষ আছে ।' 

“না ।* মাইক মাথা নাড়লো, “তুমি সেটা করতে পারো না।, 

“কেন ৮ পার্থ ওর মুখের যন্ত্রণা ভুলে গেল । 

“একমাত্র সাদা চামড়ার মানুষ হিসেবে আমারই সেই আঁধকার আছে ।, 

“ভুলে যেও না, আম তোমাদের আশ্রয় দয়েছি ।, 

মাইক কাঁধ নাচালো, “তাহলে তো চার্লর গায়ের জোরের কাছে আমরা হার 
মেনোছলুম । তাছাড়া তোমরা দুজনেই ওকে আলাদাভাবে চেয়েছ কিন্ঠ পাওনি। 
আম সুযোগটা পেতে চাই ।, 

মাইক উঠলো । তারপর পার্থ পাশ কাটিয়ে দরজার দিকে পা বাড়ালো । ওর 
ষে হাটতে খুব সুবিধে হচ্ছে না তা বোবা যাচ্ছিল । অন্ধকার প্যাসেজে দাঁড়িয়ে 
মাইক চিৎকার করলো, 'আ্যান ।” 

কোনো সাড়া এল না। শব্দটা বন্ধ দেওয়ালে ধাক্কা খেতে লাগলো । মাইক 
আবার ডার্কলো, “আযান ! আম মাইক বলাছ, চলে এসো ।” 

এবার আনের গলা শোনা গেল, কেন ? 

তোমার আর কোনো ভয় নেই । আম কথা 'দাঁচ্ছ।, 

“আমি এখানে বেশ আছি ।, 

“তুম একটা ডেডবাঁডর সঙ্গে থাকতে পারো না।, 

"খানে গিয়ে কি হবে 2 তোমরা আমাকে দরা করে একা-থাকতে দাও» 
[প্লিজ ।, 

মাইক অসাঁহফ? হলো, "ও নো । তুমি মিথ্যে ভয় পাচ্ছ ৷ এরা আর তোমাকে 
তয় দেখাবে না ।, 

আযানের গলা শোনা গেল, ওখানে গিয়ে আম গক করবো £ 

এক করবে ? আযান, তুম বুঝতে পারছ না কেন? যা হবার তা হয়েছে। এসো, 
এখন আমরা রাতটাকে এনজয় কারি । তুমি আর আম । আযান, চলে এসো। 
মাইকের গলায় আকুলতা । 

কিন্তু আযান এ-কথার জবাব দিলো না। বেশ কয়েকবার ডাকাডাকি করে ব্যর্থ 
হলো মাইক । শেষ পর্যন্ত ক্লান্ত পায়ে ফিরে এলো সে ঘরে । পার্থ তার মুখের 
ণদকে তাকিয়ে বললো, শক হলো ? ওঘরে গিয়ে ওকে টেনে নিয়ে এলে না 
কেন 2 

চেয়ারে বসতে বসতে মাইক নিজের কোমরে হাত রাখলো, “এখানে ব্যথা 
হচ্ছে । ওর সঙ্গে বোধহয় শাল্ততে পেরে উঠবো না এখন । চার্লি আমার বারোটা 
বাজিয়েছে।, 

“তাহলে তোমার সুযোগ চলে গেল ।” পার্থ যেন কিছুটা স্বাস্ত পেল। 
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মাইক কথাটা শুনে পার্থর ঈদকে তাকালো, “তুমি পারবে ? 

পার্থ নিজের মুখে হাত দিল । তার চোয়াল এখনও চিনাঁচনে ব্যথা । ঠোঁটের 
ভেতরে কেটে গিয়েছিল তখন, রন্তু পড়েছিল, এখনও নোনতা স্বাদ লেগে 
রয়েছে । সে মাথা নাড়লো, “না, জোরজবরদান্ত করে কোনো কাজ হবে না। 
আম এবং তুম একটু আহত হয়োছ, চার্লি যাক না, ওর গ্রায়ে তো খুব জোর ।, 

চার্ল দ্রুত মাথা নাড়লো, “নো, নেভার । আম একটা ডেডবাঁডর কাছে ফিরে 
যেতে চাই না ।, 

পার্থ বললো, “তাহলে আমরা কেউ আজ রাত্রে আর আযানকে চাইছি না ? 

চার্লির মুখের চেহারা আবার পাল্টে গেল। সে মাইকের দিকে তাকাতেই 
দেখতে পেল মাইক সম্মাতর ঘাড় নাড়ছে । অতএব চাঁর্ল বললো, “চাই, নিশ্চয়ই 
চাই । তুমি চাও শা? 

পার্থ বললো, “চাই । কিন্তু ক ভাবে পাবো তাই জান না ।, 

কয়েক সেকেন্ড কেউ কোনো কথা বললো না। নিভে আসা কাঠ-কয়লা থেকে 
ফুটফাট শব্দ হচ্ছিল । মাইক উঠলো । হাত বাঁড়য়ে কয়েকটা শুকনো কাঠ তুলে 
নিয়ে সে ফায়ারগ্লেসের "ভেতর গশুজে দিল । চাল কছক্ষণ সেই ধোঁয়াটে 
আগুনের দিকে তাকিয়ে বলে উঠলো, “মেয়েটা নিশ্চয়ই ঠাণ্ডায় জমছে ।* 

পার্থ উদাস গলায় বললো, “ওখানে তো ফায়ারস্লেস নেই ।, 

মাইক খাটের দিকে তাকিয়ে বললো, “ওর সঙ্গে তো একটার বেশী কম্বলও 
নেই ।” * | 

পার্থ বললো, “এভাবে ওঘরে থাকা যায় না 

চার্ল বললো, “আর কিছুক্ষণ থাঁকলে আযম নিজেই মৃতদেহ হয়ে যাবে, ওঃ 
ভগবান ।' 

মাইক বললো, “আযান ডেডবাঁড হয়ে গেলে আমাদের আর কি লাভ হবে ? 
তাইনা? 

চা্ল মাথা নাড়লো, ণনশ্চয়ই । ওরকম একটা দারুণ চেহারার মেয়ে ডেড- 
বাঁড হবে ভাবা যায় না।, 

পার্থ বললো, “ঠক ঠিক । আমাদের যা করার খুব দ্রুত করতে হবে । কি 
করা যায় 2 

কয়েক সেকেন্ড আবার তিনজনেই চুপচাপ । ফায়ারপ্লেসের গুঁজে দেওয়া 
কাঠে নতুন আগুন ধরে যাওয়ায় সেটা দাউ দাউ করে জবলছে । ঘরটা হয়ে গেছে 
আলোকিত । মাইকের মুখটা আরও লাল দেখাচ্ছে । পার্থ সৌদকে তাকিয়ে 
বললো, “আমাদের এক হতে হবে ।” 

“মানে 2 মাইক তাকালো ওর দিকে । 

“আলাদা আলাদা ভাবে আমরা আযানকে চাহীছ ।॥ কেউ কাউকে ছেড়ে দিতে 
রাজী হই নি, তাই না? আমার আধকার আছে, তোমার চামড়ার রঙ আছে আর 
চার্লির গায়ে শান্ত রয়েছে । আলাদা করে আযানকে দখল করতে চেম্টা করে আমরা 
সফল হই নি। এখন 'তিনজ্রনে যাঁদ এক হই তাহলে বোধহয় ওকে পেতে অস্বাবধে . 
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হবে না।” পার্থ খুব ভেবে-চিন্তে কথাগুলো বললো । 

সঙ্গে সঙ্গে চার্ল তার বিশাল হাত পার্থর দিকে বাড়িয়ে দিল, পক ভাবে 
পাবো সেটা নিয়ে আমি মোটেই ভাব না। ওই সাদা চামড়ার মেয়েটাকে আধঘস্টার 
জন্যে পেলেই আম খুশী । আম এক হতে রাজী আছি ।, 

পার্থ মাইকের দিকে তাকালো । মাইক একদুন্টিতে চাঁলকে দেখছে। ওর 
পুই ঠোঁট টান টান । পার্থ তার নাম ধরে ডাকতে সে মুখ ফেরাণো, “হোয়াই 
শহড আই ? 

তুমি কি আযানকে চাও না ॥ 

“চাই । কিন্তু কারো সঙ্গে শেয়ার করে নয় ।” কারো শব্দটা যেন ইচ্ছে করেই 
বেশকয়ে বললো সে। 

“তাহলে তুমি আজ কিছুতেই পাবে না ওকে । ব্যাপারটা বোঝার চেষ্টা করো ।, 
পার্থ বললো । 

শকছু বোঝার নেই |! তনটে িফারেন্ট টাইপের পুরুষ একসঙ্গে একটা 
মেয়েকে ভোগ করবে, এসব তোমাদের দেশে চলতে পারে কিন্তু আমার রুচিতে 
বাধে । পারম্কার জানিয়ে দিলো মাইক | তারপর পা ছাঁড়য়ে দিলো সামনে । 

“একসঙ্গে ? একসঙ্গে কে বললো তোমাকে ৮ পার্থ অবাক গলায় বললো । 

“একসঙ্গে নয় 2 তাহলে এক হতে বলার মানে কি? 

“ক আশ্চর্য! তোমার দেখাছ মাথায় কিছুই নেই ।, 

“মাথায় কিছুই নেই ? হ* 1 আমাদের মাথায় যাঁদ কিছু না থাকতো তাহলে 
দু'শ বছর তোমরা আমাদের অধাঁনে থাকতে না। তাই না» কাঁধ নাচালো 
মাইক । পু 

চার্লি থুক করে থুতু ফেললো, “এসব কথা বলার সময় এখন নয় । তবু 
প্রসঙ্গ উঠলো বলেই বলাছ, ওরা যেই শ্ুঝেছিল তোমরা শান্তহীন অমাঁন এদেশ 
থেকে ছুড়ে ফেলে দিয়েছিল তোমাদের 1 

'ছশুড়ে ফেলে দয়েছিল » হো হো করে হেসে উঠলো মাইক, “আমরা দয়া করে 
চলে না গেলে ওরা কি করতে পারত ! এখন, এদের নো-কলড স্বাধীনতার 
পশ্মানত্রশ বছর পরে এদেশে এসে আমি ক দেখলাম ? সাধারণ লোক আমাকে দেখে 
সেলাম করে । আমার জন্যে তারা রাস্তা ছেড়ে দেয় । টিকিট চেকার অন্যদের 
নাজেহাল করে 'কিম্তু আমার টিকিট দেখতে চায় না। লোকে আমার দিকে 
তাকয়ে সসম্ভ্রমে বলে সাহেব । আর তূমি বলছো আমার মাথায় কিছুই নেই। 
আমি ভেবেছিলাম তোমরা যৌথ যৌনখেলা খেলতে চাইছ ।” 

পার্থ মাথা নাড়লো, “না । মোটেই না। আমি বলতে চাইছি আমরা 1তিনজনে 
যাঁদ খেয়োখোঁয় না করি তাহলে ওই মেয়েটাকে ভোগ করতে কোনো অসুবিধে 
হবে না।, 

মাইক একটু ভাবলো, “অন্যসময় হলে আম ক বলতাম জান না তবে এই 
মৃহূর্তে আম ওকে চাইীছ । থেন্ট অপমানিত হয়েছি । সুতরাং তোমাদের সঙ্গ 


হাত মেলাচ্ছ । 
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চার্লর মুখে হাঁসি ফুটলো, প্যাটস লাইক এ গুড বয় ।, 

পার্থ বললো, “তাহলে এই ঠিক হলো, আমরা যা করবো তিনজনে এক হয়ে 
সিদ্ধান্ত নিয়েই করবো ।" 

বাকী দুজন মাথা নাড়লো, ডান । 

পার্থ এবার উঠে দাঁড়ালো, তাহলে চলো যাওয়া যাক ॥, 

চাঁলর মুখের হাঁস মিলিয়ে গেল্‌, “কোথায় 2 ওই' ঘরে ১ নো, নেভার । আমি 
যেতে পারব না ।, 

“কন্তু আানকে ওখান থেকে নিয়ে আসতেই হবে । ঠান্ডায় ও জমে গেলে 
আমাদের কোনো লাভ হবে না । আফটারঅল, একটা ডেডবডির সঙ্গে ওসব করা 
যায়না? 

শঁকম্তু ও একটা ডেডবাঁডর সঙ্গে রয়েছে, ওঃ, কি ভয়ঙ্কর ।” চাল বিড়বিড় 
করলো । 

«ও ঠিকই বলেছে চার্লি, আানকে এই ঘরে ফিরিয়ে আনা দরকার ।* মাইক 
উঠলো । 

শঠক আছে, ওকে 'ফাঁরয়ে আনতে তিনজনের যাওয়ার কোনো মানে হয় না। 
তোম্রা যাও, আমি ততক্ষণে কিছ? একটা কার, এই ধরো, খাটটাকে ঠিক করে 
রাখ + চার্ল বললো । 

“না ।” পার্থ আপাত্তি জানাল, “আমাদের তিনজনকেই একসঙ্গে যের্ট্রেহবে । যা 
করবো তা তনজনে শেয়ার করে করবো । তাছাড়া আমরা দুজনে ওর সঙ্গে পেরে 
নাও উঠতে পার! ৃ রা 

চার্ল হা হয়ে গেল, “তোমরা দুটো পুরুষ একটা মেয়ের সঙ্গে পারবে না? 

'পারতাম যাঁদ তুম আমাদের আহত ন। করতে ॥ অতএব এ ব্যাপারে তোমার 
দায়িত্ব অনেক বেশী । গায়ের জোরের প্রয়োজন হলে তোমাকে দরকার হবে । লেটস 
গো?” মাইক পা বাড়াল । 

চার্লি মনে মনে বোধহয় গালাগাল "দিচ্ছিল । তারপর হঠাৎ ফায়ারখ্লেসের 
আগুনের দিকে হাঁটু মুড়ে বসে বিড়বিড় করে কয়েকটা শব্দ উচ্চারণ করলো । 
শব্দগুলো উচ্চারণ করার স্ময় ওর বিশাল মাথা বারংবার ঝ"দকে পড়ছিল । মাইক 
এবং পার্থ অসাহষ্ণ চোখে এই দ্য দেখাছিল। চার্লর যেন মন্ত্র পড়া আর শেষ 
হচ্ছিল না। পার্থ বিরন্ত-গলায় ডাকলো, “চাল! ইশারায় তাকে অপেক্ষ। করতে 
বলে জামার ভেতরে হাত ঢুকিয়ে একটা লোহার লকেট বের করে তাতে কয়েকবার 
চুমু খেয়ে নিল চার্লি । তারপর সেটাকে সযত্খে আবার বুকের ভেতরে চালান করে 
ধারে ধীরে উঠে দাঁড়ালো । পার্থ দেখলো এখন আর চার্লর মুখে সেই অসহায় 
ভাবটা নেই । চোখাচোঁখ হতে হেসে বললো, চল 1 

1তনটে কম্বল এবার তিনজনে জাঁড়য়ে নল । তারপর একে একে প্যাস্জে 
চলে এল । চার্ন বললো, 'এই ঘরের ওপাশে আর একটা ঘর আছে । সেখানেই 
ডেডবাঁড আর আযান, পাশাপাশি |” পার্থ টর্চ জহাললো। দরজার পাল্লা ভেঙে 
হেলে রয়েছে । খুব সম্তর্পণে পা ফেলা দরকার ॥ আলো নিভিয়ে ফেললো সে। 
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মাইক বললো, "ও যেন টের না পায় আমরা যাচ্ছি । বুঝলে টা 

পার্থ বললো, “টের পেলেই বা কি এসে যায়। এই বাংলো থেকে তো আর 
পালাতে পারবে না।; 

মাইক বললো, শকছুই বলা যায় না। ওপাশের দরজা দিয়ে ষে কেউ নেমে 
যেতে পারবে ॥ 

“তূমি পাগল হয়েছ 2 বাইরে এখন মাইনাস তিন-চার ডিগ্র হবে । ওখানে পা 
দিলেই মৃত্যু ৷ তাছাড়া, ওই শয়তান নেকড়েগুলোর নখের শব্দ শুনতে পাচ্ছ না? 
আযান ওই দরজা 'দয়ে গেলে ওরা ছেড়ে দেবে 2 

তব; আমাদের চুপচাপ যাওয়া উচত। চাল তুমি মাঝখানে এস । ওকে 
গায়ের জোরে আনতে হবে ॥৮ শব্দ না করে ওরা মাঝখানের ঘরটা পোরয়ে এল । 
এঘরের পাল্লা ভেঙেছে চাল । পার্থ তা দেখে নিচুদ্বরে বললো, "গায়ের জোরে 
যে কাজ হয় না তার প্রমাণ তো দেখতে পাচ্ছ ।, 

কাজ হতো, কাজ হতো । শুধু ওই বীভৎস ডেডবাঁডটা যাঁদ না থাকতো !, 

চার্লি ফিসাফস করলো । দরজায় দাঁড়য়ে টর্চের আলো ফেললো পার" । চার- 
পাশে একবার বুলয়ে নয়ে মৃতদেহের ওপর আলোটাকে স্থির রাখলো । চার্লি 
সঙ্ছো সঙ্গে একটা শব্দ করে চোখ বন্ধ করেছে । ওরা দুস্জন অবাক হয়ে দেখলো 
মৃতদেইট৷ একা, আনের কোনো চিহ্ন নেই । মাইক ফ্যাসফেসে গলায় বললো, 
“পাঁলয়েছে ।, 

পার্থ/মরাঁয়া হয়েঘরের মধ্যে চুকলো । চৌকদারের মুখের হাড় দেখা যাচ্ছে । 
সে ঘরটার্কে দেখে ঈ্পিত্ঘ বলুলো, “না, পালাতে পারে না। আযান নিশ্চয়ই এই 
বাংলোয় আছে । 

মাইক হাত নাড়লো, “কন্তু আমরা তো ভেতর থেকেই এলাম, থাকলে দেখতে 
পেতাম না» 

চার্ল' চোখ বন্ধ করেই বললো, “শী ইজ উইচ। ওই মৃতদেহটা ওকে হেল্প 
করছে 'ন্শ্চয়ই । চল, এঘর থেকে বোরয়ে যাই । আমাদের এখন আগুনের পাশে 
থাকা উচিত, বি কুইক-।” 

পার্থ চিৎকার করে উঠলো, “তোমরা ভীতু, ভীষণ ভীতু ৷ মেয়েটা কক্ষনো 
পালাতে পারে না।, ওর চিৎকার শুনে নখের শব্দগুলো আচমকা থেমে গেল । 
পার্থ দৌড়ে মাঝখানের ঘরে চলে আসতেই বাকী দহ্জন তাকে অনুসরণ করলো । 
খাটের ওপর সেই জীর্ণ গাঁদটা নেই । টর্চের আলো ফেলে সেটাকে খাটের 'নচে 
আ'ব্কার করলো পার্থ । সে আর মাইক যখন প্রথম এই ঘরে ঢুকোছিল তখন 
'গাঁদটা খাটের ওপরে ছিল । নিশ্চয়ই আন এটাকে চে নামিয়েছে। তার অর্থ 
হলো ওরা যখন এই ঘর দিয়ে নিঃশব্দে পাশের ঘরের দরজায় গিয়েছিল তখন 
আযান ওই তন্তাপোষের নিচে গাঁদ পেতে লু কিয়েছিল। ওরা ওপাশের ঘরে ঢূকে 
যেতেই সে লুকোন জায়গা ছেড়ে পালিয়েছে । সঙ্গীদের এতো বিশদ না বুঝিয়ে 
পার্থ ঝটপট প্যাসেজে চলে এল । মুখে বললো, “ও নিশ্চয়ই এখানে আছে ।' তার 
টর্চের আলো প্যাসেজের শেবপ্রান্তে পৌছে গেল । তিনটে লোক 'বিজয়দর্পে 
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সেখানে গিয়ে উপস্থিত হলো । পার্থ ভাকলো, "আযান, আমরা এসৌছ ।” ভেতর 
থেকে কেউ সাড়া 'দিল না। পার্থ চার্লকে বললো, “স্টোরটা ভালো করে খুজে 
দ্যাখো । এখানে অনেক হাবিজাবি জিনিস রয়েছে । মেয়েটাকে এখানেই খুজে 
পাবে 1, চার্ল কথাটা শুনে মাইকের দিকে তাকাল । স্পম্টতই তার ভেতরে ঢোকার 
একটুও ইচ্ছে নেই । তাকে ইতস্তত করতে দেখে পার্থ বললো, "ক হলো ? তুমি 
1ক আযানের ওপর তোমার দাব ছেড়ে দিচ্ছ ? 

তৎক্ষণাৎ কাজ হলো । স্টোর-রুমের ভেতরে ঢুকে গেল চাল পার্থর হাত 
থেকে টচ্টা ছিনিয়ে নিয়ে । কয়েক মুহৃত মান। জিনিসপত্র সরানোর শব্দ হলো । 
তারপর 'বিরন্ত হয়ে বেরিয়ে এল সে। 'বিড়াবড় করে বললো, “মেয়েটা 'নিঘাঁ 
ডাইনী” নইলে ডেডবাঁড ওকে হাওয়া করে দেয় !, 

পার্থ জিজ্ঞাসা করলো, "ক হলো ? কি বলছো অমন করে ! 

সেইসময় বাইরে নেকড়োগুলো একসঙ্গে ডেকে উঠলো । পার্থর মনে হলো 
ওর সমস্ত শরীরে কাঁটা ফুটেছে । মাইক চাপা গলায় বললো, নেকড়েগনলো 
বোধহয় ওকে পেয়ে গেছে । অতপূুন্দর মেয়েটাকে নেকড়েগুলো ছিড়ে ছিড়ে 
খাবে । ও৪।% 

মাইকের কথায় চার্লি মাথা নাড়লো, “নো । হতেই পারে না। নেকড়েগুলো 
আমাদের পেছনে লেলিয়ে দেবে । নিশ্চয়ই প্রাতিহংসা 'নতে চাইবে । নেকড়েরা 
ডাইনীদের অনুচর হয়, আম শুনোছ, বাঁলভ 'ম 1; 

পার্থ কি করবে বুঝতে পারছিল না। সাঁত্য সাঁত্য নেকড়েগুলো এতক্ষণে 
ওপাশের দরজা ছেড়ে ঘুরে এঁদকে চলে এসেছে । যেন কানের কাছেই ওরা চিৎকার 
শুরু করেছে! না, ভ্তপ্রেতে সে বিশ্বাস করে না। মৃতদেহের স্বাদ পাওয়ায় 
এরকম খেপে উঠেছে জন্তুগুলো । আনের সঙ্গে সে সমস্ত বিকেল পাশাপাশি 
কাঁটয়েছে । এক বিছানায় গা লাগয়ে থেকেছে । ও যাঁদ ডাইনী হতো তাহলে-- 
না, চাঁলির বোকামকে প্রশ্রয় দেবার কোনো মানে হয় না। সে টয়লেটে আলো 
ফেললো । কেউ নেই ওখানে । তাহলে মেয়েটা গেল কোথায় ;ঃ আর এই প্রথম 
পার্থর শরাঁর সরাঁসর করে উঠলো । মাইকের গলা শোনা গেল, “আমি কিছুই 
বুঝতে পারাঁছ না। চাঁলর কথা মাঁদ ঠিক হয় তাহলে আমাদের আগুনের পাশে 
1ফরে যাওয়া উঁচত । অন্তত শরীর গরম হবে ।, 

নেকড়েগুলো বোধহর এবার এপাশের দরজা আঁচড়াচ্ছে। শব্দ শুনে মনে 
হচ্ছে ওদের সংখ্যা এখন আরও বেড়ে গিয়েছে । তিনজনে ক্লান্ত পায়ে প্যাসেজটা 
আতক্রম করে শোওয়ার ঘরের দরজায় এসে পাথর হয়ে গেল। ফায়ারপ্লেসের 
দিকে পিঠ দিয়ে আযান তাদের দিকে তাঁকয়ে আছে । 

মাইক এবং পার্থ একসঙ্গে বলে উঠলো, “আরে, তুমি ? 

চার্লর হাত কাঁপতে লাগলো । সে কোনোমতে পার্থকে আঁকড়ে ধরলো, 
“যেও না, যেও না ।, 

পার্থ ঝাঁকুনি 'দিক্লে ওর হাও ছাড়য়ে নিল। ওরা যখন চৌঁকদারের ঘরে 'ছিল 
তখনই আযান সোজা এখানে চলে এসেছে । আযান নে তাদের দেখে একট খুশী 
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হয়নি তা ওর মুখের আভব্যন্তিতেই বোঝা যাচ্ছে । মাইক সন্দেহের গলায় জিজ্ঞাসা 
করলো, “কোথায় ছলে তুম £ 

আযানের ঠোঁট সামান্য ফাঁক হলো কিন্তু সে কোনো শব্দ উচ্চারণ করলো না। 
ওরা তখনও ঠিক দরজার সামনে দাঁড়য়ে আছে। চাল হঠাং ওদের সারয়ে এক পা 
এগিয়ে গেল, “দোহাই আযান, যথেষ্ট হয়েছে । তুমি ওই নেকড়েগুলোকে সারয়ে 
নাও, আঁম প্রামজ করাছি। 

আর তখনই 'সেই বিকট চিৎকারগুলো বন্ধ হয়ে গেল । যেন সুইচ টিপে কেউ 
শব্দ থাঁময়ে দল । আর নখের আওয়াজএও । তারপর একটু দুরে, আরো দরে 
শব্দগুলো উঠে উঠে মিলিয়ে গেল। চাল বড় বড় চোখে ওদের দিকে ফিরে 
তাকালো । ভাবখানা যেন, কি বলোছলাম এখন বি*বাস করছো তো ! কিন্তু পার্থ 
লক্ষ্য করোছিল চাঁর্ল বলামাত্র আনও খুব অধাক হয়েছে । সে-ও কান পেতে 
শব্দটা শুনতে চেয়েছে যেন । চেয়ারে বসে দুহাত কোলে নিয়ে এখন স্তথ্ধ হয়ে 
চেয়ে রয়েছে । পার্থ কিছু বলার আগে মাইক এাঁগয়ে গেল, ঘতসব বৃজর্ক 1 
আযান ; ওরা তোমাকে ডাইনী ভাবছে ॥ তুমি ি ডাইনী £ 

যান এবার মুখ ফেরাল। ফায়ারগ্লেসের আগুনে ওর মুখের একাংশ লালচে 
দেখাচ্ছে । সামানা হাসর রেখা ফুটলো কি ফলো না, 'ডাইনী, এখন আম 
ডাইনী হতে পারলে খুশী হতাম ।' গলার স্বর কাঁপাছল ওর । মাইক আরো 
কয়েক পা এগয়ে ওর সামনে দাঁড়ালো, “কন্তু আম 'বন্বাস কার না ওকথা, আমি 
জান তুম রন্তমাংসের মানুষ ।১ 

'তুমি আমাকে চাও 2, ধীরে ধীরে উঠে দাঁড়াল আন । ওর শরীরে তখনও 
কাপান। 

হ্যাঁ, চাই ।' দু'হাতে আযানের কাঁধ আঁকড়ে ধরলো মাইক, “প্রথম দেখার পর 
থেকেই আমি তোমাকে চাইছি ? 

“ক ভাবে চাও? ওই দুটো লোক ড্যাবডেবিয়ে তাকিয়ে থাকবে আর তুম 
আমাকে ভোগ করবে ৮ আযানের চোখ মাইকের মুখের ওপর গ্ছির, গলার স্বরে কি 
আঁভমান ? 

মাইক মাথা নাড়লো । না, তা হতে পারে না। সে মুখ ফেরালো। এক হাতে 
আযানকে বুকের ওপর টেনে নিয়ে এসে বললো, ক দেখছ তোমরা ? এখন 
আমাদের একা থাকতে দাও]: 

পার্থ বললো, “মাইক ! তা হয় না। আমাদের মধ্যে যে কথা হয়েছে তা তুমি 
ভুলে যাচ্ছ ।, 

মাইক চিংকার করলো, “আম কোনো কথা শুনতে চাই না, তোমরা যাও, 
প্লজ ।, 

কথাটা শেষ হওয়ামান্ চাল চাপা গলায় বলে উঠলো, “শুনলে, শুনলে ওর 
কথা ! মেয়েটা নিশ্চয়ই ওকে বশ করেছে । এতে কোনো ভুল নেই। যেই ওর শরারে 
হাত 'দিতে যাবে অমান ও পাঁখ হয়ে যাবে ।” 

প্রচন্ড বিরান্ততে পার্থ চার্লর হাতে আঘাত করলো, “তুমি কি অন্ধ! তুমি 


কি দেখতে পাচ্ছ না ও একটা সাধারণ মেয়ে । মাইক তোমার কুসংস্কারের সুযোগ 
নিচ্ছে । আঘাত খেয়ে চা্লর মুখে ক্রোধ জমেছিল। সে এবার আযানের দিকে 
তাকালো, “তুম বলছো ও ডাইনী নয় ? 

“না । মাইক, তুম ওখান থেকে চলে এসো ।” পার্থ আদেশের ভগ্গীতে বললো । 

তুমি হুকুম করার কে ? আযান, তুম আমাকে পছন্দ কর তো ? খুব আদরের 
ভঙ্গীতে আযানের মাথায় গাল ছোঁয়াল মাইক । তাই দেখে পার্থ দূত কয়েক পা 
এগিয়ে গেল, “মাইক ? 

“ও আযান, তুম কি সুন্দর | কি নরম তোমার দেহ ! পাগলের মতো আনের 
শরীরে হাত বোলাচ্ছল মাইক । হাত বাঁড়য়ে ওর কাঁধ ধরে টানলো পার্থ, 
“মাইক । তম চুস্ত ভাঙতে পারো না।” 

এক হাতে পার্থকে ঝটকা মারলো মাইক, “কোনো চীন্ত আম মানি না। গেট 
আউট আই সে।' 

পার্থর হাত উঠলো । সজোরে মাইকের চোয়ালে গিয়ে আঘাত করলো সেটা । 
পড়ে যেতে যেতে মাইক আযানকে ধরে কোনোরকমে সামলাতে চাইলো । দুহাতে 
সেইমুহূর্তে আনকে কাছে টেনে ?নলো পার্থ । মার খেয়ে চোখ খুলতেই মাইক 
দেখলো পার্থ আযানকে জড়িয়ে ধরেছে । ক্ষিপ্ত মোষের মতো সে তেড়ে গেল 
সামনে । আর তখনই চটপট চাল মাঝখানে গিয়ে দাঁড়য়ে মাইককে ঠেকাল। 

'নো নো। এনাফ ফাই'টিং। তার আগে আমি দেখতে চাই মেয়েটা সাত মেয়ে 
কিনা । পাতরো, তাঁম ভালো করে মেয়েটাকে জাঁড়য়ে থাকো ।” বাধা পেয়ে মাইক 
চ্গার্লর দিকে তাকালো । চাল তখন আত সম্তর্পণে আযানের দিকে এগোচ্ছে । 

একটা আঙুল তুলে চাল প্রথম আযানের গালে ছেয়ালো । 'ববান্ততে আযান 
মুখ ফেরাতে চার্ল মাথা নাড়লো, “মেয়েমানুষ বলেই মনে হচ্ছে । পাতরো, তম 
আরও শন্ত করে ধরো, ওর বুক ছুয়ে দেখতে হবে । ডাইনীদের বুক থাকে না ॥ 

তংক্ষণাং আন চিংকার করে উঠলো, “নো, নো, পাতরো* আমাকে বাঁচাও ।, 
পার্থ চোখ বড় করলো, “চার্ল! ডোণ্ট ডু দিস। শী ইজ পারফেব্াল 
অলরাইট ।, 

“অলরাইট ৮ বিদ্বাস করতে যেন বাধ্য হচ্ছিল চার্লি । 

হশা। ও একটা পুরোদস্তুর মেয়ে ।” আনকে জাঁড়ক়ে ধরতে পার্থর খুব 
আরাম লাগাছিল। 'কিম্তু চার্লি বোধহয় ওই কথায় সন্তুষ্ট হলো না। আযানের 
বুকের দিকে হাত বাঁড়য়ে দিল সে। ছটপট করতে লাগলো আযান । এবং সেইসঙ্গে 
ঝ*ুকে পড়ে দাঁত বাঁসয়ে দল চার্লর হাতে । 

“মেরে ফেললো, মেরে ফেললো ।» প্রচণ্ড আর্তনাদ করে হাত সারয়ে লাফাতে 
লাগলো চার্লি । আর সেইসময় বোধহয় কিছুটা ভয়ে কিছুটা ঘাবড়ে গিয়ে পার্থ 
আযানকে ছেড়ে দিতেই সে ডিমঘরের দরজায় বসে হাউহাউ করে কাঁদতে লাগলো । 
চার্নর হাতের চামড়ায় বন্দু বিন্দু করে রক্ত ফুটে উঠলো । রম্ত দেখতে দেখতে 
হঠাৎ চার্লর মুখে হাসি ফুটলো, 'লৃক। হেয়ার ইজ মাই ব্লাড । ডিপ আ্যাণ্ড 
রেড । তারপর হঠাৎ মাইকের দিকে তাকিয়ে সে বলে উঠলো, “তোমার রন্তু কি 


রকম ? এই রকম ঘন আর লাল ? 

মাইক বোধহয় কোনো মতলব ভাঁজছিল, প্রশ্নটা শুনে মুখ বে"কালো, “মানের 
রন্ত একই রকম ।” 

মানুষ ! চার্লি চেশচয়ে উঠলো, “লুক মিস ।॥ ওই সাদা চামড়াটা শেষপর্যন্ত 
স্বীকার করলো আম মানুষ । সুতরাং তোমার আর আপাতত থাকার কথা নয় ।, 
এক হাতে সে খামচে ধরলো আযানকে । পার্থ সঙ্গে সঙ্গে হ্যান্ডেলটা তুলে ধরলো, 
“নো, এভাবে তুমি ওকে পেতে পারো না ।” চার্লি ঘাড় ঘুরিয়ে হ্যাপ্ডেলটাকে 
দেখলো । তারপর ধারে ধীরে উঠে দাঁড়িয়ে বললো, “তাড়াতাড়ি বলো কিভাবে 
পেতে পার ।, 

আযানের শরীরটা ধীরে ধীরে ডিমঘরে পা রাখলো । ওরা তিনজন হমাড় খেয়ে 
ওর পেছনে এসে দাঁড়ালো । হঠাং আযান ঘুরে দাঁড়ালো, “ক চাও তোমরা ? 

“তোমাকে 1” তিনটে মুখ একসঙ্গে শব্দটা উচ্চারণ করলো । 

পতনজনে ? একসঙ্গে 2 কাঁপাছল আযান । 

ওরা তিনজন পরম্পরের দিকে তাকাল । পার্থ মাথা নাড়লো, “নো, আমিই 
প্রথম ॥' 

সঙ্গে সঙ্গে চাল বাধা দিল, “না, আমিই প্রথম ।, 

মাইক চিৎকার করলো, হতেই পারে না, আঁমই প্রথম ॥ 

পার্থ দাঁত ঘষলো, “কেন ? তুম প্রথম হবে কেন £ সাদা চামড়া বলে ? 

চাঁর্ল হাসলো । যেন লালা ঝরাঁছল তার হাসিতে, "কম্তু চামড়ার তলার রন্ত 
একরকম ।, 

এইসময় আযান কেদে উঠলো হাউহাউ করে, “তোমার যা করার করো, আম 
আর পারাছ না ।” কাল্নাটা ঘরের ভেতর পাক খেতে লাগলো । 

চার্ল বললো, 'এইসব কান্নাফান্না থামাও মিস ।* 

আযান টলতে টলতে দরজার গায়ে গিয়ে সেখানে গাল চেপে ধরলো, "3, আঁম 
আর পারাছ না ।” ডুকরে ডুকরে কাঁদতে লাগলো সে । 

চার্ল এগোতে যাচ্ছিল িম্তু বাকা দু'জন তাকে বাধা দিল । পার্থ বললো, 
“লেটস ডিসাইড, কে আগে ওকে পাবে 2 সে ধীরে ধারে কার্পেটের ওপর বসলো । 
তাকে দেখে অন্য দুজন হাটু গেড়ে মুখোমুখি হলো, “ক ভাবে ৮ 

পার্থ বললো, “আম টস করবো । প্রথমে আম আর চার্ল ষে জিতবে তার 
সঙ্গে মাইকের ভাগ্য ঠিক হবে। 

সজোরে হাত নাড়ল চার্ল, 'ইম্পাীসবল । দুবার লাক ট্রাই করতে আমি রাজী 
নই । আর মাইক একবারেই ওকে পেয়ে ধাবে ?2 কি বাম্ধ তোমার ? 

“তাহলে 2 পার্থর মাথায় কিছুই ঢুকছিল ন্য। 

এবার মাইক বললো, “তাহলে ওকেই দায়িত্ব দাও। ও বলুক কাকে প্রথমে চায় € 

চাল মাথা নাড়ল, "না, তা হয় না। পাতরো ওর সঙ্গে 'বকেলবেলায় 
শুয়েছিল। ন্যাচারাল ও পাতরোকে চাইতে পারে। বেটার, একটা কাজ করো । 
ছটা কাগজের টুকরো নাও । তার তিনটেতে ওল্লান টু থিু লেখ। কাগজগুলো 


৫৯ 


গোল্লা পাঁকিয়ে এখানে ফেলে দাও । আমরা তিনজনে একটা করে গোল্লা তূলে 
দেখি কার ভাগ্যে কি পড়লো । বুঝতে পারলে তোমরা ? 

পার্থ হাসলো, গুড আহীডিয়া | সে উঠে কাগজ খ*জতে লাগলো । 
তারপর বিস্কুটের প্যাকেট থেকে কাগজ ছিড়ে আবার সেখানে ফিরে এসে বাবু 
হয়ে বসলো, কলম আছে কারো কাছে 

মাইক হাত বাঁড়য়ে রুকস্যাকটা টেনে এনে কলম বের করে গ্রাগয়ে দিল। 
চার্লর যেন তর সইছিল না। পার্থ কাগজের ওপর লিখতে চেষ্টা করাছল কিন্তু 
[ভিজে কাগজ বলে অস্াবধে হচ্ছিল । হঠাৎ মাইক বললো, “যাঁদ আমরা তিনজনে 
তিনটে সাদা কাগজ তুল £ যাঁদ নম্বর দেওয়া তিনটে কাগজ পড়ে থাকে ? 

সমস্যাটা মাথায় আসতেই পা" মুখ তুলে আযানকে দেখলো, তাহলে ওকে 
ছেড়ে দেওয়া ঠিক হবে । আমাদের ভাগ্যে ও নেই । 

“নো ॥ চাল বাধা দিল, ছয়টা কাগজ নয়, তিনটেতে লেখ । আমি কোনো 
চান্স নিতে চাই না । কি বলো মিস ? শেষ প্রশ্নটা ঠাট্রায় জড়ানো । 

কাগজে লেখা হয়ে গেলে গোল্লা পাকাচ্ছিল পার্থ । বাকী দুজন সতক্ণ দান্ট 
রাখাঁছল গোল্লার মধ্যে কোনো সংকেত রেখে দিচ্ছে কিনা । হঠাৎ মাইক বললো, 
“আমার মনে হয় ওকে একবার 'জজ্ঞাসা করা উচিত ।, 

“ক জিজ্ঞাসা করবে ? 

“ওর কিছু চাই কিনা? 

পার্থ হাসলো, “তুমি ক ওর ফাঁস দিচ্ছ » 

মাইক বললো, “অনেকটা তো সেইরকম 1 অন্তত চা্লর হাতে পড়লে । 

“ওকে ওকে 1, চাল ও"দের থামাল, “হেই মিস, তুম কি কিছ? চাও ? 

আযান কোনো সাড়া দিলো না। চাল” আবার প্রশ্ন করলো । 

এবার আন মুখ তুললো । তারপর ধারে ধারে মাথা নাড়লো, হ্যা ।? 

“বলে ফেল কি চাও । এই ঘরে বসে আমরা তোমাকে যা দিতে পারি দেবো । 
তার বদলে তোমার কাছে সুখ চাই, খুব কড়া ডোজের সুখ 1” চার্লি হাসলো । 

“ফেস এয়ার ৷” আন চোখ খুললো, “একট; টাটকা বাতাস নভে দাও 1, 

“টাটকা বাতাস ? পার্থ অবাক হলো । 

“এখানে টাটকা বাতাস কোথায় পাবে? চাল জিজ্ঞাসা করলো । 

“আমাকে একটু দরজাটা খুলতে দাও ; এক 'মানটের জন্যে । নাত করলো 
আযান ওদের দিকে তাকিয়ে । 

'মাথা খারাপ । ও পালাতে চায় ।” পার্থ চেখচয়ে উঠলো । 

“কোথায় পালাবে 2 চারধারে নিশ্চয়ই এতক্ষণে বরফ জমেছে । ও কোথায় 
পালাতে পারে ? চার্লি উত্তর দিলো । 

পৃকম্তু ঠান্ডা হাওয়া ঢুকবে ।” মাইক আপাতত করলো । 

“তা ঢুকুক | আমাদের শরীর এখন যথেন্ট গরম 1” চাঁ্ল উদার হলো, “এই যে 
?মস, নট মোর দ্যান এ 'মানট। যত পারো তার মধ্য টাটকা বাতাস বুক ভরে 


নিয়ে তৈরী হও ।, 


ধারে ধারে দরজাটার ছিটাকান এবং হুড়কো খুললো আযান । চাল ইশারা 
করতেই পার্থ গোল্লাগুলোকে সামনে গাঁড়য়ে দিলো । ওরা তিনজনে চিলের মতন 
সতর্ক চোখে গোল্লাগুলোকে ঠাওর করতে চেষ্টা করছিলো । ওর মধ্যে কোনটাতে 
এক নম্বর লেখা ? ওই তিনটে গোল্লার ধাইরে সমস্ত জগৎ ওদের কাছে মুছে গেল 
এক পলকে । 

দরজায় পিঠ দিয়ে আন ওদের দেখলো । তিনটে মানুষ বনাজস্তুর মতো 
ঝ"কে আছে । তিনরকম চামড়ার তিনটে মানুষ । গনজের আঁধকার অজণ্ন করার 
জন্যে তিনটে শকুন ও পেতেছে । সে িনঃ*বাস ফেললো! । আঁম মেয়েঃ আঁম কেন 
মেয়ে ; এই তিনটে শকুনকে ঠেকাবার সাধা তার নেই । যতক্ষণ এদের মুখে মুখোশ 
ছিল ততক্ষণ সে ?ছতেই হয়তো আপাতত করতো না। 1কন্তু এখন তার ঘেন্না 
করছে । এদের হাত থেকে সে পালাবে কোথায় ! চারধারে বরফ আর বরফ ॥ তিনটে 
পুরুষের মিলিত শান্তর হাত তাকে ঠিক টেনে 'নয়ে আসবে । দখল চাই, ক্ষমতা 
চাই । পাথবীব যেখানেই যা ?কছ; নরম তাই দখল করার জন্যে হাত বিস্তৃত 
হচ্ছে। আর আশ্চষণ্ শরীরের চামড়ার রঙ 'ভন্ন হলেও ওদের তিনটে হাতের রও 
এক, কুচকুচে কালো । 

আযান ফিরলে। ৷ তারপর ধাঁরে ধারে দরজার পাল্পা খুললো । এক ঝলকা [হম 
বাতাস তার শরীর ভিজিয়ে দিল যেন। 'ন্তু চোখের সামনে গভীর অন্ধকারের 
বদলে নরদ আলোয় মাখামাখ হয়ে গেছে প্াথবীটা । আন বুক ভরে নিঞবাস 
'নতে গিয়ে চমকে উঠলো । ওটা ?ক 2 বথেলহেমের সেই তারা ১ ঘা জ্ঞানীদের পথ 
চানয়ে 'নয়ে গিয়োছল একটা আস্তাবলে £ কিন্তু এ তো তারার চেয়ে বড় । লাল 
বল, গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে ঘাচ্ছে আকাশের গায়ে ৷ তারপরে দরের এক পাহাড়ের চুড়োয় 
বলটা স্হির হলো । পরমহুতেইি এক আশ্চ্ধ রন্তরঙা চেহারা নিয়ে নিল সারা 
আকাশ । এপাশে তখন মাথা তুলেছে সোনার তাল । ওপাশের সেই লাল বল ক্রমশ 
লক্ষ মঁণিমস্তাখাচত মুকুট হয়ে গেল আচমকা । ওটা ক কাণ্নজঙ্বা ? আযান 
পাগলের মতো চৎকার করে উঠলো ॥ 

[তনটে হাত তখন কাগজের গোলাগুলো মুঠোয় ধরেছে । চিৎকারটা শুনতেই 
তারা কে'পে উঠলো ॥ এটা যেন চক কোনো মানুষের গলা থেকে স্বাভাবিকভাবে 
আসে ন। অবাক হয়ে কার্পেটের ওপর বসা (তিনজন মৃখ তুলতেই দেখলো দরজা 
জুড়ে আনের শরীর । সেই শরীর সমস্ত পাঁথবী থেকে তাদের আড়াল করে 
রেখেছে । সেই শরীরের পাশ দিয়ে নরম সোনার আলো 'িকৃমাঁকয়ে এই ঘরে 
ঢোকার চেস্টা করছে । দৃ*্হাত মাথার ওপরে ছাঁড়য়ে আযান প্রবল আনন্দে আবার 
চিতকার করে উঠলো । এই চিৎকারে কোনো ভয় নেই, কোনো জাগতিক দুঃখ নেই, 
ঘৃণা নেই। পরম সুখে আপ্লুত না হলে মানুষের শরীরে এই শব্দ জন্ম 
নেয় না। 

আযান 'ক দেখছে তা ওরা জানলো না। কিন্তু এদের মুঠো শীথল হওয়ায় 
কাগজের গোল্লাগদলো পড়ে গেল । ওদের চোখের সামনে আযানের শরীর এখন 
সলযটের চেয়েও ঝাপসা । নবীন সূর্যরশ্মি ওদের যেন অন্ধ করে দাচ্ছল । শুধু 
ওরা শুনলো আযান মন্যোচ্চারণের মতো রছে৮€ ন, আমার ভগবান ।, 


